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J.T. Demos, " La photographie au-delà de la photographie " 
 
in Vitamin Ph. New Perspectives in Photography / Vitamine Ph. Nouvelles Perspectives en Photographie, Londres / Paris, Phaidon, 2006 / 2007 ; 
paru en anglais sous le titre " The Ends of Photography " 
 
La photographie au-delà de la photographie 
Prenons trois exemples de pratiques artistiques récentes. Le Belge David Claerbout réalise de 
grandes projections vidéo à partir de photographies d'archives traitées numériquement afin de 
donner aux images fixes de légers mouvements. Dans l'une de ses œuvres, le reflet d'un coucher 
de soleil parcourt lentement la façade d'un bâtiment. Dans une autre, trois feuilles tremblotent au 
cœur d'un paysage immobile. Dans ces installations vidéo, la photographie illustre le temps qui 
passe, produisant des effets étranges de mouvement et de vie. 
L'Américain Sean Snyder télécharge sur internet des photographies d'amateurs prises par des 
soldats américains en Irak et les présente en grille. La plupart représentent des scènes stéréotypées: 
couchers de soleil exotiques en plein désert, enfants souriants à qui des soldats américains 
distribuent des friandises, caches d'armes rebelles qu'ils viennent de découvrir et de détruire, palais 
luxueux. Elles sont composées de telle manière qu'elles trahissent l'idéologie des soldats qui les ont 
prises. 
Rachel Harrison, enfin, réalise des assemblages multimédia dans lesquels des photographies 
d'événements de la culture populaire (parfois des plans fixes d'émissions télévisées) sont placées 
sur des structures en bois aux formes abstraites qui évoquent, de manière très minimaliste, des 
décors de théâtre amateur. Fragmentaires, sortis de leur contexte, les clichés semblent isolés, le 
sens de ces juxtapositions étranges, entre photographie et sculpture, n'étant jamais donné. 
Difficile de qualifier ces artistes de " photographes ". Pourtant, leur œuvre illustre certaines des 
formes les plus audacieuses de photographie à notre époque. En examinant les pratiques 
artistiques de ces cinq dernières années, on pourrait conclure qu'il n'existe aujourd'hui plus de 
" photographie " en tant que telle. À partir des trois exemples cités plus haut, quelle définition simple 
donner de cette technique ? Dans chaque cas, la photographie est poussée dans ses 
retranchements ; elle devient un aspect d'un ensemble d'actions artistiques en pleine évolution, 
dont aucune ne se résume à une discipline unique. Les exemples ci-dessus montrent qu'il existe une 
gamme de pratiques tendant vers la photographie, bien qu'aucune n'en fasse vraiment partie. 
Certains artistes cités ici ne se considéreraient d'ailleurs pas comme des photographes. Il n'existe pas 
aujourd'hui de principe organisateur ou de technique dominante qui donne à la " photographie " 
un sens spécifique clair 1. Assisterait-on à la fin de la photographie, au profit de différentes formes 
de " postphotographie ", installations multimédia et autres techniques mixtes vidéo-numériques ?  
On peut cependant en tirer la conclusion inverse. Loin d'être obsolète, la photographie reviendrait 
au premier plan en tant que discipline autonome, avec des artistes faisant renaître l'une de ses 
formes très traditionnelles : l'image documentaire. Prenons David Goldblatt et ses illustrations de la 
disparité économique et sociale dans l'Afrique du Sud post-apartheid, qui exprime souvent des 
points de vue critiques absents dans les médias traditionnels ; Liu Zheng et sa typologie non 
officielle de citoyens chinois, comprenant des photographies à la fois de véritables Chinois et de 
mannequins de cire très réalistes ; ou Simryn Gill et son étude anthropologique de la Malaisie, avec 
des vues d'intérieurs de maisons. En faisant revivre et en prolongeant de façon créative les 
tendances documentaires remontant à Walker Evans, August Sander et Diane Arbus, ces artistes 
exploitent la capacité de la photographie à capter le monde extérieur, à témoigner de conditions 
sociales et politiques réelles et authentiques. Cet aspect documentaire semble tout aussi présent 
dans la photographie artistique contemporaine héritière des pratiques postmodernistes, qui 
tendaient à privilégier l'image par rapport au sujet, proposant des représentations artificielles, des 
mises en scène, ou utilisant la série, comme chez Cindy Sherman ou Barbara Kruger. Lorsque des 
photographes actuels se lancent dans la fiction, ils conservent un lien avec le documentaire : 
quand le groupe Atlas/Walid Raad donne à ses photographies un ton d'archives imaginaires et de 
narrations fictives, c'est pour souligner plus efficacement le traumatisme de la guerre du Liban. 
Gregory Crewdson crée des photographies artificielles et cinématographiques qui illustrent l'aspect 
irréel de Hollywood, mais qui reflètent néanmoins l'ambiance psychologique sombre de la 
banlieue américaine. 
Ce qu'il convient de remarquer, dans la photographie d'art contemporaine, c'est le rapport 
apparemment paradoxal entre deux types d'évolution : la diffusion de la photographie, grâce à 
un ensemble varié de conventions, de matériaux et de techniques, qui semble nuire à la clarté du 
sens, et le renouvellement de la forme documentaire, qui permet d'accéder plus directement au 
sujet. Il y a une trentaine d'années, on assistait au phénomène inverse. S'il était évident, pour les 
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critiques de l'époque, que l'art contemporain avait évolué vers un dépassement de la pratique 
d'une seule technique (héritage des images projetées des années 1960 et 1970, du mélange 
photographie-texte de l'art conceptuel, ainsi que des collages sculpturaux et des assemblages 
multimédia), une évolution parallèle a amené à un déplacement, dans la représentation, qu'elle 
soit photographique, cinématographique ou picturale, vers l'" image " [" picture " en anglais]. En 
réduisant l'importance du sujet, la notion d'" image " mettait l'accent sur la photographie comme 
se référant avant tout à ses propres conditions de reproduction, afin que, " sous chaque image, il y 
ait toujours une autre image " (Douglas Crimp 2). Dans Untitled Film Stills (1977-1982), de Cindy 
Sherman, par exemple, le cliché n'illustre pas un fait réel. Il dépeint plutôt un cycle sans fin de 
représentations de représentations, qui évoque le cinéma hollywoodien classique. En d'autres 
termes, les mises en scène de Cindy Sherman ne font pas référence à un film particulier, mais à 
tous et à aucun à la fois, reprenant le principe de la répétition − d'un geste, d'une expression, d'un 
style − du cinéma classique des années 1950. De nos jours, cette relation entre technique artistique 
et représentation a changé : au rejet, par certains artistes, de la pureté de la technique 
correspond l'insistance sur les capacités documentaires traditionnelles de la photographie prônée 
par d'autres artistes, qui souhaitent témoigner et reproduire fidèlement le monde visuel plutôt que 
créer des signes de signes à l'infini. 
 

La réinvention de la photographie documentaire 
Il existe plusieurs courants. Le retour à la pratique documentaire met à mal les prises de positions 
antérieures sur la prétendue crise du réel, selon lesquelles l'expérience visuelle aurait succombé au 
" spectacle ", c'est-à-dire à l'univers commercial de l'apparence, celui de la télévision, de la 
publicité et des films 3. Dans les années 1980, cet univers visuel captivait de nombreux 
photographes, tels Victor Burgin, Richard Prince et Barbara Kruger, au point que les représentations 
de représentations semblaient éclipser la vie réelle, comme si l'on passait son temps devant la 
télévision. Et, malgré la fin annoncée plus récemment de la disparition de l'authenticité en 
photographie consécutive au numérique, les photographes documentaristes actuels refusent 
d'abandonner l'idée selon laquelle la photographie est capable de pénétrer [fin p.6] la réalité en 
profondeur, comme l'a proclamé autrefois Walter Benjamin 4. Toutefois, les postmodernistes les plus 
avancés, sensibles à la complexité de la représentation, forgent désormais des méthodes 
documentaires beaucoup plus élaborées. Il est évident, par exemple, que les artistes ne donnent 
plus naïvement à l'image le statut de preuve au sens non équivoque, encore moins de preuve 
d'une vérité objective 5. Les photographes ont appris que la réalité n'est saisissable qu'à travers les 
pratiques qui la représentent. On assiste donc à une réinvention de la photographie 
documentaire, que l'on a longtemps crue historiquement épuisée dans l'art contemporain. 
Ces deux évolutions récentes − la réinvention de la pratique documentaire dans la photographie 
contemporaine et la transformation fragmentaire de la photographie en une forme hybride − ont 
été favorisées par les circonstances historiques actuelles, où la " schizophrénie " culturelle du 
postmodernisme, qui donnait du monde, constitué de vide et de signes parcellaires, une vision 
déstabilisante, s'est transformée avec la tendance de la mondialisation à l'unification et à la 
standardisation 6. Liée à la croissance du capitalisme multinational, la mondialisation est en train de 
créer des formes avancées de communication et une plus grande mobilité géographique en 
réduisant les distances dans le monde. Cette évolution a suscité des réactions diverses dans le 
milieu artistique et ailleurs. Si les nouvelles technologies ont engendré une espérance de 
modernisation et d'amélioration dans toute la planète, avec des promesses de progrès concernant 
la médecine et l'environnement et l'ouverture vers de nouveaux marchés − sans oublier la 
capacité de pouvoir voyager plus facilement −, elles risquent aussi d'homogénéiser la vie sociale, 
soumise à une culture mondiale unique. Et si certains célèbrent l'expansion des institutions 
démocratiques dans un monde récemment interconnecté, d'autres dénoncent l'augmentation 
des disparités économiques et du pouvoir militaire, soulevant parmi les innombrables exclus une 
exigence d'égalité et une volonté de participation et d'autodétermination 7. 
La photographie actuelle s'empare de ces conflits et les reflète. Le retour à la photographie 
documentaire témoigne d'un mouvement nouveau où des artistes, à l'échelle mondiale (comme 
l'attestent les photographes présentés ici), se servent de leur appareil photo pour révéler différents 
aspects de la vie quotidienne, en général mal représentés dans les médias habituels occidentaux. 
Cette tendance − qu'illustrent Goldblatt avec ses vues d'Afrique du Sud et Liu Zheng avec ses 
images de la Chine contemporaine − exploite de façon inédite la force " démocratique " de la 
photographie. De plus, les artistes considèrent que cette dernière peut entrer en interaction avec 
le monde extérieur de façon créative − Claerbout la mêle à la vidéo, Harrison l'intègre dans ses 



 21 

" environnements " étrangers et Snyder la juxtapose à des systèmes de représentation fondés sur le 
langage. Ces pratiques servent d'allégories à des implications sociales, politiques et éthiques plus 
profondes, proposent de nouvelles expressions du rapport entre identité et différence et révèlent 
des modes expérimentaux d'existence et d'appartenance dans le monde global. Plus qu'à la fin 
de la photographie, c'est à ses aboutissements divers que nous assistons, à une époque où la 
mondialisation est en marche. 
 

La photographie dans le champ mondial 
La photographie contemporaine aborde la mondialisation de façon complexe, reflétant la nature 
mal définie et controversée de ce terme au sein de débats plus larges sur les plans culturels, 
sociopolitique et économique 8. Plusieurs pratiques artistiques présentées dans cet ouvrage 
corroborent la vision de la mondialisation en tant que force de normalisation s'immisçant dans tous 
les espaces jusqu'alors non investis. Citons le recensement de sites de stockage de Frank Breuer, 
avec ces conteneurs de transport et ces entrepôts en tôle ondulée, qui capte de façon saisissante 
la géographie uniforme de l'ère postindustrielle. S'inspirant de Bernd et Hilla Becher, Breuer prend 
pour thème les terrains vagues dans lesquels ne subsiste plus de trace du travail de l'homme. Il 
établit alors une documentation reprenant le principe de la série, tout aussi mécanique et 
désindividualisée, qui rappelle les œuvres d'autres élèves des Becher, tels Thomas Ruff et Andreas 
Gursky. Hans Eijkelboom, dans ses Photonotes, recourt à la même homogénéisation des sujets. Se 
plaçant au coin des rues dans diverses villes, il recense les différents types d'habillement, 
d'expressions et de comportements des passants, qui se ressemblent tous étrangement. Eijkelboom 
prend à revers la capacité de la photographie à illustrer la singularité, se centrant au contraire sur 
la généralité. Il s'agit d'artistes qui dépeignent un monde dans lequel les espaces publics sont de 
plus en plus uniformisés. 
À l'inverse, les effets ambivalents du brassage culturel ont attiré l'attention des photographes 
actuels. Andrea Robbins et Max Becher ont reconstitué la vie des Amérindiens dans des expositions 
grand public présentées en Allemagne, avec tipis et coiffes de plumes, mettant en évidence 
l'origine de leur exploitation dans l'industrie américaine du divertissement et la façon dont cette 
conception folklorique de l'Ouest américain s'est étendue à d'autres pays. Leurs œuvres ne sont 
pas de simples illustrations de l'impérialisme culturel ; elles donnent aussi un aperçu de la résistance 
à la culture de masse, le désir d'échapper à la vie réglée de la modernité en Allemagne. Cette 
étrange uniformisation des différences se produit aussi en termes de classe, comme le montre 
Global Village, le " parc de la pauvreté " de Habitat for Humanity, dans l'Etat de Géorgie, illustré 
par ces artistes, où les touristes peuvent visiter en toute sécurité des bidonvilles reconstitués sans 
avoir à être confrontés aux populations pauvres du sud des États-Unis. D'autres artistes, tel Zwelethu 
Mthethwa, se sont penchés sur les migrations. Ses images aux couleurs vives montrent des 
travailleurs migrants d'Afrique du Sud dans leurs cabanes de fortune aux murs décorés de publicités 
découpées dans des journaux. Plongés dans la pauvreté et la précarité, ces gens s'entourent 
d'images " heureuses " de produits commerciaux, prenant tout ce qui est susceptible de créer 
l'illusion d'un foyer chaleureux. Tout comme les modèles des portraits de studio des photographes 
maliens Seydou Keïta et Malick Sidibé, les personnages de Mthethwa affichent une certaine fierté 
face à l'objectif. L'artiste peut ainsi saisir à la fois la dégradation de leur condition, due à la 
pauvreté − les publicités les consolent de la souffrance résultant de leur exclusion économique −, et 
leur étonnante capacité de résistance et de créativité dans une telle situation. 
D'autres, comme Goldblatt, en Afrique du Sud, ou la Palestinienne Emily Jacir en Israël, dépeignent 
les problèmes émanant des différences politiques et culturelles qui s'affrontent dans un monde sans 
frontières. Dans sa série Trackers (2005), l'artiste palestinienne Ahlam Shibli braque son objectif sur la 
situation complexe des Palestiniens d'origine bédouine s'étant engagés dans l'armée israélienne. Si 
c'est en grande partie afin de pouvoir jouir des avantages matériels procurés par ce statut, ils 
doivent aussi assumer une double allégeance difficile à vivre psychologiquement. [fin p.7] Autrefois 
nomades, ces Bédouins se sont fixés géographiquement, mais leur mobilité passée prend 
désormais des proportions politiques. Dans ses images humbles de leurs activités quotidiennes, 
Ahlam Shibli ne cherche pas à délivrer un message de soutien ou de condamnation explicite. Elle 
a choisi au contraire le mode documentaire, qui dépeint des moments simples de camaraderie 
militaire et la vie domestique de ces soldats qui, engagés pour défendre Israël, cachent leur 
uniforme par peur de représailles lorsqu'ils regagnent leur village à la fin de la journée. 
Bien que leurs pratiques soient assez différentes, ces artistes utilisent la photographie avec nuance 
pour appréhender un monde de plus en plus interconnecté et parfois très troublé. Certains vont 
dans le sens d'une vision pessimiste de la mondialisation, telle celle du critique littéraire marxiste 



 22 

Fredric Jameson, qui a dénoncé la destruction progressive des particularismes régionaux résultant 
de la standardisation économique et culturelle 9. Beaucoup d'autres, toutefois, se démarquent de 
ces sombres conclusions et étudient l'inévitable " indigénéisation" des caractéristiques de la 
mondialisation lorsqu'elles sont introduites localement, comme l'affirme l'anthropologue Arjun 
Appadurai, pour qui la mondialisation instaure un espace complexe d'interaction entre 
homogénéité et hétérogénéité 10. Si ce genre de théorie commence juste à prendre en compte la 
complexité et les contradictions des évolutions actuelles, elle fournit un cadre qui permet de situer 
les enjeux de la photographie et qui esquisse de façon créative le rapport de l'homme avec un 
monde en perpétuelle mutation. 
 

Des archives en pleine expansion 
Considérons A Life Full of Holes : The Strait Project (1998-2004), de l'artiste franco-marocaine Yto 
Barrada, qui explore la culture de la région du détroit de Gibraltar, transition entre l'Afrique du Nord 
et l'Europe. Vidéos, photographies, matériel documentaire et textes descriptifs composent ce 
projet, qui souligne à la fois l'aspect indéterminé de la région − située géographiquement entre 
l'Occident et ses promesses économiques et l'Afrique du Nord et son sous-développement 
endémique −, l'aspect affectif de sa vie d'expatriée en France et sa nostalgie du Maroc. L'une des 
photographies dépeint de façon poignante le rapport entre registres perceptuel et psychologique : 
abstraite de prime abord, elle montre en gros plan un vieux conteneur métallique dont la paroi est 
en partie rongée par la rouille, comme on en voit partout. Offrant une perspective de l'intérieur, 
cette image prend une signification locale si on la met en relation avec la tradition portuaire du 
Maroc : on a l'impression d'adopter le point de vue d'un clandestin plein d'espoir qui, à travers une 
fente, regarde au-dehors le ciel d'un bleu limpide. On peut également y voir la carte codée de 
quelque contrée lointaine, qui exprimerait l'intense désir de changement de l'émigré, capable de 
transformer presque toute image en plan d'évasion illusoire. 
Le projet d'Yto Barrada est un exemple d'œuvre récente où plusieurs systèmes de représentation 
dessinent des espaces transnationaux. Sensible aux ambiguïtés de la photographie et au rapport 
entre documentation et construction esthétique entre lesquelles elle évolue, Yto Barrada rappelle, 
par cette œuvre, les pratiques de la génération précédente d'artistes, tel Allan Sekula, dont les 
projets, fondés sur l'image et le texte, en particulier le cycle Fish Story (1989-1995), constituent 
aujourd'hui des modèles stimulants et provocateurs pour le travail documentaire sur les 
transformations des topographies sociales dans le capitalisme avancé. Dans le projet d'Yto 
Barrada, la dichotomie image-texte évoque avec force l'expérience fragmentaire de l'exil. 
La fragmentation qui caractérise l'expérience sociale actuelle marque aussi l'image photographique. 
Ainsi, les collages hétéroclites du Bulgare Luchezar Boyadjiev présentent l'espace urbain comme 
un lieu de conflits entre les cultures traditionnelles islamique et européenne et illustrent la vie 
cosmopolite dans des villes de l'est de l'Europe, comme Istanbul. Des affiches en langue anglaise, 
insérées numériquement, semblent envahir le ciel de ses photographies de rues, et sa manière 
d'utiliser la technique de montage de l'avant-garde européenne se fond de façon ludique dans 
l'urbanisme turc. Dans la même veine, les montages numériques de la Nigériane Fatimah Tuggar 
mêlent codes visuels africains et euro-américains en associant des publicités occidentales et des 
scènes de la vie de villages traditionnels. Elle crée ainsi des images riches et complexes : des 
mannequins habillés à la dernière mode jardinent près d'habitations africaines vétustes ; ailleurs, 
des villageois africains déambulent entre un McDonald et des bureaux bourgeois. 
En tant qu'archives de réalités sociales et interculturelles en pleine mutation, les projets de 
Boyadjiev et de Fatimah Tuggar soulignent la fragmentation de la structure du collage, sans 
dissimuler leur fonction de rupture dans la représentation. Non seulement ces œuvres matérialisent 
la mixité sociale, mais elles remettent aussi en cause la conviction selon laquelle la photographie a 
la capacité de répertorier toute la connaissance ou de fonctionner comme un langage universel. 
Plutôt que de reprendre en compte le vocabulaire, en apparence neutre et scientifique, de la 
photographie du passé, ces artistes utilisent leurs désirs personnels, les aléas de leur vie et leur 
réflexion politique pour définir leur photographie. Ces choix rappellent à la fois des œuvres 
d'artistes européens − comme les collages de Hannah Hôch, From an Ethnographic Museum (1924-
1925), qui créent des combinaisons multiraciales en associant des fragments de publicités 
européennes et des images d'objets ethnographiques − et certains exemples de juxtapositions 
géopolitiques saisissantes - notamment Bringing the War Home (1966-1972), de Martha Rosler, où 
des images de la guerre du Vietnam sont insérées dans des photographies de foyers américains 
types, reliant de façon spectaculaire le confort et le bien-être domestiques et la violence d'une 
invasion étrangère. Aujourd'hui, ces rapprochements sont le fait d'artistes qui, par l'origine et les 
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repères, n'appartiennent pas aux centres artistiques dominants en Europe et aux États-Unis − 
nouveau témoignage de la diversification du monde de la photographie contemporaine. 
D'autres artistes s'intéressent aux documents d'archives à la fois comme éléments reconstituant une 
sorte de carte des institutions mondiales et comme outils de l'organisation du pouvoir et de la 
connaissance, pour les analyser et élaborer leurs " contre-archives ". Le Britannique Nils Norman, par 
exemple, s'intéresse au paysage changeant des espaces urbains cédés à des promoteurs privés, 
dans lesquels l'urbanisation encourage subtilement les comportements sociaux soutenant l'activité 
commerciale. Le mobilier urbain, conçu de façon stratégique, et les systèmes de surveillance 
sophistiqués confèrent à l'espace urbain la fonction (et le pouvoir symbolique) d'un gigantesque 
ensemble panoptique, éloignant les vagabonds et les sans-abri. Son étude de ces mécanismes 
disciplinaires, évidents dans des métropoles comme New York ou Tel-Aviv, se présente sous forme 
de livres, d'affiches ou de placards publicitaires [fin p.8] où la photographie est placée au milieu de 
textes critiques et d'argumentaires ou parfois directement dans l'espace public. Avec un matériel 
similaire, Snyder explore la connivence entre les systèmes visuels et idéologiques de l'armée 
américaine et les médias pendant la guerre en Irak, laissant entrevoir un avenir proche assez 
effrayant, dans lequel le pouvoir politique s'appropriera les sources d'information indépendantes 
pour produire, diffuser et donc contrôler les informations. Cette idée est illustrée avec force par la 
photographie montrant un soldat américain équipé d'une caméra vidéo attachée à son arme, qui 
se prépare à affronter l'ennemi tout en prenant des images du combat. Créés à partir d'articles de 
journaux, de cartes et d'études approfondies, outre la photographie et la vidéo, ces projets 
constituent les plus récentes " contre-archives " (selon les termes de Snyder) qui révèlent et défient 
le pouvoir militaro-technologico-médiatique dominant peu à peu la planète. 
En explorant l'information avec différents supports, ces artistes séparent la représentation en 
systèmes photographiques complexes fondés sur le texte. Dans la mesure où elle entraîne la 
confrontation critique de plusieurs systèmes de représentation − un texte, par exemple, remet en 
question le sens d'une image ou vice versa −, cette démarche pointe leur insuffisance respective et 
témoigne du fait qu'aucun sujet ne peut être complètement représenté, que ce soit avec une 
seule technique ou avec plusieurs. En réunissant ces éléments disparates, ces " contre-archives " 
donnent au spectateur de nouvelles possibilités d'interprétation et proposent de nouvelles sources 
d'antagonismes afin d'instaurer un débat et de contrer l'illusoire idéologie du consensus social dans 
la mondialisation. Ce choix de la diversité des éléments s'inspire en partie des démarches 
conceptuelles et critiques institutionnelles de Robert Smithson et Dan Graham, qui rapprochent 
aussi photographie et langage. Cependant, la critique des ensembles géopolitiques actuels va 
aussi dans le sens des projets photographiques politiques de Sekula et de Martha Rosler, qui 
constituent des modèles stimulants pour les artistes contemporains. Exemple très parlant, la série 
The Bowery in Two Inadequate Descriptive Systems (1974-1975), de Martha Rosler, propose une 
analyse de la photographie et du langage en tant que systèmes idéologiques qui produisent, au 
lieu de simplement décrire, des identités sociales (dans cette œuvre, les stéréotypes de l'" ivrogne "). 
Chaque système, toutefois, se révèle finalement inopérant, relevant plus de créations visuelles et 
verbales que de la réalité. 
Les œuvres de Snyder et Norman sont un défi lancé à la photographie postmoderniste, surtout aux 
artistes de la fin des années 1970 et 1980 revenus à " l'image " conçue comme objet central 
d'investigation. Alors que Smithson, Graham et Ed Ruscha s'attaquaient à l'aspect esthétique et 
commercial du photojournalisme avec des œuvres d'" amateurs " anti-esthétiques (tels les 
ouvrages de photographies de Ruscha de parkings et de stations-service), des artistes plus jeunes, 
tel Jeff Wall, affirment que l'art conceptuel n'est pas parvenu à supprimer la fonction de 
représentation de la photographie. Toutefois, le retour à ce que Wall a appelé l'" image " 
[" picture " en anglais], " catégorie centrale de l'art contemporain vers 1974 ", ne pouvait se 
produire qu'en se confrontant directement à l'élément de l'expérience visuelle dominant à cette 
époque : le spectacle 11. La photographie s'attaque directement à cette situation dans les années 
1980, en s'appropriant l'iconographie commerciale : ainsi les œuvres de Burgin, Prince et Barbara 
Kruger et les documents fictifs de Wall présentés dans des caissons lumineux de type commercial. 
Le risque de ces pastiches, toutefois, était de se rendre involontairement complice du spectacle 
contesté. Dans le même temps, le spectacle s'est mondialisé. Des artistes actuels, comme Norman 
et Snyder, mais aussi Matthew Buckingham et Joachim Koester, se méfient de cette tendance, 
préférant utiliser les assemblages multimédias et l'héritage de l'art conceptuel et rejeter 
l'esthétisation qui embellit la mondialisation et la célèbre de façon non critique, au profit d'une 
analyse nuancée de ses ramifications sociales et politiques. 
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La photographie entre réalité et fiction 
Autre voie révélée par le présent ouvrage : la réinvention de la photographie documentaire par 
des artistes qui placent réalité et fiction dans une sorte d'incertitude significative. Le travail du 
groupe Atlas/Walid Raad, qui, avec la photographie, la vidéo, la performance et l'installation, 
place des documents authentiques dans des cadres fabriqués faisant allusion à la guerre du Liban, 
en témoigne. L'œuvre de Raad est organisée de manière " bureaucratique ", ce qui confère une 
certaine crédibilité au sujet imaginaire, tandis que l'excentricité de ses histoires vient contredire les 
assertions prétendument sincères et objectives des archives officielles des médias ou de l'État. Le 
projet de Raad se cristallise là où l'expérience traumatisante rencontre les capacités imaginatives 
du récit. Cette démarche témoigne d'un rapport très subjectif aux événements réels, tout aussi 
significative que les récits de l'histoire classique. 
L'Américaine Zoe Leonard examine l'Histoire et joue de façon similaire sur la place du fait dans la 
photographie documentaire, en confrontant ses sujets à l'histoire officielle. On pense notamment à 
The Fae Richards Archive (1996), installation qui, avec un faux matériel documentaire, dont des 
photographies vieillies artificiellement, retrace la vie imaginaire d'une actrice afro-américaine du 
cinéma muet. En utilisant des modes de présentation conventionnels censés légitimer les sujets, 
telles des vitrines de musées, Zoe Leonard confère une vérité à l'histoire de ce personnage inventé. 
Ce faisant, elle met en évidence les failles des histoires populaires, qui excluent souvent les sujets à 
cause de leur sexe ou de leur race. En réécrivant l'Histoire, elle rend hommage à des personnages 
anonymes du passé. 
Ces projets − dont la méthode est aussi illustrée par les photographies d'An-My Lê de faux villages 
irakiens construits comme des décors de théâtre dans le désert de Californie et destinés aux 
manœuvres militaires américaines, ou par le travail plein d'ironie de Sarah Pickering qui reconstitue 
des explosions militaires selon une pyrotechnie photographiée avec soin − mettent à mal la 
frontière ambiguë entre réalité et artifice, empêchent de figer le sens, sans pour autant tomber 
dans une simple irréalité. Ce flou très calculé entre réalité et fiction répond à plusieurs objectifs : il 
témoigne d'une attention critique à l'" objectivité " des traditions documentaires et révèle leurs 
failles idéologiques ; il souligne que si la photographie peut donner accès au passé, elle crée et 
permet aussi quelque chose de nouveau (une identité, une histoire, une expérience) à travers sa 
visualisation même, comme chez Zoe Leonard. Sa force apparaît également dans la capacité 
d'An-My Lê à montrer les mécanismes artificiels qui encouragent les soldats à se battre. Ses 
photographies soulignent la façon dont, dans ce " faux Irak ", les militaires américains reproduisent 
avec soin, sous forme de graffitis, les slogans politiques − tels Kill Bush et Good Saddam − qu'ils vont 
rencontrer sur le champ de bataille. Ce surcroît de réalisme, bien qu'imaginé par les militaires, est 
censé attiser leur agressivité, de sorte que leur prédiction se réalise. [fin p.9] 
Ces pratiques jouent sur la fonction temporelle de la photographie classique en amenant un 
changement de temps. Roland Barthes, s'appuyant sur la capacité de la photographie à fixer un 
moment du temps dès lors révolu, affirmait qu'elle s'inscrivait dans le " ça a été ". La photographie 
expérimentale récente a fait de ce temps privilégié un futur antérieur moins confortable − le  
" ça aura été " −, qui désigne une réalité à venir ou un nouveau passé potentiel 12. Cette tendance 
substitue de façon ludique à la nature " définitive " de l'Histoire − le passé définitivement indexé − 
une mémoire qui " anticiperait " ou une représentation future, grâce auxquelles la photographie 
révèle des réalités virtuelles, projette de nouvelles possibilités dans le passé et constitue de 
nouvelles communautés de spectateurs. 
 

La photographie " performative "  
Une nouvelle donne est apparue, au sein de laquelle la photographie non seulement reflète le 
monde réel et l'expérience vécue, mais reconnaît aussi la différence et l'espérance, grâce à un 
effort d'imagination qui donne du rapport entre réalité et représentation une définition féconde. 
Citons par exemple l'utilisation subtile et variée de la photographie chez Catherine Opie, qui illustre 
l'instabilité du sujet. Ses images sondent en profondeur la question de l'identité, en montrant le 
corps (le sien) dans une série de rôles traditionnels ou transgressifs, de la mère aimante à la 
maîtresse sadomasochiste. Ses photographies − qu'il s'agisse de portraits ou d'autoportraits, en gros 
plan − sont intimistes, ce qui leur confère une certaine familiarité et invite le spectateur à la 
compassion, ses sujets étant empreints d'une grande humanité. Néanmoins, on ne sait jamais qui 
figure vraiment dans chacun de ces portraits : comme les images de type presque documentaire 
de Collier Schorr − des jeunes gens androgynes dans un cadre artificiel, où rien ne semble définitif 
ni hors du temps −, celles de Catherine Opie ouvrent l'être à la multiplicité. 
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De même, les photographies de Nikki S. Lee témoignent de son identité "plurielle ": elle s'intéresse à 
diverses microcultures (yuppies, punks, Latinos, " seniors ") et recourt à l'artifice du maquillage et de 
la mode et aux clichés d'amateurs. Au lieu de construire une identité fictive dans des images de 
type cinématographique inventées, où le " moi " est " déplacé " dans le temps, comme Cindy 
Sherman avec ses Untitled Film Stills, elle opère une mutation transculturelle et photographie un 
corps mouvant, au gré de postures et de mises en scène recherchées, sans imposer une identité 
nettement définie. Chez elle, la répétition a pour fonction non l'homogénéisation, mais la 
perturbation, comme aurait dit Gilles Deleuze : il ne s'agit pas de la répétition d'une même chose, 
mais d'un cycle qui substitue à l'existence statique un avenir très ouvert. Si les démarches de 
Catherine Opie, Nikki S. Lee et Anna Gaskell peuvent être rattachées au cinéma et au jeu 
d'acteur, elles montrent aussi que la photographie permet de se libérer de la structure rigide du 
genre, en soulignant la fluidité, le mélange créatif des catégories et l'ambiguïté visuelle. 
Dans ce contexte, la représentation n'a de sens que lorsque le sujet n'est pas supposé avoir 
d'existence préalable. En d'autres termes, la photographie devient " performative ", terme 
définissant un mode de représentation qui produit les effets qu'il montre. Déjà présents, chez Cindy 
Sherman et Jeff Wall et, plus récemment, chez Gabriel Orozco et PhiLip-Lorca diCorcia, ces 
modèles photographiques témoignent d'une attention de plus en plus grande au processus selon 
lequel le corps se matérialise devant l'objectif à des moments particuliers et représentatifs, eux-
mêmes forcément incomplets et éphémères, que la photographie non seulement dépeint, mais 
engendre. " Il ne peut y avoir de référence à un corps pur qui ne soit en même temps une forme 
ultérieure de ce corps ", affirme Judith Butler 13. Ces formes novatrices de photographie 
reconstruisent sans cesse leurs sujets, renouvelant du même coup la photographie elle-même. 
 

Conclusion 
L'extrême diversité et le caractère provocateur de la photographie présentée dans Vitamine Ph 
invitent à regarder les formes d'expérience visuelle au-delà du cadre d'une vérité unique, d'une 
chronologie historique avérée et d'une définition rigide de la subjectivité. Ainsi, les orientations 
actuelles de la pratique photographique ont en commun un engagement éthique envers le 
monde : les artistes exposent de façon critique des situations intolérables, tout en suggérant des 
solutions originales. Le passé s'est révélé décevant, mais le présent recèle des sources de liberté 
nouvelles. Et si l'art est parvenu à montrer l'étrangeté du " moi ", il peut aussi révéler des modes de 
relation à autrui marqués par la compassion et la tolérance. La vie devient alors un combat de 
longue haleine plutôt qu'une soumission à des régimes établis. Le présent ouvrage montre que l'on 
peut y parvenir à l'aide des nouvelles formes de photographie documentaire, qui placent le sujet 
dans une sorte d'état transitoire, brisent la séparation entre fiction et réalité et bousculent La 
linéarité historique. Ces conceptions contredisent la croyance traditionnelle en la factualité de la 
photographie et évitent le piège des stéréotypes apparus lorsque les pratiques documentaires ont 
fait de leurs sujets des " objets " en les figeant dans une vérité oppressante considérée comme 
essentielle et inévitabLe. Le nouvel engagement éthique de la photographie passe aussi par le 
mélange des disciplines, le recours à des matériaux et à des procédés non photographiques. 
L'aspect changeant de la photographie, par conséquent, interdit de la réduire à une technique 
unique et invite à de nouvelles transformations. La photographie est alors amenée au-delà de son 
propre domaine − le texte, la sculpture et la vidéo notamment −, ce qui crée de nouvelles voies 
expérimentales concernant la perception et la réaction à autrui. De même, la représentation 
documentaire incite le spectateur à s'intéresser à des sujets, des cultures et des normes divers avec 
une ouverture d'esprit différente. Dans le climat actuel de guerre et de terreur, ces évolutions 
salutaires sont bienvenues.  
T. J. Demos  
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Notes 
1 Il n'a peut-être jamais existé, la photographie, longtemps ignorée par le modernisme, en proie à 
une crise d'identité permanente, ayant toujours eu du mal à apparaître comme une discipline 
autonome.  
2 Douglas Crimp, " Pictures ", in Art After Modernism: Rethinking Representation (New York, New 
York Museum of Contemporary Art, 1984), p. 186. 
3 Voir Guy Debord, La Société du spectacle (Paris, Buchet-Chastel, 1967). 
4 Sur la question de la photographie numérique, voir Lev Manovich, " The Paradoxes of Digital 
Photography ", in L. Wells (dir.), The Photography Reader (Londres, Routledge, 2003). 
5 Pour une étude critique de la photographie documentaire d'autrefois, voir Abigail Salomon-
Godeau, " Who is Speaking Thus? Some Questions about Documentary Representation ", in 
Photography at the Dock: Essays on Photographic History. Institutions and Practices (Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 1991). 
6 Sur la " schizophrénie " postmoderniste, voir Fredric Jameson, " The Cultural Logic of Late 
Capitalism ", in Postmodernism or The cultural Logic of Late Capitalism (Durham, Duke University 
Press, 1992). 
7 Ce conflit est évoqué dans Empire, de Michael Hardt et Antonio Negri (Cambridge, Harvard, 
2000), et dans Multitude: War and Democracy in the Age of Empire (New York, Penguin, 2004). 
8 Pour une introduction utile à ces questions, voir Niru Ratnam, " Art and Globalization ", in G. Perry 
et P. Wood (dir.), Themes in Contemporary Art (New Haven/Londres, Yale University Press, avec The 
Open University, 2004). 
9 Voir Fredric Jameson, " Notes on Globalization as a Philosophical lssue ", in F.Jameson et M. 
Miyoshi (dir.), The Cultures of Globalization (Londres/Durham, Duke University Press, 1998). 
10 Arjun Appadurai, " Disjuncture and Difference in the Global and Cultural Economy ", in 
Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization (Minneapolis, University of Minnesota Press, 
1996), p.32. 
11 Chez Jeff Wall, l' " image " renvoie à une convention remontant à la peinture du XIXe siècle, et 
non à une définition strictement postmoderne de l'image. Voir Jeff Wall, " Marks of Indifference, 
Aspects of Photography in or as Conceptual Art ", in Anne Goldsteln et Anne Rorimer (dir.), 
Reconsidering the abject of Art, 1965-1975 (Los Angeles, Museum of Contemporary Art, 1995), 
p.266. 
12 Cela impliquerait que l'on passe de la théorie photographique de La Chambre claire (1980), de 
Roland Barthes, à celle de Cinéma, tome 2: Image-temps (1985), de Gilles Deleuze. Bien que 
concernant le cinéma, cette étude, par l'attention portée au virtuel, devient pertinente s'agissant 
de la photographie enfin inscrite dans la vidéo et qui entre dans le numérique. 
13 Judith Butler, Bodies that Matter (New York, Routledge, 1993), p. 10 et p. 188. Voir notamment le 
chapitre " Arguing with the Real ".  
 
[fin p.10] 


