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IMAGES CONTEMPORAINES ENTRE DOCUMENT ET FICTION

J.T. Demos, " La photographie au-dela de la photographie " (2006)
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J.T. Demos, " La photographie au-dela de la photographie "

in Vitamin Ph. New Perspectives in Photography / Vitamine Ph. Nouvelles Perspectives en Photographie, Londres / Paris, Phaidon, 2006 / 2007 ;
paru en anglais sous le titre " The Ends of Photography "

La photographie au-dela de la photographie

Prenons trois exemples de pratiques artistiques récentes. Le Belge David Claerbout réalise de
grandes projections vidéo a partir de photographies d'archives traitées numériqguement afin de
donner aux images fixes de |égers mouvements. Dans l'une de ses ceuvres, le reflet d'un coucher
de soleil parcourt lentement la facade d'un batiment. Dans une autre, trois feuilles tremblotent au
coeur d'un paysage immobile. Dans ces installations vidéo, la photographie illustre le temps qui
passe, produisant des effets étranges de mouvement et de vie.

L'Américain Sean Snyder télécharge sur internet des photographies d'amateurs prises par des
soldats américains en Irak et les présente en grille. La plupart représentent des scenes stéréotypées:
couchers de soleil exotiques en plein désert, enfants souriants a qui des soldats américains
distribuent des friandises, caches d'armes rebelles qu'ils viennent de découvrir et de détruire, palais
luxueux. Elles sont composées de telle maniére qu'elles trahissent l'idéologie des soldats qui les ont
prises.

Rachel Harrison, enfin, réalise des assemblages multimédia dans lesquels des photographies
d'événements de la culture populaire (parfois des plans fixes d'émissions télévisées) sont placées
sur des structures en bois aux formes abstraites qui évoquent, de maniére tres minimaliste, des
décors de théatre amateur. Fragmentaires, sortis de leur contexte, les clichés semblent isolés, le
sens de ces juxtapositions étranges, entre photographie et sculpture, n'étant jamais donné.

Difficile de qualifier ces artistes de " photographes". Pourtant, leur ceuvre illustre certaines des
formes les plus audacieuses de photographie a notre époque. En examinant les pratiques
artistiques de ces cing derniéres années, on pourrait conclure qu'il n'existe aujourd'hui plus de
" photographie " en tant que telle. A partir des trois exemples cités plus haut, quelle définition simple
donner de cette technique ? Dans chaque cas, la photographie est poussée dans ses
retranchements ; elle devient un aspect d'un ensemble d'actions artistiques en pleine évolution,
dont aucune ne se résume a une discipline unique. Les exemples ci-dessus montrent qu'il existe une
gamme de pratiques tendant vers la photographie, bien qu'aucune n'en fasse vraiment partie.
Certains artistes cités ici ne se considéreraient d'ailleurs pas comme des photographes. Il n‘existe pas
aujourd'hui de principe organisateur ou de technique dominante qui donne a la " photographie "
un sens spécifique clairl. Assisterait-on a la fin de la photographie, au profit de différentes formes
de " postphotographie ", installations multimédia et autres techniques mixtes vidéo-numériques ?
On peut cependant en tirer la conclusion inverse. Loin d'étre obsoléte, la photographie reviendrait
au premier plan en tant que discipline autonome, avec des artistes faisant renaitre l'une de ses
formes trés traditionnelles : 'image documentaire. Prenons David Goldblatt et ses illustrations de la
disparité économique et sociale dans I'Afrique du Sud post-apartheid, qui exprime souvent des
points de vue critiques absents dans les médias traditionnels ; Liu Zheng et sa typologie non
officielle de citoyens chinois, comprenant des photographies a la fois de véritables Chinois et de
mannequins de cire trés réalistes ; ou Simryn Gill et son étude anthropologique de la Malaisie, avec
des vues d'intérieurs de maisons. En faisant revivre et en prolongeant de facon créative les
tendances documentaires remontant a Walker Evans, August Sander et Diane Arbus, ces artistes
exploitent la capacité de la photographie a capter le monde extérieur, a témoigner de conditions
sociales et politiques réelles et authentiques. Cet aspect documentaire semble tout aussi présent
dans la photographie artistique contemporaine héritiere des pratiques postmodernistes, qui
tendaient a privilégier limage par rapport au sujet, proposant des représentations artificielles, des
mises en scene, ou utilisant la série, comme chez Cindy Sherman ou Barbara Kruger. Lorsque des
photographes actuels se lancent dans la fiction, ils conservent un lien avec le documentaire :
qguand le groupe Atlas/Walid Raad donne a ses photographies un ton d'archives imaginaires et de
narrations fictives, c'est pour souligner plus efficacement le traumatisme de la guerre du Liban.
Gregory Crewdson crée des photographies artificielles et cinématographiques qui illustrent I'aspect
iréel de Holywood, mais qui refletent néanmoins I'ambiance psychologique sombre de la
banlieue américaine.

Ce qu'l convient de remarquer, dans la photographie d'art contemporaine, c'est le rapport
apparemment paradoxal entre deux types d'évolution : la diffusion de la photographie, grace a
un ensemble varié de conventions, de matériaux et de techniques, qui semble nuire a la clarté du
sens, et le renouvellement de la forme documentaire, qui permet d'accéder plus directement au
sujet. Il y a une trentaine d'années, on assistait au phénomeéne inverse. S'il était évident, pour les
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critiques de I'époque, que l'art contemporain avait évolué vers un dépassement de la pratique
d'une seule technique (héritage des images projetées des années 1960 et 1970, du mélange
photographie-texte de l'art conceptuel, ainsi que des collages sculpturaux et des assemblages
multimédia), une évolution paralléle a amené a un déplacement, dans la représentation, qu'elle
soit photographique, cinématographique ou picturale, vers " image " [" picture " en anglais]. En
réduisant l'importance du sujet, la notion d" image " mettait I'accent sur la photographie comme
se référant avant tout a ses propres conditions de reproduction, afin que, " sous chaque image, il y
ait toujours une autre image " (Douglas Crimp?2). Dans Untitled Film Stills (1977-1982), de Cindy
Sherman, par exemple, le cliché n'illustre pas un fait réel. I dépeint plutdét un cycle sans fin de
représentations de représentations, qui évoque le cinéma hollywoodien classique. En d'autres
termes, les mises en scéne de Cindy Sherman ne font pas référence a un film particulier, mais a
tous et a aucun a la fois, reprenant le principe de la répétition — d'un geste, d'une expression, d'un
style — du cinéma classique des années 1950. De nos jours, cette relation entre technique artistique
et représentation a changé: au rejet, par certains artistes, de la pureté de la technique
correspond l'insistance sur les capacités documentaires traditionnelles de la photographie prénée
par d'autres artistes, qui souhaitent témoigner et reproduire fidélement le monde visuel plutdt que
créer des signes de signes a l'infini.

La réinvention de la photographie documentaire

Il existe plusieurs courants. Le retour a la pratique documentaire met a mal les prises de positions
antérieures sur la prétendue crise du réel, selon lesquelles I'expérience visuelle aurait succombé au
"spectacle ", c'est-a-dire a l'univers commercial de l'apparence, celui de la télévision, de la
publicité et des fims3. Dans les années 1980, cet univers visuel captivait de nombreux
photographes, tels Victor Burgin, Richard Prince et Barbara Kruger, au point que les représentations
de représentations semblaient éclipser la vie réelle, comme si I'on passait son temps devant la
télévision. Et, malgré la fin annoncée plus récemment de la disparition de l'authenticité en
photographie consécutive au numeérique, les photographes documentaristes actuels refusent
d'abandonner l'idée selon laquelle la photographie est capable de pénétrer rin pe la réalité en
profondeur, comme I'a proclamé autrefois Walter Benjamin 4. Toutefois, les postmodernistes les plus
avanceés, sensibles a la complexité de la représentation, forgent désormais des méthodes
documentaires beaucoup plus élaborées. Il est évident, par exemple, que les artistes ne donnent
plus naivement a lI'image le statut de preuve au sens non équivoque, encore moins de preuve
d'une vérité objective 5. Les photographes ont appris que la réalité n'est saisissable qu'a travers les
pratiques qui la représentent. On assiste donc a une réinvention de la photographie
documentaire, que I'on a longtemps crue historiquement épuisée dans |'art contemporain.

Ces deux évolutions récentes — la réinvention de la pratique documentaire dans la photographie
contemporaine et la transformation fragmentaire de la photographie en une forme hybride — ont
été favorisées par les circonstances historiques actuelles, ou la "schizophrénie " culturelle du
postmodernisme, qui donnait du monde, constitué de vide et de signes parcellaires, une vision
déstabilisante, s'est transformée avec la tendance de la mondialisation a l'unification et a la
standardisation . Liée a la croissance du capitalisme multinational, la mondialisation est en train de
créer des formes avancées de communication et une plus grande mobilité géographique en
réduisant les distances dans le monde. Cette évolution a suscité des réactions diverses dans le
milieu artistique et alilleurs. Si les nouvelles technologies ont engendré une espérance de
modernisation et d'amélioration dans toute la planéte, avec des promesses de progrés concernant
la médecine et l'environnement et l'ouverture vers de nouveaux marchés — sans oublier la
capacité de pouvoir voyager plus facilement —, elles risquent aussi d'homogénéiser la vie sociale,
soumise a une culture mondiale unique. Et si certains célébrent I'expansion des institutions
démocratiques dans un monde récemment interconnecté, d'autres dénoncent l'augmentation
des disparités économiques et du pouvoir militaire, soulevant parmi les innombrables exclus une
exigence d'égalité et une volonté de participation et d'autodétermination”.

La photographie actuelle s'empare de ces conflits et les reflete. Le retour a la photographie
documentaire témoigne d'un mouvement nouveau ou des artistes, a I'échelle mondiale (comme
I'attestent les photographes présentés ici), se servent de leur appareil photo pour révéler différents
aspects de la vie quotidienne, en général mal représentés dans les médias habituels occidentaux.
Cette tendance - qu'illustrent Goldblatt avec ses vues d'Afrique du Sud et Liu Zheng avec ses
images de la Chine contemporaine — exploite de facon inédite la force " démocratique " de la
photographie. De plus, les artistes considérent que cette derniére peut entrer en interaction avec
le monde extérieur de fagon créative — Claerbout la méle a la vidéo, Harrison l'intégre dans ses
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" environnements " étrangers et Snyder la juxtapose a des systemes de représentation fondés sur le
langage. Ces pratiques servent d'allégories a des implications sociales, politiques et éthiques plus
profondes, proposent de nouvelles expressions du rapport entre identité et différence et révelent
des modes expérimentaux d'existence et d'appartenance dans le monde global. Plus qu'a la fin
de la photographie, c'est & ses aboutissements divers que nous assistons, a une époque ou la
mondialisation est en marche.

La photographie dans le champ mondial

La photographie contemporaine aborde la mondialisation de fagon complexe, reflétant la nature
mal définie et controversée de ce terme au sein de débats plus larges sur les plans culturels,
sociopolitique et économique?8. Plusieurs pratiques artistiques présentées dans cet ouvrage
corroborent la vision de la mondialisation en tant que force de normalisation s'immisgcant dans tous
les espaces jusqu'alors non investis. Citons le recensement de sites de stockage de Frank Breuer,
avec ces conteneurs de transport et ces entrepbts en tdle ondulée, qui capte de facon saisissante
la géographie uniforme de |'ére postindustrielle. S'inspirant de Bernd et Hilla Becher, Breuer prend
pour théme les terrains vagues dans lesquels ne subsiste plus de trace du travail de 'homme. |l
établit alors une documentation reprenant le principe de la série, tout aussi mécanique et
désindividualisée, qui rappelle les ceuvres d'autres éleves des Becher, tels Thomas Ruff et Andreas
Gursky. Hans Eijkelboom, dans ses Photonotes, recourt a la méme homogénéisation des sujets. Se
plagant au coin des rues dans diverses villes, il recense les différents types d'habillement,
d'expressions et de comportements des passants, qui se ressemblent tous étrangement. Eijkelboom
prend a revers la capacité de la photographie a illustrer la singularité, se centrant au contraire sur
la généralité. Il s'agit d'artistes qui dépeignent un monde dans lequel les espaces publics sont de
plus en plus uniformisés.

A Tlinverse, les effets ambivalents du brassage culturel ont attiré I'attention des photographes
actuels. Andrea Robbins et Max Becher ont reconstitué la vie des Amérindiens dans des expositions
grand public présentées en Allemagne, avec tipis et coiffes de plumes, mettant en évidence
l'origine de leur exploitation dans l'industrie américaine du divertissement et la fagcon dont cette
conception folklorique de I'Ouest américain s'est étendue a d'autres pays. Leurs ceuvres ne sont
pas de simples illustrations de l'impérialisme culturel ; elles donnent aussi un apercu de la résistance
a la culture de masse, le désir d'échapper a la vie réglée de la modernité en Allemagne. Cette
étrange uniformisation des différences se produit aussi en termes de classe, comme le montre
Global Village, le " parc de la pauvreté " de Habitat for Humanity, dans I'Etat de Géorgie, illustré
par ces artistes, ou les touristes peuvent visiter en toute sécurité des bidonvilles reconstitués sans
avoir a étre confrontés aux populations pauvres du sud des Etats-Unis. D'autres artistes, tel Zwelethu
Mthethwa, se sont penchés sur les migrations. Ses images aux couleurs vives montrent des
travailleurs migrants d'Afrique du Sud dans leurs cabanes de fortune aux murs décorés de publicités
découpées dans des journaux. Plongés dans la pauvreté et la précarité, ces gens s'entourent
d'images " heureuses " de produits commerciaux, prenant tout ce qui est susceptible de créer
lllusion d'un foyer chaleureux. Tout comme les modeles des portraits de studio des photographes
maliens Seydou Keita et Malick Sidibé, les personnages de Mthethwa affichent une certaine fierté
face a l'objectif. L'artiste peut ainsi saisir a la fois la dégradation de leur condition, due a la
pauvreté — les publicités les consolent de la souffrance résultant de leur exclusion économique —, et
leur étonnante capacité de résistance et de créativité dans une telle situation.

D'autres, comme Goldblatt, en Afrique du Sud, ou la Palestinienne Emily Jacir en Israél, dépeignent
les problemes émanant des différences politiques et culturelles qui s'affrontent dans un monde sans
frontieres. Dans sa série Trackers (2005), l'artiste palestinienne Ahlam Shibli braque son objectif sur la
situation complexe des Palestiniens d'origine bédouine s'étant engagés dans l'armée israélienne. Si
c'est en grande partie afin de pouvoir jouir des avantages matériels procurés par ce statut, ils
doivent aussi assumer une double allégeance difficile a vivre psychologiquement. (in p.77 Autrefois
nomades, ces Bédouins se sont fixés géographiquement, mais leur mobilité passée prend
désormais des proportions politiques. Dans ses images humbles de leurs activités quotidiennes,
Ahlam Shibli ne cherche pas a délivrer un message de soutien ou de condamnation explicite. Elle
a choisi au contraire le mode documentaire, qui dépeint des moments simples de camaraderie
militaire et la vie domestique de ces soldats qui, engagés pour défendre Israél, cachent leur
uniforme par peur de représailles lorsqu'ils regagnent leur village a la fin de la journée.

Bien que leurs pratiques soient assez différentes, ces artistes utilisent la photographie avec nuance
pour appréhender un monde de plus en plus interconnecté et parfois trés troublé. Certains vont
dans le sens d'une vision pessimiste de la mondialisation, telle celle du critique littéraire marxiste
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Fredric Jameson, qui a dénonceé la destruction progressive des particularismes régionaux résultant
de la standardisation économique et culturelle ®. Beaucoup d'autres, toutefois, se démarquent de
ces sombres conclusions et étudient l'inévitable "indigénéisation" des caractéristiques de la
mondialisation lorsqu'elles sont introduites localement, comme ['affirme [l'anthropologue Arjun
Appadurai, pour qui la mondialisation instaure un espace complexe d'interaction entre
homogénéité et hétérogénéité 10, Si ce genre de théorie commence juste a prendre en compte la
complexité et les contradictions des évolutions actuelles, elle fournit un cadre qui permet de situer
les enjeux de la photographie et qui esquisse de facon créative le rapport de 'homme avec un
monde en perpétuelle mutation.

Des archives en pleine expansion

Considérons A Life Full of Holes: The Strait Project (1998-2004), de l'artiste franco-marocaine Yto
Barrada, qui explore la culture de la région du détroit de Gibraltar, transition entre I'Afrique du Nord
et I'Europe. Vidéos, photographies, matériel documentaire et textes descriptifs composent ce
projet, qui souligne a la fois l'aspect indéterminé de la région — située géographiquement entre
I'Occident et ses promesses économiques et |'Afrique du Nord et son sous-développement
endémique —, l'aspect affectif de sa vie d'expatriée en France et sa nostalgie du Maroc. L'une des
photographies dépeint de facon poignante le rapport entre registres perceptuel et psychologique :
abstraite de prime abord, elle montre en gros plan un vieux conteneur métallique dont la paroi est
en partie rongée par la rouille, comme on en voit partout. Offrant une perspective de l'intérieur,
cette image prend une signification locale si on la met en relation avec la tradition portuaire du
Maroc : on a l'impression d'adopter le point de vue d'un clandestin plein d'espoir qui, & travers une
fente, regarde au-dehors le ciel d'un bleu limpide. On peut également y voir la carte codée de
guelgue contrée lointaine, qui exprimerait l'intense désir de changement de I'émigré, capable de
transformer presque toute image en plan d'évasion illusoire.

Le projet d'Yto Barrada est un exemple d'ceuvre récente ou plusieurs systemes de représentation
dessinent des espaces transnationaux. Sensible aux ambiguités de la photographie et au rapport
entre documentation et construction esthétique entre lesquelles elle évolue, Yto Barrada rappelle,
par cette ceuvre, les pratiques de la génération précédente d'artistes, tel Allan Sekula, dont les
projets, fondés sur l'image et le texte, en particulier le cycle Fish Story (1989-1995), constituent
aujourd'hui des modeéles stimulants et provocateurs pour le travail documentaire sur les
transformations des topographies sociales dans le capitalsme avancé. Dans le projet d'Yto
Barrada, la dichotomie image-texte évoque avec force l'expérience fragmentaire de l'exil.

La fragmentation qui caractérise I'expérience sociale actuelle marque aussi limage photographique.
Ainsi, les collages hétéroclites du Bulgare Luchezar Boyadjiev présentent l'espace urbain comme
un lieu de conflits entre les cultures traditionnelles islamique et européenne et illustrent la vie
cosmopolite dans des villes de I'est de I'Europe, comme Istanbul. Des affiches en langue anglaise,
insérées numériguement, semblent envahir le ciel de ses photographies de rues, et sa maniere
d'utiliser la technique de montage de l'avant-garde européenne se fond de facon ludique dans
l'urbanisme turc. Dans la méme veine, les montages numériques de la Nigériane Fatimah Tuggar
mélent codes visuels africains et euro-américains en associant des publicités occidentales et des
scenes de la vie de villages traditionnels. Elle crée ainsi des images riches et complexes: des
mannequins habillés a la derniére mode jardinent prés d'habitations africaines vétustes ; ailleurs,
des villageois africains déambulent entre un McDonald et des bureaux bourgeois.

En tant qu'archives de réalités sociales et interculturelles en pleine mutation, les projets de
Boyadjiev et de Fatimah Tuggar soulignent la fragmentation de la structure du collage, sans
dissimuler leur fonction de rupture dans la représentation. Non seulement ces ceuvres matérialisent
la mixité sociale, mais elles remettent aussi en cause la conviction selon laquelle la photographie a
la capacité de répertorier toute la connaissance ou de fonctionner comme un langage universel.
Plutét que de reprendre en compte le vocabulaire, en apparence neutre et scientifique, de la
photographie du passé, ces artistes utilisent leurs désirs personnels, les aléas de leur vie et leur
réflexion politique pour définir leur photographie. Ces choix rappellent a la fois des ceuvres
d'artistes européens — comme les collages de Hannah Héch, From an Ethnographic Museum (1924-
1925), qui créent des combinaisons multiraciales en associant des fragments de publicités
européennes et des images d'objets ethnographiques — et certains exemples de juxtapositions
géopolitiques saisissantes - notamment Bringing the War Home (1966-1972), de Martha Rosler, ou
des images de la guerre du Vietnam sont insérées dans des photographies de foyers américains
types, reliant de facon spectaculaire le confort et le bien-étre domestiques et la violence d'une
invasion étrangere. Aujourd'hui, ces rapprochements sont le fait d'artistes qui, par l'origine et les
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repéres, n'‘appartiennent pas aux centres artistiques dominants en Europe et aux Etats-Unis —
nouveau témoignage de la diversification du monde de la photographie contemporaine.

D'autres artistes s'intéressent aux documents d'archives a la fois comme éléments reconstituant une
sorte de carte des institutions mondiales et comme outils de l'organisation du pouvoir et de la
connaissance, pour les analyser et élaborer leurs " contre-archives ". Le Britannique Nils Norman, par
exemple, s'intéresse au paysage changeant des espaces urbains cédés a des promoteurs prives,
dans lesquels l'urbanisation encourage subtilement les comportements sociaux soutenant l'activité
commerciale. Le mobilier urbain, concu de facon stratégique, et les systémes de surveillance
sophistiqués conféerent a I'espace urbain la fonction (et le pouvoir symbolique) d'un gigantesque
ensemble panoptique, éloignant les vagabonds et les sans-abri. Son étude de ces mécanismes
disciplinaires, évidents dans des métropoles comme New York ou Tel-Aviv, se présente sous forme
de livres, d'affiches ou de placards publicitaires rin p.sj OU la photographie est placée au milieu de
textes critiques et d'argumentaires ou parfois directement dans l'espace public. Avec un matériel
similaire, Snyder explore la connivence entre les systemes visuels et idéologiques de l'armée
américaine et les médias pendant la guerre en Irak, laissant entrevoir un avenir proche assez
effrayant, dans lequel le pouvoir politique s'appropriera les sources d'information indépendantes
pour produire, diffuser et donc contrbler les informations. Cette idée est illustrée avec force par la
photographie montrant un soldat américain équipé d'une caméra vidéo attachée a son arme, qui
se prépare a affronter 'ennemi tout en prenant des images du combat. Créés a partir d'articles de
journaux, de cartes et d'études approfondies, outre la photographie et la vidéo, ces projets
constituent les plus récentes " contre-archives " (selon les termes de Snyder) qui révelent et défient
le pouvoir militaro-technologico-médiatique dominant peu a peu la planéte.

En explorant linformation avec différents supports, ces artistes séparent la représentation en
systemes photographiques complexes fondés sur le texte. Dans la mesure ou elle entraine la
confrontation critique de plusieurs systemes de représentation — un texte, par exemple, remet en
guestion le sens d'une image ou vice versa —, cette démarche pointe leur insuffisance respective et
témoigne du fait qu'aucun sujet ne peut étre complétement représenté, que ce soit avec une
seule technique ou avec plusieurs. En réunissant ces éléments disparates, ces " contre-archives "
donnent au spectateur de nouvelles possibilités d'interprétation et proposent de nouvelles sources
d'antagonismes afin d'instaurer un débat et de contrer l'illusoire idéologie du consensus social dans
la mondialisation. Ce choix de la diversité des éléments s'inspire en partie des démarches
conceptuelles et critiques institutionnelles de Robert Smithson et Dan Graham, qui rapprochent
aussi photographie et langage. Cependant, la critique des ensembles géopolitiques actuels va
aussi dans le sens des projets photographiques politiques de Sekula et de Martha Rosler, qui
constituent des modéles stimulants pour les artistes contemporains. Exemple trés parlant, la série
The Bowery in Two Inadequate Descriptive Systems (1974-1975), de Martha Rosler, propose une
analyse de la photographie et du langage en tant que systemes idéologiques qui produisent, au
lieu de simplement décrire, des identités sociales (dans cette ceuvre, les stéréotypes de I" iviogne ").
Chaque systeme, toutefois, se révéle finalement inopérant, relevant plus de créations visuelles et
verbales que de la réalité.

Les ceuvres de Snyder et Norman sont un défi lancé a la photographie postmoderniste, surtout aux
artistes de la fin des années 1970 et 1980 revenus a "limage" congue comme objet central
d'investigation. Alors que Smithson, Graham et Ed Ruscha s'attaquaient a l'aspect esthétique et
commercial du photojournalisme avec des ceuvres d"amateurs" anti-esthétiques (tels les
ouvrages de photographies de Ruscha de parkings et de stations-service), des artistes plus jeunes,
tel Jeff Wall, affrment que l'art conceptuel n'est pas parvenu a supprimer la fonction de
représentation de la photographie. Toutefois, le retour a ce que Wall a appelé I"image"
[' picture " en anglais], " catégorie centrale de l'art contemporain vers 1974 ", ne pouvait se
produire gu'en se confrontant directement a I'élément de I'expérience visuelle dominant a cette
époque : le spectacle 1. La photographie s'attaque directement a cette situation dans les années
1980, en s'appropriant l'iconographie commerciale : ainsi les ceuvres de Burgin, Prince et Barbara
Kruger et les documents fictifs de Wall présentés dans des caissons lumineux de type commercial.
Le risque de ces pastiches, toutefois, était de se rendre involontairement complice du spectacle
contesté. Dans le méme temps, le spectacle s'est mondialisé. Des artistes actuels, comme Norman
et Snyder, mais aussi Matthew Buckingham et Joachim Koester, se méfient de cette tendance,
préférant utiliser les assemblages multimédias et I'héritage de l'art conceptuel et rejeter
I'esthétisation qui embellit la mondialisation et la célebre de facon non critique, au profit d'une
analyse nuancée de ses ramifications sociales et politiques.
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La photographie entre réalité et fiction

Autre voie révélée par le présent ouvrage : la réinvention de la photographie documentaire par
des artistes qui placent réalité et fiction dans une sorte d'incertitude significative. Le travail du
groupe Atlas/Walid Raad, qui, avec la photographie, la vidéo, la performance et linstallation,
place des documents authentiques dans des cadres fabriqués faisant allusion a la guerre du Liban,
en témoigne. L'ceuvre de Raad est organisée de maniére " bureaucratique ", ce qui confére une
certaine crédibilité au sujet imaginaire, tandis que I'excentricité de ses histoires vient contredire les
assertions prétendument sincéres et objectives des archives officielles des médias ou de I'Etat. Le
projet de Raad se cristallise la ou l'expérience traumatisante rencontre les capacités imaginatives
du récit. Cette démarche témoigne d'un rapport trés subjectif aux événements réels, tout aussi
significative que les récits de I'histoire classique.

L'Américaine Zoe Leonard examine I'Histoire et joue de fagon similaire sur la place du fait dans la
photographie documentaire, en confrontant ses sujets a I'histoire officielle. On pense notamment a
The Fae Richards Archive (1996), installation qui, avec un faux matériel documentaire, dont des
photographies vieillies artificiellement, retrace la vie imaginaire d'une actrice afro-américaine du
cinéma muet. En utilisant des modes de présentation conventionnels censés Iégitimer les sujets,
telles des vitrines de musées, Zoe Leonard confére une vérité a l'histoire de ce personnage inventé.
Ce faisant, elle met en évidence les failles des histoires populaires, qui excluent souvent les sujets a
cause de leur sexe ou de leur race. En réécrivant I'Histoire, elle rend hommage a des personnages
anonymes du passé.

Ces projets — dont la méthode est aussi illustrée par les photographies d'An-My Lé de faux villages
irakiens construits comme des décors de théatre dans le désert de Californie et destinés aux
manceuvres militaires américaines, ou par le travail plein d'ironie de Sarah Pickering qui reconstitue
des explosions militaires selon une pyrotechnie photographiée avec soin — mettent & mal la
frontiere ambigué entre réalité et artifice, empéchent de figer le sens, sans pour autant tomber
dans une simple irréalité. Ce flou trés calculé entre réalité et fiction répond a plusieurs objectifs : il
témoigne d'une attention critique a I" objectivité " des traditions documentaires et révele leurs
failles idéologiques ; il souligne que si la photographie peut donner accés au passé, elle crée et
permet aussi quelque chose de nouveau (une identité, une histoire, une expérience) a travers sa
visualisation méme, comme chez Zoe Leonard. Sa force apparait également dans la capacité
d'An-My L& & montrer les mécanismes artificiels qui encouragent les soldats a se battre. Ses
photographies soulignent la facon dont, dans ce " faux Irak ", les militaires américains reproduisent
avec soin, sous forme de graffitis, les slogans politiques — tels Kill Bush et Good Saddam — qu'ils vont
rencontrer sur le champ de bataille. Ce surcroit de réalisme, bien qu'imaginé par les militaires, est
censé attiser leur agressivité, de sorte que leur prédiction se réalise. [inp.g]

Ces pratiques jouent sur la fonction temporelle de la photographie classique en amenant un
changement de temps. Roland Barthes, s'appuyant sur la capacité de la photographie a fixer un
moment du temps dés lors révolu, affirmait qu'elle s'inscrivait dans le " ca a été ". La photographie
expérimentale récente a fait de ce temps priviégié un futur antérieur moins confortable - le
" ca aura été " —, qui désigne une réalité a venir ou un nouveau passé potentiel 12, Cette tendance
substitue de facon ludique a la nature " définitive " de I'Histoire — le passé définitivement indexé —
une mémoire qui " anticiperait" ou une représentation future, grace auxquelles la photographie
révele des réalités virtuelles, projette de nouvelles possibilités dans le passé et constitue de
nouvelles communautés de spectateurs.

La photographie " performative "

Une nouvelle donne est apparue, au sein de laquelle la photographie non seulement refléte le
monde réel et I'expérience vécue, mais reconnait aussi la différence et l'espérance, grace a un
effort d'imagination qui donne du rapport entre réalité et représentation une définition féconde.
Citons par exemple l'utilisation subtile et variée de la photographie chez Catherine Opie, qui illustre
linstabilité du sujet. Ses images sondent en profondeur la question de lidentité, en montrant le
corps (le sien) dans une série de rbles traditionnels ou transgressifs, de la mére aimante a la
maitresse sadomasochiste. Ses photographies — qu'il s'agisse de portraits ou d'autoportraits, en gros
plan - sont intimistes, ce qui leur confére une certaine familiarité et invite le spectateur a la
compassion, ses sujets étant empreints d'une grande humanité. Néanmoins, on ne sait jamais qui
figure vraiment dans chacun de ces portraits : comme les images de type presque documentaire
de Collier Schorr — des jeunes gens androgynes dans un cadre artificiel, ou rien ne semble définitif
ni hors du temps —, celles de Catherine Opie ouvrent I'étre a la multiplicité.
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De méme, les photographies de Nikki S. Lee témoignent de son identité "plurielle ": elle s'intéresse a
diverses microcultures (yuppies, punks, Latinos, " seniors ") et recourt a l'artifice du maquillage et de
la mode et aux clichés d'amateurs. Au lieu de construire une identité fictive dans des images de
type cinématographique inventées, ou le "moi" est " déplacé" dans le temps, comme Cindy
Sherman avec ses Untitled Film Stills, elle opére une mutation transculturelle et photographie un
corps mouvant, au gré de postures et de mises en scéne recherchées, sans imposer une identité
nettement définie. Chez elle, la répétition a pour fonction non I'homogénéisation, mais la
perturbation, comme aurait dit Gilles Deleuze : il ne s'agit pas de la répétition d'une méme chose,
mais d'un cycle qui substitue a l'existence statique un avenir trés ouvert. Si les démarches de
Catherine Opie, Nikki S. Lee et Anna Gaskell peuvent étre rattachées au cinéma et au jeu
d'acteur, elles montrent aussi que la photographie permet de se libérer de la structure rigide du
genre, en soulignant la fluidité, le mélange créatif des catégories et 'ambiguité visuelle.

Dans ce contexte, la représentation n'a de sens que lorsque le sujet n'est pas supposé avoir
d'existence préalable. En d'autres termes, la photographie devient "performative"”, terme
définissant un mode de représentation qui produit les effets qu'il montre. Déja présents, chez Cindy
Sherman et Jeff Wall et, plus récemment, chez Gabriel Orozco et PhiLip-Lorca diCorcia, ces
modeéles photographiques témoignent d'une attention de plus en plus grande au processus selon
lequel le corps se matérialise devant |'objectif a des moments particuliers et représentatifs, eux-
mémes forcément incomplets et éphémeéres, que la photographie non seulement dépeint, mais
engendre. "Il ne peut y avoir de référence a un corps pur qui ne soit en méme temps une forme
ultérieure de ce corps”, affime Judith Butleri3. Ces formes novatrices de photographie
reconstruisent sans cesse leurs sujets, renouvelant du méme coup la photographie elle-méme.

Conclusion

L'extréme diversité et le caractére provocateur de la photographie présentée dans Vitamine Ph
invitent a regarder les formes d'expérience visuelle au-dela du cadre d'une vérité unique, d'une
chronologie historique avérée et d'une définition rigide de la subjectivité. Ainsi, les orientations
actuelles de la pratique photographique ont en commun un engagement éthique envers le
monde : les artistes exposent de facon critique des situations intolérables, tout en suggérant des
solutions originales. Le passé s'est révélé décevant, mais le présent recéle des sources de liberté
nouvelles. Et si I'art est parvenu a montrer I'étrangeté du " moi ", il peut aussi révéler des modes de
relation & autrui marqués par la compassion et la tolérance. La vie devient alors un combat de
longue haleine plutdt qu'une soumission & des régimes étabilis. Le présent ouvrage montre que I'on
peut y parvenir a l'aide des nouvelles formes de photographie documentaire, qui placent le sujet
dans une sorte d'état transitoire, brisent la séparation entre fiction et réalité et bousculent La
linéarité historique. Ces conceptions contredisent la croyance traditionnelle en la factualité de la
photographie et évitent le piege des stéréotypes apparus lorsque les pratiques documentaires ont
fait de leurs sujets des "objets " en les figeant dans une vérité oppressante considérée comme
essentielle et inévitablLe. Le nouvel engagement éthique de la photographie passe aussi par le
mélange des disciplines, le recours a des matériaux et a des procédés non photographiques.
L'aspect changeant de la photographie, par conséquent, interdit de la réduire a une technique
unique et invite a de nouvelles transformations. La photographie est alors amenée au-dela de son
propre domaine - le texte, la sculpture et la vidéo notamment —, ce qui crée de nouvelles voies
expérimentales concernant la perception et la réaction a autrui. De méme, la représentation
documentaire incite le spectateur a s'intéresser a des sujets, des cultures et des normes divers avec
une ouverture d'esprit différente. Dans le climat actuel de guerre et de terreur, ces évolutions
salutaires sont bienvenues.
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Notes

11l n'a peut-étre jamais existé, la photographie, longtemps ignorée par le modernisme, en proie a
une crise d'identité permanente, ayant toujours eu du mal a apparaitre comme une discipline
autonome.

2 Douglas Crimp, " Pictures ", in Art After Modernism: Rethinking Representation (New York, New
York Museum of Contemporary Art, 1984), p. 186.

3 Voir Guy Debord, La Société du spectacle (Paris, Buchet-Chastel, 1967).

4 Sur la question de la photographie numérique, voir Lev Manovich, "The Paradoxes of Digital
Photography ", in L. Wells (dir.), The Photography Reader (Londres, Routledge, 2003).

5 Pour une étude critique de la photographie documentaire d'autrefois, voir Abigail Salomon-
Godeau, "Who is Speaking Thus? Some Questions about Documentary Representation”, in
Photography at the Dock: Essays on Photographic History. Institutions and Practices (Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1991).

6 Sur la "schizophrénie" postmoderniste, voir Fredric Jameson, "The Cultural Logic of Late
Capitalism ", in Postmodernism or The cultural Logic of Late Capitalism (Durham, Duke University
Press, 1992).

7 Ce conflit est évoqué dans Empire, de Michael Hardt et Antonio Negri (Cambridge, Harvard,
2000), et dans Multitude: War and Democracy in the Age of Empire (New York, Penguin, 2004).

8 Pour une introduction utile a ces questions, voir Niru Ratnam, " Art and Globalization ", in G. Perry
et P. Wood (dir.), Themes in Contemporary Art (New Haven/Londres, Yale University Press, avec The
Open University, 2004).

9 Voir Fredric Jameson, " Notes on Globalization as a Philosophical Issue ", in F.Jameson et M.
Miyoshi (dir.), The Cultures of Globalization (Londres/Durham, Duke University Press, 1998).

10 Arjun Appadurai, "Disjuncture and Difference in the Global and Cultural Economy", in
Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization (Minneapolis, University of Minnesota Press,
1996), p.32.

11 Chez Jeff Wall, I'"image " renvoie & une convention remontant a la peinture du XIXe siécle, et
non a une définition strictement postmoderne de l'image. Voir Jeff Wall, " Marks of Indifference,
Aspects of Photography in or as Conceptual Art", in Anne Goldsteln et Anne Rorimer (dir.),
Reconsidering the abject of Art, 1965-1975 (Los Angeles, Museum of Contemporary Art, 1995),
p.266.

12 Cela impliquerait que I'on passe de la théorie photographique de La Chambre claire (1980), de
Roland Barthes, a celle de Cinéma, tome 2: Image-temps (1985), de Gilles Deleuze. Bien que
concernant le cinéma, cette étude, par 'attention portée au virtuel, devient pertinente s'agissant
de la photographie enfin inscrite dans la vidéo et qui entre dans le numérique.

13 Judith Butler, Bodies that Matter (New York, Routledge, 1993), p. 10 et p. 188. Voir notamment le
chapitre " Arguing with the Real ".

[fin p.10]



