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D. B. me dit alors: «Le grand format, cest ton format».

1l y a dans le travail du grand format un acte de lenteur impossible ailleurs, un
manifeste silencieux pour la photographie. A I'6poque, les images de Martine et
de Philippe réalisées dans le jardin sont lexpression de ce processus. Menteuses
par deux fois sur le dépoli, elles sont détaillées longuement, avec le regard tout
entier, puis plus précisément A la loupe. Limage plus présente que jamais, arrétée
par chaque grain du verre quadrillé.

Le seul moment photographique pour moi odl nous sommes trois, le sujet, 'ap-
pareil et moi. Question de poids et de taille, plus que de sens. La caméra prend
une place active dans I'image.

Caché sous le drap noir — on dirait un vieux photographe —, je travaille le
cadre et la netteté, cherchant a I'aveugle, du bout des doigts, les molettes et les
leviers. Appréciant chaque fois plus la douceur des matériaux, le glissement pré-
cis et doux des éléments. Entrainé distraitement par le vocabulaire technique: la
chambre, les bascules, limage aérienne, le décentrement, les corps. Sous le drap,
je deviens évidemment le prolongement d'un systéme qui prépare Iimage. Je suis
dans I'image, mieux qu3 tout autre moment.

Je wavais pas assez écouté D. B. alors. J'ai parfois I'impression de métre compro-
mis dans des images rapides, faciles, d'avoir 6vité par paresse le travail, la lenteur,
le poids et limportance de ce qui ne se fait quune fois. Non pas en un instant,
mais une fois dans une durée. Une fois dans une relation de longueur a la courte

' échelle de la photographie.

David Gagnebin-de Bons, p.34-35 du livie De mémoire, Paris, Filigranes / Genéve, Centre de la Photographie Genéve, 2010,
texte ci-dessous [livre disponible en ligne, source au 2016 01 01 : http://www.davidg.ch/files/de_memoire_davidg.pdf]

D. B. me dit alors: «Le grand format, c'est ton format ».

Il y a dans le travail du grand format un acte de lenteur impossible ailleurs, un
manifeste silencieux pour la photographie. A I'époque, les images de Martine et
de Philippe réalisées dans le jardin sont I'expression de ce processus. Menteuses
par deux fois sur le dépoli, elles sont détaillées longuement, avec le regard tout
entier, puis plus précisément a la loupe. Limage plus présente que jamais, arrétée
par chaque grain du verre quadrillé.

Le seul moment photographique pour moi ol nous sommes trois, le sujet, I'ap-
pareil et moi. Question de poids et de taille, plus que de sens. La caméra prend
une place active dans I'image.

Caché sous le drap noir — on dirait un vieux photographe —, je travaille le
cadre et la netteté, cherchant a I'aveugle, du bout des doigts, les molettes et les
leviers. Appréciant chaque fois plus la douceur des matériaux, le glissement pré-
cis et doux des éléments. Entrainé distraitement par le vocabulaire technique: la
chambre, les bascules, I'image aérienne, le décentrement, les corps. Sous le drap,
je deviens évidemment le prolongement d'un systeme qui prépare I'image. Je suis
dans 'image, mieux qu'a tout autre moment.

Je n'avais pas assez écouté D. B. alors. J'ai parfois I'impression de m’étre compro-
mis dans des images rapides, faciles, d'avoir évité par paresse le travail, 1a lenteur,
le poids et I'importance de ce qui ne se fait qu'une fois. Non pas en un instant,
mais une fois dans une durée. Une fois dans une relation de longueur a la courte
échelle de la photographie.
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MULTIMEDIA

INTERMEDIA

HYPERMEDIA

TRANSMEDIA

METAISATION

IMAGE # PICTURE
METAPICTURE
METAPHOTOGRAPHIE
METAPHORE # METONYMIE
METALEPSE

REFLEXIVITE

HETEROREFLEXIVITE
HOMOREFLEXIVITE
AUTOREFLEXIVITE
SPECULARITE, MISE EN ABYME

REFERENCE

HETEROREFERENCE, ALLOREFERENCE
AUTOREFERENCE
METAREFERENCE = METAISATION

PROCESSUS, DISPOSITIF, CEUVRE

AUTEUR = production = diffusion - réception - SPECTATEUR

ACTE PHOTOGRAPHIQUE - découpe spatio-temporelle par le photographe et son appareil
APPAREIL > prise de vue - référent, camera, photographe > post-production > PHOTO-OBJET
IMAGE PHOTOGRAPHIQUE - index et icone - représentation par le spectateur

MATERIALITE DE LA PHOTOGRAPHIE : MECANIQUE, PHYSIQUE OPTIQUE, CHIMIE ET NUMERIQUE

CAMERA OBSCURA : black box & lumiére - systéme optique, "solide" - TRANSPARENCE
PHOTOSENSIBILITE : enregistrement, développement, fixation > phase chimique, "liquide"
IMAGE INDICIELLE : empreinte, trace, index & icone =2 support transparent ou opaque
REALISATION : sélection (editing), post-production (retouche numérique), choix du support
DIFFUSION : tirage, impression, écran ; concours, festivals, expositions, livres, revues, internet...

DUALITES & MULTIPLICITE DE LA PHOTOGRAPHIE ; MYTHES DES ORIGINES DE L'ART

Trace, contiguité, causalité, Véronique, Suaire  EMPREINTE INDEX métonymie
Ombre / lumiére, mur, caverne, Platon PROJECTION

Reflet, eau, miroir, Narcisse REFLEXION ICONE métaphore
Regard, ceil, statue, Méduse FIXATION

Ctuvre d'art, cadre, verre, fenétre, Alberti COUPE SYMBOLE codes
Prothese technologique, écran APPAREIL

Image de synthése, perte du référent/sens HYPERREALITE SIMULACRE aphanisis

Voir également les schémas heureustiques.



NOTIONS : BREVES DEFINITIONS

MEDIUM, MEDIA

" Ce qui sert de support et de véhicule & un élément de connaissance ; ce qui sert d'intermédiaire,
ce qui produit une médiation entre émetteur et récepteur. [...] Moyen de transmission d'un
message " " Procédé permettant la distribution, la diffusion ou la communication d'ceuvres, de
documents, ou de messages sonores ou audiovisuels (presse, cinéma, affiche, radiodiffusion,
télédiffusion, vidéogra-phie, télédistribution, télématique, télécommunication). ", donc les médias

de masse et internet |

" Le médium est une notion qui, appliquée a I'art, remplit deux objectifs contradictoires. Le premier
est critique, il réside dans I'appréciation des enjeux spécifiques d'une ceuvre en fonction de son
support d'expression. Il en va ainsi par exemple du modernisme, défendu par Clement Greenberg
dans les années 1950, d'apres lequel la peinture exprime la pureté de son médium dans la planéité.
L'autre est utilitaire, puisque le recours au médium servait d la classification plus ou moins raisonnée
des ceuvres dans les institutions muséales. Par 1& il semble que la notion porte un regard sur les
ceuvres d'art par le biais de leur constitution matérielle, laquelle départage les artistes non pas
selon leur facon d'étre mais selon leurs facons de faire. Il y aurait donc plusieurs arts parce que les
métiers d'arts travaillent chacun un matériau différent. " Pierre-Louis Fort

Sources : TLFi Trésor de la Langue Francgaise informatisé, http://www.cnrtl.fr/definition/medium

Larousse, http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/m%C3%A9dia_m%C3%A%dias/50085
Pierre-Louis Fort, 19.06.2010, http://www.fabula.org/actualites/medium-dans-l-ere-des-medias_38632.php

MEDIALITE

"L'idée du médium déborde en effet clairement I'idée de I'appareil. Et il faudrait sans doute,
plutdt que de médium, parler ici de médialité, en entendant par |a le rapport entre trois choses :
une idée du médium, une idée de I'art et une idée du sensorium [milieu sensible] au sein duguel ce
dispositif technique accomplit les performances de I'art. [...] la thése que je souhaite défendre :
I'idée de la spécificité du médium est toujours une idée de la médialité, une maniére de nouer trois
choses : un dispositif technique, une idée de I'art et la formation d'un milieu sensible spécifique.
Ces matériaux et instruments de I'art que I'on invoque au titre de la loi du médium sont toujours
plus en effet que des matériaux et instruments. lls sont dotés en fait d'une fonction esthétique, qui
est d'imposer un mode de présentation sensible & la place d'un autre. La pensée du médium est
toujours en méme temps une pensée de I'art et du sensorium qu'il contribue & former. " J. Ranciere

Jacques Ranciere, " Ce que " medium " peut vouloir dire : 'exemple de la photographie ", Appareil, n°1, 2008
http://appareil.revues.org/135

INTERMEDIALITE

Désigne la mise en relation de deux ou plusieurs media différents formant une structure cohérente,
une ceuvre. Selon Werner Wolf, si les signifiants des deux media sont apparents et distincts, il s'agit
d'intermédialité explicite, directe (multimédialité) alors que si un seul medium est perceptible, |l
s'‘agit d'intermédialité voilée, indirecte.

" On entend lintermédialité comme hétérogénéité ; comme conjonction de plusieurs systémes de
communication et de représentation; comme recyclage dans une pratiqgue médiatique, le
cinéma par exemple, d'autres pratiques médiatiques, la bande dessinée, 'Opéra comique etc. ;
comme convergence de plusieurs médias ; comme interaction entre médias ; comme emprunt ;
comme interaction de différents supports; comme intégration d'une pratique avec d'autres;
comme adaptation; comme assimilation progressive de procédés variés; comme flux
d'expériences sensorielles et esthétiques plutdt gu'interaction entre textes clos; comme faisceau de
liens entre médias ; comme I'événement des relations médiatiques variables entre les médias [...] "
S.Mariniello

Werner Wolf, The Musicalization of Fiction. A Study in the Theory and History of Intermediality, Amsterdam, Rodopi, 1999, p.50

Silvestra Mariniello, " Médiation et intermédialité ", http://cri.histart.umontreal.ca/cri/sphere1/definitions.ntm
et " Postmédialité, intermédialité et transmédialité ", https://www.uclouvain.be/426671.html



TRANSMEDIALITE

Selon Wolf, la transmédialité traite de phénomenes généraux qui ne sont pas spécifiques a un
medium mais s'observent dans plusieurs media (par ex. la descripfion, la narration, le cadrage, la
métaréférence, efc.). Dans ce sens, la franmédialité est alors un cas particulier d'intfermédialité.
Irina Rajewsky résume ainsi : Alors que lintermédialité désigne les relations entre (between) les media
(interactions médiales, interférences, jeux de réciprocité), la transmédialité traite de phénomenes qui
apparaissent & travers (across) les media. Un méme phénomeéne transmédial se manifeste
(synchroniquement ou diachroniquement) ou s'observe de maniere similaire dans différents media.
Werner Wolf, "Metareference Across Media. The Concept, its Transmedial Potentials and Problems, Main Forms and
Functions", in Metareference Across Media Theory and case studies, Amsterdam / New York, Rodopi, 2009, p.14

Irina Rajewsky, "Potential Potentials of Transmediality. The media blindness of (classical) narratology and its implications for

fransmedial appoaches”, in TORO, Alfonso De, éd., Translatio. Transmédialité et transculturalité en littérature, peinture,
photographie, et au cinéma. Amériques, Europe, Maghreb, Paris, L'Harmattan, 2013, p.22 (traduction Nassim Daghighian)

HYPERMEDIALITE

Désigne en général la transposition complete d'une ceuvre médiale donnée dans un aufre medium.

IMAGE / PICTURE

Selon W.J.T. Mitchell, une picture est un objet matériel ('une photo") alors que limage est
immatérielle, abstraite, virtuelle, une "présence absente paradoxale".

"Quelle différence y a-t- il entre picture et image 2 Partons du vernaculaire, d'une distinction
anglaise intfraduisible en francais : " Vous pouvez accrocher une picture, mais vous ne pouvez pas
accrocher une image. " La picture est un objet matériel, une chose que vous pouvez briler ou
abimer. L'image est ce qui apparait dans une picture et qui survit & sa destruction — dans la
mémoire, dans le récit, dans des copies et des traces au sein d’'autres médias. [...] Dés lors, la
picture est I'image telle qu'elle apparait sur un support matériel ou d un endroit donné ; picture
mentale y compris, dont I'image apparait — ainsi que I'a relevé Hans Belting — dans un corps, une
mémoire ou une imagination. L'image n'apparait jamais sans média, mais elle est aussi ce qui
transcende les médias, ce qui peut étre transféré d'un média & un autre. [...] L'image reléve par
conséqguent d'une entité hautement abstraite et plutét minimale pouvant étre évoquée par un
simple mot. Il suffit de nommer une image pour I'avoir a I'esprit — c'est-a-dire pour I'amener a la
conscience, dans un corps doué de perception ou de mémoire. [...] L'image peut dés lors étre
pensée comme une entité immatérielle, une apparence fantomatique, fantasmagorique mise au
jour sur un support matériel. "

William J. Thomas Mitchell, " Les quatre concepts fondamentaux de la science de I'image ", préface & I'édition frangaise, in

Iconologie. Image, texte, idéologie, Paris, Les Prairies ordinaires, 2009, p.21
[Source au 2016 01 01 : http://phototheoria.ch/up/metaphotographie_3.pdf]

METAPICTURE > METAPHOTOGRAPHIE

Les méta-images et les inter-images sont des " images de deuxiéme ordre dont I'existence dépend
d'une autre image ou d’elles-mémes en tant gqu'images. " Carla Taban

" Les metapictures apparaissent d chaque fois qu'une image exhibe une autre image, & chaque
fois qu'une picture présente une scene descriptive ou fait apparaitre une image - comme
lorsqu'un écran accessoire est mis en évidence dans un spectacle télévisuel. Mais ce
redoublement ne se limite pas forcément a un seul média, et I'enchdssement d’'un média dans un
autre peut tout aussi bien avoir lieu — comme lorsque le Veau d'or apparait dans une peinture &
I'nuile ou qu'une ombre est projetée dans un dessin. Il existe par ailleurs une acception selon
laguelle toute picture peut devenir une metapicture, & chaque fois qu'elle est employée comme
un moyen pour refléter la nature des pictures. Le plus simple des dessins au trait, lorsqu'il est utilisé
comme exemple dans un discours sur les images, devient une metapictfure. " W.J.T. Mitchell

Carla Taban, "La méta- et I'inter-image artistiques ", congres L'imaginaire, Université du Québec, Montréal, 22-26.08.2011,
http://aqierti-iawis-2011.ugam.ca/fr/11-la-m-ta-et-l-inter-image-artistiques-meta-and-inter-images-art

William J. Thomas Mitchell, " Les quatre concepts fondamentaux de la science de I'image ", op. cit., p.24

William J. Thomas Mitchell, "Metapictures"”, in Picture Theory. Essays on Verbal and Visual Representation, Chicago, University
of Chicago Press, 1994, p.35-82



REFLEXIVITE

Au sens large, la réflexivité est un retour de la photographie sur elle-méme, son propre medium, son
dispositif de production, de diffusion et de réception (I'acte photographique) ou sur la photo elle-
méme, voire sur une catégorie plus vaste (par ex. I'art, limage). Le terme réflexivité est polysémique ;
au sens éftroit, il y a réflexivité lorsque le sujet de la photo est le dispositif d'une autre photo.

AUTOREFLEXIVITE

Retour de la photographie sur I'acte photographique qui la produite, ses modes de diffusion ou de
réception. Le sujet de la photo est donc son propre dispositif de production par le photographe, de
diffusion de l'ilmage ou de réception de celle-ci par le spectateur.

MISE EN ABYME

Forme de renvoi d I'ceuvre elle-méme : est mis en abyme tout fragment de I'ceuvre entretenant une
relation de similitude avec I'ceuvre quile contient ; il s‘agit de jeux de miroirs (spécularité). La mise en
abyme est un cas de réflexivité, au sens particulier du terme. Le photo se réfléchit elle-méme.

REFERENCE > ALLOREFERENCE, HETEROREFERENCE

Un signe renvoie généralement & quelque chose d'autre : le référent (qui est extérieur au signe)

AUTOREFERENCE

Un signe focalisant sur le signe lui-méme ; ex. art abstrait : références formelles internes

METAISATION

La " métaisation " — c'est-O-dire le mouvement allant d'un premier niveau cognitif ou communicatif
d un second niveau plus élevé ['méta "] sur lequel des phénomenes du premier niveau et surtout
les moyens et les médias utilisés pour la fransmission de tels phénoménes ou messages deviennent
eux-mémes des objets de réflexion et de communication — était pendant longtemps limitée & un
nombre relativement restreint de fravaux ou d'artefacts, et en particulier au " Grand Art "

Au 20eme siecle, notamment dans le contexte de la post-modernité, cette situation se voit
changée : la métaisation et son produit, la " métaréférence ", se sont non seulement intensifiés de
facon spectaculaire, mais se sont aussi étendus aux secteurs dans lesquels on ne les rencontrait
auparavant que rarement — voire méme pas du tout — en particulier dans les genres populaires (ou
ils ont produit la " metapop "), mais aussi dans les nouveaux médias.

Source au 2015 02 18 : http://narratologie.ehess.fr/index.php?2179

METAREFERENCE

Dans une approche sémiotique, la métaréférence est un cas spécial d'autoréférence, qui peut
étre opposée a I'hétéroréférence. Plusieurs possibilités existent entre ces deux "pdles". Dans
l'autoréférence le signe renvoie a lui-méme ou & des éléments similaires du méme systeme
sémiotique, alors que dans I'nétéroréférence, le signe renvoie ou pointe vers un référent qui se
trouve en-dehors du systeme sémiotique, comme c'est le cas habituel avec la plupart des signes.

Premierement, I'autoréférence peut signifier le simple fait qu'un signe " pointe vers " lui-méme, sans
pour autant produire ou impliquer une déclaration de type autoréférentielle. Deuxiemement,
l'autoréférence peut aussi correspondre & une pratique signifiante. Dans ce cas, la signification
autoréférentielle déclenche un processus cognitif, une réflection sur elle-méme ou sur d'autres
éléments de son systeme. Elle produit ou implique des déclarations autoréférentielles, donc une
métaréférence (voir schéma de la page suivante). Ce second type d'autoréférence est celui qui
concerne la métaréférence dont il est question ci-apres. Celle-ci s'exprime dans plusieurs media.



La métaréférence implique toujours une conscience du statut médial du signe, de I'ceuvre (image),
donc de la différence logique entre un premier niveau référentiel et second niveau méta. La prise
de conscience concerne autant l'auteur, I'ceuvre que le spectateur. L'implication de ce dernier est
indispensable pour actualiser les potentiels métaréférentiels d'une image, pour qu'apparaisse la
conscience du medium. Un certain cadre cognitif (ou macro-cadre secondaire) est ainsi activé
par la métaréférence, raison pour lagquelle I'approche sémiotique doit étre complétée d'une
approche cognitive.

La fonction cognitive principale la plus évidente de la métaréférence est de déclencher et stimuler
la métaréflexion, de faire de la médialité impliquée par le cadre secondaire un objet d'attention
active. Cette activité cognitive, qui met en avant un aspect propre a l'ceuvre (plutdt qu'au
référent extérieur a celle-ci), implique toujours une distance rationnelle de la part du spectateur.

Pour résumer, la métaréférence peut étre décrite par les trois traits distinctifs suivants :

a) l'autoréférence : I'existence d'une référence intra-systémique ;

b) la qualité autoréflexive de cette autoréférence : le fait que la métaréférence implique une
déclaration autoréférentielle et soit ainsi autoréflexive ;

c) la médialité ou la "représentationalité " : une conscience du medium de la part du producteur
comme du récepteur de limage est leffet d'une reconnaissance d'un cadre cognifif
secondaire ; cette attention au medium est déduite, voire méme explicitement thématisée,
dans I'autoréflexion et apporte une méta-dimension, qui implique l'existence d'une différence
logique entre premier niveau référentiel et second niveau de la déclaration métaréférentielle.

Texte traduit et adapté par Nassim Daghighian de : Werner Wolf, " Metareference - a Transmedial Phenomenon ", 2008
Source au 2016 01 01 : http://www.fabula.org/actualites/two-phd-positions-as-part-of-the-research-project-metareference-a-transmedial-phenomenon_22082.php

Voir aussi le texte quasi identique, probablement de 2007 : Werner Wolf, " Metareference in the Arts and Media ", non daté
http://phototheoria.ch/b/Wolf_Werner_Metareference-in-the-Arts-and-Media_non-date.pdf

Référence dans différents media

hétéroreference autoréference
autoréférence " qui pointe vers soi" signification autoréferentielle (autoréflexion sémantique)
sans produire ou impliquer de qui produit ou implique des déclarations
déclaration autoréférentielle autoréferentielles

> métareference
dans les media

medium 1 medium 2 medium 3 etc.

Schéma fraduit par Nassim Daghighian et tiré de Werner Wolf, " Metareference in the Arts and Media ", non daté (2007 2)



INTRODUCTION :
METAPHOTOGRAPHIE, REFLEXIVITE, INTERMEDIALITE

Camera reflectens. La "metapicture” en photographie.
Lonneke de Groot, These de Master in Photographic Studies, Université de Leiden, octobre 2007
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Résumé

Une "metapicture” est une image qui se reflete elle-méme, qui réfléchit sur elle-méme. Elle se
compose d'une représentation de premier ordre et d'une représentation de second ordre qui se
refléte sur cette représentation de premier ordre. Etant donné que chaque photo traite dans une
certaine mesure de "ce que c'est que d'étre une photographie", je vais définir la "metapicture”
comme une image qui réfléchit soit sur le processus de création d'une image, soit sur I'image (une
image dans une image), ou encore sur les deux.

Comment une photographie remplit-elle la fonction de ce genre de metapicture 2 L'objectif de
cette thése est de montrer dans quelle mesure ces metapictures dans la photographie different
des metapictures dans la peinture et donc a quel point le sujet est traité de maniére spécifique d la
photographie. En peinture, le processus donc l'acte de peindre est souvent représenté du début a
la fin, y compris le résultat final: la peinture comme tableau ('picture”). En photographie,
cependant, le processus de fabrication d'une image photographique est toujours représenté avec
un produit final sans l'acte physique. Cette différence est due a une rupture dans la réalisation
d'une photographie : au début du processus (la prise de vue), le résultat final (limpression, le
tirage) n'existe pas encore. Cette thése s'inspire non seulement de la théorie sur la peinture mais
aussi de la théorie de la photographie pour les appliquer & la métaphotographie.

L'ceuvre Picture for Women (1979) de l'arfiste canadien Jeff Wall est au centre de cette thése.
Cette mise en scéne photographique montre un photographe, une caméra et un modele dans ce
qui ressemble d une salle de classe vide, le tout peut-étre reflété dans un miroir. En représentant &
la fois un photographe (dans la photo) et la réalisation d'une photographie, le premier ordre et le
second ordre jouent un réle de plusieurs facons différentes, de méme que linteraction entre ces
deux niveaux. L'ceuvre de Wall problématise la relation entre le premier ordre et la représentation
de second ordre et montre ainsi le caractere insaisissable de la métaphotographie.

Le sujet du premier chapitre de cette thése est le processus de création, la fabrication ou la prise
d'une photographie. Qu'est-ce qu'une metapicture et de quelle maniere se déroule le processus
de fabrication d'une photographie 2 La représentation du processus de fabrication d'une
photographie est-elle dominée par la perception individuelle du photographe ou par sa caméra,
donc un appareil technique 2 Et dans quelle mesure le développement d'un concept pour une
ceuvre est-il étroitement lié a la réalisation de cette ceuvre 2 Enfin, ce chapitre se concentre sur la
facon dont le photographe est représenté sur la photo.

Le deuxieme chapitre porte sur la metapicture de la photographie dans la photographie (l'image
dans limage). Ce chapitre se concentre sur les questions suivantes: Qu'est-ce qu'une image
photographique dans une photo 2 Pourquoi les métaphotographies visent-elles la transparence et,
en méme temps, essayent-elle de I'éviter 2 Et de quelle maniéere les photos dans les photos
représentent-elles le processus de fabrication d'une photographie 2

Source au 2014 08 01 : http://media.leidenuniv.nl/legacy/Overview%20titles%20final%20theses%20and%20abstracts.pdf
Traduit de I'anglais par Nassim Daghighian. Par la suite, le néologisme metapicture sera utilisé sans guillemets.



Infroduction (extrait)

Cette these traite de la fonction "meta” de certaines photographies. Elle prend pour centre I'ceuvre
célebre Picture for Women (1979) de l'artiste canadien Jeff Wall et la compare & d'autres ceuvres.
Comme toute photographie, dans une certaine mesure, est une métaphotographie (une image
qui fraite de "ce que c'est que d'étre une photographie”), cette thése prendra comme point de
départ la définition de "metapicture" comme une image qui reflete et réfléchit sur le processus de
fabrication de I'image, sur une image (la photo dans la photo) ou sur les deux aspects (le processus
créatif et l'image créée). Le titre en latin, "camera reflectens”, peut a la fois signifier I'appareil
photographique qui reflete et la caméra qui se retourne ou se détourne. Le processus et limage
sont liés, la photographie étant le résultat du processus créatif. Mais limage est également
indépendante du processus représenté. Il y a une dynamique intéressante non seulement entre
limaginaire du processus décisionnel et 'image imaginée (la photo dans la photo), mais aussi entre
la décision réelle et Iimage elle-méme.

Les metapictures dont il est question dans cette these traitent de I'image elle-méme (une partie ou
I'ensemble de cefte image) ou d'une aufre image. La perspective choisie est celle de I'histoire de
l'art. La metapicture n'est pas abordée dans les disciplines mathématiques et de lintelligence
artificielle, ou la description de la grammaire générative du linguiste et philosophe Noam Chomsky
joue un grand réle dans les années 1960. La métaphotographie est examinée & partir des théories
de la metapicture dans la peinture. Bien que la photographie soit souvent comparée ¢ la vidéo et
au film, ce choix est justifié par les similitudes significatives entre peinture et photographie (comme
la surface plane, limage fixe, etc.) et parce que ces théories de la metapicture en peinture
comportent une description trés précise.

La principale source a ce sujet est L'instauration du tableau. Métapeinture a I'aube des Temps
modernes (1993) de I'historien de I'art Victor I. Stoichita. Il s'est avéré étre trés approprié pour une
comparaison avec la photographie parce que I'auteur analyse en profondeur des sujets tels que
limagination du créateur. L'instauration du tableau est une vaste étude ayant pour but " de rendre
visible le processus par lequel le travail métapictural fonda la condition moderne de l'art.”
Cependant, " la prise de conscience de la peinture, la naissance de la conception « moderne » de
limage, et, enfin, 'apparition de limage de I'artiste démontrent préremptoirement que l'invention
du tableau, avant d'incorporer un réve de pureté, fut le fruit d'une confrontation brilante de la
nouvelle image avec son propore statut, avec ses propres limites. " (Stoichita, 1993, p.9 / 1999, p.15)

Outre la théorie de la peinture, cette these fera appel d la théorie de la photographie, bien que
celle-ci n'applique pas explicitement la notion de métaimage a la métaphotographie. De cette
facon, il sera possible de mettre en évidence dans quelle mesure les metapictures discutées dans
le domaine de la photographie different des exemples de la peinture et donc de quelle maniere,
spécifiqgue au médium, les photos ont traité ce théeme de metapicture. Outre la théorie de la
photographie et de la peinture, il sera fait brievement référence & la théorie littéraire et a des
exemples tirés de la littérature. Bien que la problématique "méta" joue également un réle dans
d'autres médias des arts visuels, comme par exemple I'art numérique et 'art vidéo, ceux-ci sont ici
mis de c6té afin d'étre en mesure d'approfondir la réflexion sur la photographie et la peinture.

Mon intérét pour I'auto-réflexivité est en partie lié & ma formation en Philosophie, seule " science " &
réfléchir sérieusement sur elle-méme. Avant l'université, javais déja un intérét pour le sujet : j'avais
rédigé une dissertation sur l'auto-réflexion dans la littérature et peint une image ressemblant & une
salle de musée qui avait pour sujet elle-méme. J'ai également choisi ce théme car le domaine de
la metapicture n'a pratiqguement pas été abordé en photographie. Quelques articles ont été
publiés sur la métaphotographie, comme ceux de Max Kozloff et de Craig Owens. En outre, le
theme a été discuté dans des articles portant sur des photos spécifiques, comme c'est le cas de
limage de Jeff Wall commentée par Thierry de Duve et David Campany. Contrairement & la
littérature publiée a ce jour sur le sujet, cette thése tente de répondre & la question suivante :
comment la représentation du processus créatif et I'ceuvre finale peuvent-ils étre associés dans une
méme image. [...]

Source : Lonneke de Groot, Camera Reflectens. Het metabeeld in de fotografie, thése, Master in Photographic Studies,
Leiden, Université de Leiden, octobre 2007 (courtoisie de I'auteure ; fraduction et adaptation par Nassim Daghighian)



La métaphotographie contemporaine
Nassim Daghighian, inédit, janvier 2016

Préambule

La photographie pardait insaisissable. C'est un medium protéiforme, aux usages divers, qui reste
d'actualité dans l'univers des images numériques en étant ouvert aux passages entre les media.
Dans ce champ élargi de la photographie, la pluralité et I'hétérogénéité du medium importent tout
autant que son ambiguité et les différentes dualités qui le caractérisent : & la fois ombre et lumiéere,
double et multiple, instantané ou pose, index et icone, document et art, mimesis et poiesis,
transparence et opacité, pour n'en citer que quelques-unes. La photographie fascine en raison de
sa complexité paradoxale et de son apparente simplicité d'accés, gu'elle soit un moyen
d'expression, une source de plaisir esthétique ou un sujet de réflexion critique, une image dans
notre environnement visuel quotidien, un objet intime, une métaphore de l'appareil psychique
selon Sigmund Freud ou un objet théorique pour de nombreux artistes, historiens et critiques d'art...

Dans mon essai " Réflexivité dans la photographie contemporaine " *, je traite de réflexivité et des
relations actuelles entre métaphotographie et intermédialité. Les recherches universitaires sur ces
notions se sont surtout développées a partir des années 1990 alors que les pratiques artistiques
réflexives remontent vraisemblablement & I'Antiquité et connaissent un regain de popularité dans
la "métapeinture” des 16eme et 17eme sigcles (Victor I. Stoichita ).

La réflexivité est un jeu de miroirs qui se produit lorsqu'une ceuvre fait retour sur elle-méme en tant
gue medium ou image. La métaphotographie peut étre définie en partant du terme plus connu
de "metapicture” (William J. Thomas Mitchell2). Il s'agit d'une image réflexive qui invite le spectateur
a réfléchir sur le medium photographique, son histoire ou son réle socio-culturel ; sur le dispositif, donc
sur 'acte photographique (Philippe Dubois 3) comprenant les opérations de production, de diffusion
et de réception des photos ; ou encore, sur le résultat obtenu, la photographie comme image et
objet matériel ("picture”). Mitchell considéere Iimage comme étant abstraite, immatérielle, alors que la
"picture" est concréete (c'est la matérialisation d'une image en un objet).

L'intermédialité est linteraction entre deux ou plusieurs media, voire la fusion de ceux-ci (Dick
Higgins en 19664). Dés la fin des années 1990, Rosalind Krauss S parle de "condition post-medium" et
de la nécessité de 'réinventer la photographie” au moment de son obsolescence. Depuis sa
transition vers le numérique et la généralisation d'internet, la photographie est intégrée a un vaste
stock d'images disponibles sur les réseaux. Le terme de "métaimage” serait probablement plus
approprié que celui de métaphotographie pour qudlifier les pratiques réflexives et intermédiales de
notre culture visuelle actuelle, mais cela dépasserait le cadre de mon infroduction & ce vaste théme.

Pour résumer en quelques mots I'histoire des pratiques réflexives en photographie, il est utile de
noter qu'elles sont héritieres de la tradition de la "métapeinture” des linvention du medium au
19eme siecle, puis des avant-gardes historiques des années 1910 a 1940 (en particulier la photographie
expérimentale et abstraite), du modernisme visant la "pureté” et la spécificité du medium (le
formalisme défendu par le critique d'art Clement Greenberg dans les années 1940 a 1960¢), de I'art
conceptuel et du postmodernisme qui, dans les années 1960 a 1980, se sont approprié la
photographie de diverses manieres et ont développé un discours critique sur la représentation.

Au cours de cette histoire, les limites du medium photographique ont souvent été remises en question
par des artistes qui associaient plusieurs moyens d'expression artistique (peinture, sculpture, cinéma,
vidéo) ou mettaient en relation I'art avec les mass media. Leurs ceuvres révélent les liens étroits
entre intermédialité et réflexivité, devenus fréquents et explicites dans les années 1960.

Les pratigues métaphotogaphiques contemporaines

Dans les années 1990 a 2010, les pratiques artistiques de la métaphotographie contemporaine
dépassent les oppositions inhérentes aux discours modernistes (I'autonomie et I'essence du medium)
et postmodernistes (la pluridisciplinarité ; limportance du contexte de production et de réception
des images ; la critique de la représentation, etc.). Elles interrogent non seulement les spécificités
du medium a lere digitale par une déconstruction post-conceptuelle de ses différentes
caractéristiques, mais aussi les limites de la photographie et ses relations aux autres media — au
double sens du mot : moyens d'expression artistique et moyens de communication de masse, —
mettant en évidence le déclin de I'analogique et la fluidité des images digitales.



La réflexivité en métaphotographie se combine ainsi a des échanges pluridisciplinaires décrits par
les néologismes d'intermédialité, d'hypermédialité et de transmédialité (les théoriciens ne
s'‘accordent malheureusement pas toujours sur leurs significations respectives). Cette hybridation
des media incite a aborder la photographie dans un "champ élargi" (George Baker?) cohérent
avec les fransformations liées au numérique.

Les photographes actuels prolongent ce décloisonnement en allant au-deld des distinctions entre
genres traditionnels (portrait, paysage, nature morte, etc.) et des séparations entre beaux-arts et
mass media ; des artistes comme Roe Ethridge et Elad Lassry n'hésitent pas & utiliser les conventions
de la photographie commerciale ou & méler des images réalisées sous mandat & leurs travaux
personnels.

Pour structurer mon analyse des nombreuses pratiques réflexives contemporaines, je vais me baser
sur la notion de processus dans une perspective diachronique. Depuis le début du 20eme siecle, la
photographie me semble étre divisée en quatre tendances majeures liées & des processus différents :

1) L'enregistrement factuel du réel, soit les domaines du reportage, du documentaire, de la
photographie "directe" dans la filiation de la Straight Photography ou de la Neue Sachlichkeit ;

2) La mise en scene, qui permet la création d'un monde possible, d'une fiction, voire d'une narration,
généralement sous forme de photo-tableau ;

3) L'appropriation d'images trouvées (documents d'archives, photos anonymes, alobums de familles,
photos de presse ou publicitaires, etc.) ou la citafion d'images connues ;

4) L'expérimentation, qui favorise I'exploration des potentialités et des limites du medium
photographique, ainsi que l'abstraction.

Il s'agit bien entendu d'une vision historique simplifiée | Les frontieres entre ces tendances sont en effet
trés poreuses : certains courants artistiques se sont exprimés par le biais de différents processus,
comme le Surréalisme, et au niveau individuel, un artiste peut évoluer d'un processus & l'autre. Les
pratiques métaphotographiques des années 2000 a 2010 font librement appel & ces quatre
processus. Soit les artistes privilégient I'un des processus, soit ils en testent plusieurs...

Aujourd'hui, I'ordinateur connecté a internet, le smartphone, le scanner et I'imprimante constituent
plus que des outils pour les photographes, ce sont des prolongements techniques du studio ou des
substituts de la chambre noire (Diane Smyth8). Proches de la démarche de John Hilliard dans les
années 1970, les artistes actuels " déconstruisent” de maniére critique les différents outils
informatiques, ceux de Photoshop en particulier, ou mettent en évidence les risques de pertes au
moindre probléme technique.

Malgré la diversité des démarches expérimentales de ces artistes post-conceptuels, on observe un
plaisir évident & jouer avec les soi-disant spécificités de la photographie, & mettre en avant les
échanges entre les différents media et, finalement, & inciter le spectateur & s'interroger sur son
environnement visuel quotidien. Bien que les questions restent encore ouvertes sur I'évolution de la
définition de la photographie dans ce champ élargi, les artistes contemporains n‘hésitent donc pas
a tester la fluidité intermédiale des images numériques. La métaphotographie expérimentale,
transgressive autant que réflexive, pourrait-elle alors avoir une fonction heuristique 2

* Texte inédit, novembre 2014 ; version révisée en janvier 2016. Pour lire " Réflexivité dans la photographie contemporaine "
dans son intégralité, avec illustrations, priere de voir sur le site de Photo-Theoria : http://phototheoria.ch/up/reflexivite.pdf
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2. Wiliam J. Thomas Mitchell, "Metapictures”, in Picture Theory. Essays on Verbal and Visual Representation, Chicago,
University of Chicago Press, 1994, p.35-82
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[Source au 2016 01 01 : http://www.mbart.com/usr/press/2012-3-1-britishjournalofphotography-full.pdf]
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THEORIE DE LA PHOTOGRAPHIE REFLEXIVE

Photographie auto-réfléchissante / Self-reflective Photography

Helen Westgeest

Le texte qui suit est la synthése quelque peu adaptée de l'excellent survol de: Helen Westgeest, "Self-reflective
Photography ", in GELDER, Hilde Van, WESTGEEST, Helen, Photography Theory in Historical Perspective. Case Studies from

Contemporary Art, The Atrium (GB), Wiley-Blackwell, 2011, chapitre 5, p.190-226. Exemples et références de H. Westgeest.
Traduction et synthése : Nassim Daghighian.

0. Métaphotographies

Les photographies auto-référentielles renvoient & leur propre processus de production, de diffusion
et de réception (I'acte photographique) ou au résultat de ce processus (I'objet photographique ou
limage). Ce sont des " metapictures " telles que William J.T. Mitchell les a définies en 1994,

Cependant, a la différence du dessin ou de la peinture, la métaphotographie est basée sur
d'autres conventions et stratégies de représentation. Il semble quasi impossible, dans le cas de la
photographie, de représenter a la fois la premiere étape de la prise de vue et le résultat de cette
action (I'i'mage) ; d'ailleurs, les processus de sélection (editing), de post-production, de tirage ou
d'impression de l'image photographique sont des sujets rarement représentés, contrairement & l'acte
de la prise de vue (shooting) qui est probablement percu comme plus valorisant, voire "héroique" |

Référence : Wiliam J. Thomas Mitchell, "Metapictures”, in Picture Theory. Essays on Verbal and Visual Representation,

Chicago, University of Chicago Press, 1994, p.35-82 [dans la suite de ce texte nous utiliserons le néologisme metapicture sans
guillemets]

1. La photographie comme enregistrement de la lumiére directe ou réfléchie

La vue et la lumiére, condition nécessaire a la perception visuelle, sont des métaphores de la
connaissance ou compréhension véritable. Comme I'ombre, qui est moins valorisée, la lumiére est
d la base de toute photographie ainsi que de sa nomination en 1839 par Sir John Herschel sur la
base des mots grecs anciens photos (lumiere) et graphein (inscrire). C'est la naissance de la
photographie comme concept telle que I'a analysée par Geoffrey Batchen.

Laszold Moholy-Nagy déclare dans " La photographie inédite " (1927) : le 20e "siecle est celui de la
lumiére". Son article intitulé "la photographie est mise en forme de la lumiére " (" Fotografie ist
Lichtgestaltung ", Bauhaus, 1.1.1928) souligne que la surface photosensible est I'élément primordial
du processus. La lumiere n'entre pas seulement en jeu lors de I'enregistrement dans I'appareil, elle
fait partie de la nature méme de la photographie, notamment en l'absence de caméra (le
photogramme).

Le photogramme est le degré zéro de toute photographie (la surface photosensible important plus
que la présence de caméra) et limage produite est presque non figurative. Rosalind Krauss
souligne que le photogramme met en évidence ce qu'il y a de plus élémentaire dans toute photo
alors qu'Henri Van Lier le compare avec la marque du costume de bain apres bronzage et que
Victor Burgin se réfere aux ombres laissées par le flash de la bombe atomique & Hiroshima.

Le flash jaillissant dans I'obscurité met en évidence linvisible photographié, linstantané de la prise,
la fixité de I'image (par rapport au cinéma).

L'ombre (ou l'obscurité) importe autant que la lumiere selon Henri Van Lier. Dans les mythes
fondateurs présentés par Victor Stoichita, l'origine de la peinture fut d'abord liée & l'ombre,
dessinée par la fille du potier Dibutades (Pline), puis ce fut le miroir avec le mythe de Narcisse
(Ovide) dés la Renaissance (Alberti). En photographie, le miroir est plus souvent utilisé que I'ombre
dans les images autoréférentielles.

Réf. : Geoffrey Batchen, Burning with Desire. The Conception of Photography, Cambridge, MS, MIT Press, 1999

Laszold Moholy-Nagy, Peinture Photographie Film et autres écrits sur la photographie (1925-1927), Nimes, Jacqueline
Chambon, coll. Rayon Photo, 1993, p.146-149, p.152-157

Rosalind Krauss, " Notes sur l'index " (1977) in L'originalité de I'avant-garde et autres mythes modernistes, Paris, Macula, coll.

Vues, 1993, p.63-91
Henri Van Lier, "Philosophie de la photographie", Les Cahiers de la Photographie, hors-série, Paris, 1992 / 1983



Victor Burgin, " Monument and Melancholia " (2008), in Situational Aesthetics. Selected Writings by Victor Burgin, Alexander
Streitberger, éd., Leuven, Leuven University Press, 2009, p.315-329
Victor leronim Stoichita, Bréeve histoire de 'ombre, Genéve, Droz, 2000 (1997)

Exemples : Adam Broomberg et Oliver Chanarin, The Day Nobody Died, Afghanistan, 2008 www.choppedliver.info
Katja Mater, Flash Film #5, Present Absence, 2005, vidéo, 2'30', www.katjamater.com, http://vimeo.com/30622073
Philip-Lorca diCorcia, Streetwork, 1993-1999 et Heads, 2001 ; Rineke Diskstra, Beach portraits, 1992-1993.

2. Réflexions sur I'acte photographique : photographe, caméra, photographie

Dés la naissance de la photographie, on utilise souvent la métaphore technologique de I'objectif
comme substitut de I'ceil, son prolongement, ou comme une prothese. L'appareil cache le visage,
l'objectif et le viseur se substituent aux yeux, la rétine devient la surface photosensible du négatif.
Ex. : Andreas Feininger, The Photojournalist, 1951 (Dennis Stock, lauréat du Young Photographers Contest de Life en 1951) ;

Helmut Newton, Self-portrait with Wife and Model, Paris, 1981 (June Newton alias Alice Springs est aussi photographe) ;
Jeff Wall, Picture for Women, 1979 (ici la caméra apparait comme un tiers personnage bien distinct du photographe).

2 a. Vilém Flusser et la relation entre appareil et photographe

Prédation : Susan Sontag compare la caméra d une arme a feu, les images a des trophées et le
photographe & un chasseur, un agent actif, un voyeur chronique. Vilém Flusser reprend la
métaphore cynégétique. Pour lui, malgré le vocabulaire utilisé ("charger, viser, tirer..."), la caméra
n'est pas un fusil (actif) mais plutdét une trappe de chasseur Paléolithique (passif). Il y a une sorte de
complicité entre le trappiste et sa proie, le photographe et son modéle...

Pour la caméra, Flusser parle d'appareil (change la signification du monde) plutét que de machine
(change le monde). En latin, le verbe apparare signifie préparer, rendre prét. Le photographe
contréle seulement I'extérieur de son appareil (input / output), mais il est dominé par l'opacité de
ce qui se produit a l'intérieur (non-intervention lors de l'impression photochimique) - actif / passif.

Flusser reprend deux catégories de photographes proposées par Andreas Mduller-Pohle : les
documentaristes qui tentent de représenter au mieux le monde en se trouvant derriere un mur
percé d'un trou ; les visualistes intellectuels qui créent un nouveau trou pour avoir une nouvelle
perspective surle monde, montrant une foi en leur intelligence et liberté individuelle.

De méme, pour John Szarkowski, la métaphore de la fenétre évoque une photographie qui informe
sur le monde alors que le miroir suggere une photographie mettant en avant le photographe.
Depuis le traité De Pictura de Leon Battista Alberti écrit en 1435, fenétre et miroir sont des
métaphres majeures dans les discours théoriques sur la représentation.

L'intérét de la société évolue des objets matériels aux informations et aux expériences vécues.
Selon Flusser, la photographie est un objet insignifiant qui n'a de valeur gu'informative et qui montre
ce qgue signifierait une "vie sans objets". Les photons, l'appareil et le photographe peuvent donner
de multiples images potentielles et ces éléments ne deviennent réels que dans la photographie,
qui réunit les trois et matérialise l'image en la réalisant.

Réf. : Susan Sontag, Sur la photographie, Paris, Christian Bourgois, 2000 (1977)

Vilém Flusser, Pour une philosophie de la photographie, Saulxures, Circé, 1996 (1983)

Vilém Flusser, Standpunkte. Texte zur Fotografie, Géttingen, European Photography, 1998 (essais de 1980 & 1989)
John Szarkowski, Mirrors and Windows, New York, Museum of Modern Art, 1978

2 b. Victor I. Stoichita et William J. Thomas Mitchell & propos des metapictures

Les metapictures " réfléchissent " sur la maniére dont elles sont faites, sur elles-mémes comme objets
ou/et sur la nature des " pictures " en général. Victor |I. Stoichita traite essentiellement de dessin et
de peinture, comme W.J.T. Mitchell qui aborde la question selon les perspectives du producteur,
de la production et du produit. lls décrivent les cas de figure suivants, combinables entre eux :

» Metapicture centrée sur la production (le dispositif) ; il y a deux possibilités selon Stoichita :
- le producteur se décrit lui-méme a I'ceuvre - auto-projection contextuelle ;

- la production artistique est le sujet central de I'ceuvre > scénario poietique (scénario de production).



» Metapicture centrée sur le produit final (l'image) ; deux possibilités selon Mitchell et Stoichita :
- la metapicture référe a elle-méme - mise en abyme (voir plus loin, le schéma 3 d'aprés Jean-Marc Limoges)
- la métapicture renvoie & une ou d'autres images > fransiconicité (J-M. Limoges, 2005) ; fransmédialité

« Metapicture reflétant la nature des " pictures " ou servant de métaphore philosophique = hypericone

Réf. : William J. Thomas Mitchell, "Metapictures", in Picture Theory. Essays on Verbal and Visual Representation, op.cit., 0.35-82
Victor I. Stoichita, L'instauration du tableau. Métapeinture a I'aube des temps modernes, Paris, Méridiens Klincksieck, 1993
Jean-Marc Limoges, " Mise en abyme et réflexivité dans le cinéma contemporain : Pour une distinction de termes trop
souvent confondus ", in De I'autre c6té du miroir, 10e colloque SESDEF, Toronto, 8-9 avril 2005 [ce texte n'est pas cité par
H. Westgeest]

Ex. : Andreas Feininger = scénario poietique ; Helmut Newton et Jeff Wall & auto-projection contextuelle

2 c. La production

L'acte de production le plus représenté en peinture est I'application de pigments sur la toile alors
gu'en photographie, c'est le regard dans le viseur, entre contemplation et déclenchement.

Pour Heinrich Schwarz, le déclenchement sépare deux étapes majeures: I'action artistique
pré-photographique, qui consiste & créer la forme esthétique comme le fait le peintre, sur la base
de limage gu'il a a I'esprit, puis I'action post-photographique qui se résumerait & fixer cette forme.

Clive Scott décrit deux points de vue sur l'expressivité (self-expression) du photographe : soit elle a
lieu dans le bref moment de contact entre l'intérieur de la caméra et le monde extérieur ; soit la
prise de vue est comme le pont reliant les interventions créatives pré- et post-photographiques.

Stoichita parle d'auteur masqué lorsque le producteur représenté est un modéle portant le masque
ou jouant le réle d'un artiste ou d'un archétype (tel que " le photojournaliste " de Feininger).

La metapicture finale, 'ceuvre autoréflexive achevée est une "représentation de second ordre "
qui décrit une "représentation de premier ordre " (ceuvre en cours d'élaboration) selon Mitchell. Le
second ordre est la représentation d'une peinture comme représentation. Si 'on considére que la
photographie représente le sujet & la maniere d'un miroir, les images de Feininger, Newton et Wall
seraient des représentations de 2¢ ordre commentant des représentations de 1er ordre.

Le photographe qui réalise un autoportrait pose forcément. Pour Roland Barthes, poser consiste &
se transformer a I'avance en image. Selon Van Lier, il y a trois types de pose : le figé instantané
spontané (la photo de famille), la longue pose laissant le corps s'exprimer (August Sander) et la
pose 4 la maniére de Marilyn Monroe (le "devenir image"). Ce 3¢me type de pose serait le plus
philosophique car il montre qu'il y a des images constituant un monde a part.

Le spectateur de I'image de Wall peut étre comparé a celui du tableau Las Meninas de Vélasquez,
gue Michel Foucault considére comme un " observateur observé " tout a la fois. Le peintre observe
son modele mais comme le spectateur occupe la position de celui-ci (le couple royal), le peintre
semble regarder le spectateur. Cette transformation des relations a son équivalent chez Wall : une
dynamique croisée entre spectateur et camera qui le regarde et enregistre la scéne, entre le
regard de l'artiste vers le reflet de son modéle et le regard de celle-ci vers le reflet de la caméra.

Réf. : Heinrich Schwarz, " On Photography ", part Il, (1962) in Art and photography. Forerunners and Influences. Selected
Essays by Heinrich Schwarz, Layton, UT, G.M. Smith and Visual Studies Workshop Press, 1985, p.85-94

Clive Scott, " The Nature of Photography ", The Spoken Image. Photography and Language, Londres, Reaktion, 1999, p.17-22
Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Gallimard / Seuil, coll. Cahiers du cinéma, 1980

Michel Foucault, " Les suivantes ", chapitre |, in Les Mots et les Choses, Gallimard, 1966, p.19-31 (Las Meninas de Vélasquez,
1656), extrait sur : http://jean-paul.desgoutte.pagesperso-orange.fr/ressources/son_image/menines/Analyse_menines.htm
Thierry de Duve, "Jeff Walll. Peinture et photographie", in La Confusion des genres en photographie, Valérie Picaudé, Philippe
Arbaizar, éds., Paris, Bibliotheque nationale de France, 2001, p.33-53 [ce texte est aussi publié par Phaidon in Jeff Wall]

David Campany, Jeff Wall. Picture for Women, Londres, Afterall, coll. One Work, 2011 [ce texte n'est pas cité par H. W.]

Ex. : Andreas Feininger = I'action du déclenchement, trop rapide pour étre vue, est ici suggérée par le diaphragme (celui-ci
est donc confondu avec l'obturateur ) ;

Helmut Newton et Jeff Wall & contemplation ou déclenchement, il n'est pas possible de le savoir dans un premier temps ;
chez Newton le miroir est visible comme objet ; son modeéle pose d la maniére de Marilyn Monroe (ostensiblement) ;

chez Walll, c'est ambigu pour celui qui ignore si c'est un auto-portrait ou non ; dans le second cas, hypothétique, ce serait un
"auteur masqué" ; Wall et son modeéle posent & la maniére des personnages de Sander.
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3. La photographie comme produit d'un processus de réflexion

Les métaphotographies qui attirent & la fois I'attention sur le processus de production et sur les
caractéristiques du produit final sont des cas rares.

Michael Snow et Jeff Wall utilisent de maniére différente le miroir : Snow pour mettre en évidence
les processus, les étapes de fabrication de I'ceuvre ; Wall pour rendre visible la " transparence " (au
sens figuré) donc linvisibilité du plan pictural d'une photographie et souligner que la photographie
n'est pas une fenétre transparente, mais qu'elle réfléchit comme un miroir doté de mémoire (les
bords du miroir sont invisibles chez Wall alors que Snow met le spectateur en présence du miroir et
des Polaroids dans son installation).

Sur la photographie manipulée de Liu Jiaxiang, des spectateurs-photographes amateurs en
sihouette tiennent & bras levé des caméras numériques et, sur leurs petits écrans lumineux,
apparaissent des images miniatures du théétre qui se trouve devant eux (ceci est créé en post-
production numérique). Ici, la visualisation de l'image a lieu instantanément aprés déclenchement.

Ex. : Michael Snow, Authorization, 1969, 5 photographies Polaroid noir/blanc, adhésif, miroir, cadre métallique, 54.5x44.5 cm ;
Liv Jiaxiang, National Grand Theatre, 2008, tirage digital d'archive, 80x169 cm ; Jeff Wall, Picture for Women, 1979

3 a. Mise en abyme : miroir et photographie

La répétition d'une image dans limage (Snow et Jiaxiang) produit une mise en abyme : un
fragment de la photographie est la reproduction miniature de la structure de I'image entiere (il
peut aussi s'agir d'un miroir, intérieur a la représentation, qui réfléchit une bonne partie ou la totalité
de Ii'mage).

A partir d'une image de Brassai, Craig Owens effectue un paralléle entre miroir et photographie,
qui doublent tous deux le réel, mais différemment. Il conclut son essai en parlant de Robert
Smithson : dans son projet Photo-Markers, la photo n/b d'un paysage est placée dans le méme
paysage pour étre rephotographiée en couleurs, alors que dans son projet Mirror Displacements, la
photographie couleurs sert & enregistrer I'emplacement éphémeére des miroirs déplacés.

Pour Guglielmo Bargellesi-Severi, le projet Photo-Markers souligne trois caractéristiques du médium :
réduction de la vaste nature d une petite image, réduction des couleurs au noir/blanc, délimitation
par le cadrage, qui coupe dans le réel. Dans le cas des Mirror Displacements, les miroirs produisent
au contraire une extension du champ de vision. lls repoussent les limites de la photographie en
permetftant de voir le hors-champ ou le contre-champ, offrant ainsi une vision panopftique.

Dans Things are Queer, Duane Michals joue sur la mise en abyme pour souligner qu'il est impossible
de connaitre la taille réelle des sujets photographiés (trompeuses apparences) et de faire la
différence entre la photographie d'un référent et la photographie d'une photographie... Ainsi, le
titre Things are Queer se rapporterait autant au sujet de la séquence qu'au médium
photographique car le spectateur est sans cesse confronté & cette ambiguité des photos.

Selon Michel Foucault, Michals remet en question les fonctions traditionnelles de la photographie :
présenter le réel, garantir I'authenticité du représenté, témoigner. " Saisir le réel, prendre sur le vif,
capter le mouvement, donner & voir, pour Duane Michals, c'est le piege de la photographie [...]
[Michals] entreprend d'annuler ce qu'on pourrait appeler la fonction oculaire de la photographie.
De I toute une série de jeux plus ou moins complexes, ou I'objectif, sans cesse, laisse échapper le
visible, tandis que l'invisible, indOment, surgit, passe ef laisse ses traces sur la pellicule. " (M. Foucault).

Cette séquence fonctionne comme un cercle sans fin, tel I'éternel retour des quatre concepts
fondamentaux de la photographie selon Flusser : image, appareil, programme, information.

Réf. : Craig Owens, " Photography en abyme ", October, vol.5, été 1978, p0.73-88, repris in Beyond Recognition. Representation,
Power, and Culture, Berkeley / Los Angeles, University of California Press, 1992, p.16-30

[disponible sur : http://www.ecoledumagasin.com/IMG/pdf/owens.pdf ]

Guglielmo Bargellesi-Severi, éd., Robert Smithson. Slideworks, Milan, Carlo Frua, 1997

Michel Foucault, " La pensée, I'émotion ", in Duane Michals, Photographies de 1958 & 1982, Paris, Musée d'Art moderne de la
Ville de Paris, 1982, p. llI-VIl ; repris in Michel Foucault, Dits et Ecrits, tome IV (1980-1988), Paris, Gallimard, 1994, p.243-250
[disponible sur : http://1libertaire.free.fr/MFoucault285.html |

Ex. : Brassai, Groupe joyeux au bal musette des Quatre-Saisons, rue de Lappe, Paris 11e, 1932

Robert Smithson, Untitled (first stop of Six Stops on a Section, Bergen Hill, New Jersey), 1969 (projet Photo-Markers, 1968-1969)
R. Smithson, Incidents of Mirror Travel in the Yucatan, ME / Ithaca Mirror Trail, Ithaca, NY (projet Mirror Displacements,1969)
Duane Michals, Things are queer, 1973, sequence de 9 photographies
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3 b. Appropriation, original et copie : re-photographier des photographies

Chez Sherrie Levine, il est nécessaire de bien regarder la tframe de la photographie pour distinguer
son appropriation d'un chef d'ceuvre de Walker Evans du tirage original. Non seulement ['arfiste
remet en question les notions d'auteur, d'expression subjective, d'authenticité, d'originalité et
d'autonomie de I'ceuvre d'art, mais, en re-photographiant des images d'Evans imprimées dans des
livres, Levine souligne aussi de maniére critique combien le photographe s'est lui-méme approprié
la pauvreté rurale dans un but artistique.

Bertien van Manen base son appropriation dimages amateurs sur la collaboration avec les gens
(des migrants) et monftre leurs images comme des objets intimes dans leur contexte d'habitation.
L'accent est mis sur I'endroit ou sont placées les images et non sur leur lieu de production.

Geoffrey Batchen définit la photographie vernaculaire comme ordinaire, faite par tout un chacun
au quotidien, donc la part populaire de la photographie, qui fut longtemps ignorée de la critique.
Van Manen rend hommage a celle-ci, qui représente bien la majorité des photos prises chaque
jour. Elle souligne aussi la matérialité de la photographie (volume, toucher, présence physique).

Joachim Schmid crée des collages & partir de photographies vernaculaires trouvées dans la rue ou
au marché aux puces, dans la tradition des avant-gardes et de I'art conceptuel des années 1960-70.
Réf. : Geoffrey Batchen, " Vernacular photographies ", in Each Wild Idea. Writing, Photography, History, Cambridge, MA, MIT
Press, 2001, p.56-80

Clément Chéroux, Vernaculaires. Essais d'histoire de la photographie, Cherbourg-Octeville, Le Point du Jour, 2013 [ce texte
n'est pas cité dans I'ouvrage d'Helen Westgeest car il est paru ultérieurement]

Ex. : Sherrie Levine, série After Walker Evans, dés 1979 ;
Bertien van Manen, série Give Me Your Image, 2002-2005 ;
Joachim Schmid, Bilder von der StraBe, dés 1982, photos recyclées

3 c. Théories féministes

Le photocollage est une technique également appréciée de l'art féministe postmoderne qui
explore la représentation des femmes par la société d domination masculine.

Craig Owens analyse en détail les motivations féministes et souligne que les artistes s'intéressent
moins O ce que les représentations disent des femmes qu'a ce que ces représentations font d'elles,
par exemple la maniére dont les femmes sont montrées comme objets du désir et du regard
masculin (male gaze).

Marie Yates a travaillé avec des images de son album familial et de brefs textes. Dans les six
panneaux de The Only Woman (Gaze), le texte photographié et les détails de photos soulignent le
refus de la figuration et une présentation fragmentaire d regarder de pres (des lunettes sont posées
sur I'image représentée dans les 1¢re et ééme photos). Le spectateur devient conscient de son regard
et d'étre regardé pendant gu'il regarde. Yates rejette la relation hiérarchique entre artiste et
spectateur et, implicitement, entfre homme ef femme.

Dans le cadre des Gender studies, Griselda Pollock a fait appel d la notion de Verfremdungseffekt
(distanciation, défamiliarisation) développée par Bertolt Brecht dans le domaine du thédatre. Pour
lui, le spectateur d'une fiction ne doit pas se meftre dans une position d'identification passive, mais
devenir un producteur de sens actif devant une représentation qui vise une compréhension de la
réalité sociale contemporaine. Yates agirait ainsi en incitant la spectatrice & réfléchir sur les
positions sociales représentées dans I'oeuvre et sur ses propres expériences.

Les artistes britanniques Rose Martin et Jo Spence ont utilisé la photographie dans des ateliers
psychothérapeutiques. S'éloignant des analyses de la photographie familiale et commerciale de
I'époqgue, elles ont revisité les regards des péres et méres, qui agissent comme des miroirs pour leurs
enfants. En tant qu'enfant puis adulte, nous avons intériorisé ce regard, souvent de maniere auto-
répressive, dans un systéme de croyances.

Les deux artistes se sont notamment inspirées de la psychanalyste autrichienne Alice Millar qui
affirme qu'au sein d'une famille, ce sont souvent les besoins narcissiques inassouvis des parents, liés
aux discours généraux d'une culture donnée, qui déterminent la facon dont les enfants se " voient "
dans le miroir de leur psyché.
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Rose Martin et Jo Spence observent que les instantanés de famille ne donnent quasiment aucune
indication explicite sur les rapports de pouvoir, les désirs et contradictions inhérentes a la vie
familiale. Un aspect frappant de leur " photo-thérapie " consiste a créer un nouvel album familial en
photographiant les aspects absents ou habituellement ignorés.

De nombreuses artistes et théoriciennes féministes, y compris Yates, Martin, Spence et Pollock,
s'intéressent aux théories psychanaytiques. L'exposition Difference. On Representation and
Sexuality au New Museum of Contemporary Art & New York en décembre 1984, qui présentait des
artistes des deux sexes, illustrait bien cet intérét.

Les ceuvres vues dans cette section utilisent des photographies comme référent (mise en abyme,
appropriation, photo vernaculaire, photocollage, etc.) et présentent des "théories visuelles" de la
photographie comme médium de réflexion dans ses différentes significations possibles.

Réf. : Craig Owens, " The discourse of others : Feminists and postmodernism", in Beyond Recognition. Representation, Power,
and Culture, Berkeley / Los Angeles / Oxford, University of California Press, 1992, p.166-190 [source au 2016 01 01, disponible
sur : www.mariabuszek.com/kcai/PoMoSeminar/Readings/OwensOthers.pdf]

Griselda Pollock, Vision and Difference. Feminism, Feminity and the Histories of Art, Londres, Routledge, 2009 (1988)
Rosy Martin and Jo Spence, " Photo therapy. Psychic realism as a healing art2 ", Ten.8, n°30, 1988, p.2-17

Ex. : Marie Yates, The Only Woman (Gaze), 1985, 6 panneaux

4. Théories psychanalytiques projetées dans / sur la photographie

La psychanalyse comporte plusieurs théories qui se focalisent en particulier sur l'inconscient, la
subjectivité et la sexualité. Sigmund Freud traite du plaisir de regarder, la " scopophilie ", qui est
l'une des pulsions fondamentales des I'enfance. Les théories féministes reprennent cette notion
dans leur analyse du "male gaze" (regard masculin) ; Lynn Herschman Leeson, dans sa série
Phantom Limb (1988-1994), décline les caractéristiques voyeuristes de diverses caméras (photo,
vidéo, internet).

Ex. : Lynn Hershman Leeson, série Phantom Limb, 1988-1994, tirages argentiques, 51x61 cm

Victor Burgin, Gradiva, 1982, 7 photographies 30x40 cm avec textes
Wendy McMurdo, Helen, Backstage, Merlin Theatre (The Glance), 1995, tirage laserchrome, 120x120 cm

Christian Metz et Roberta McGrath comparent la photographie & un fétiche, un objet sur-investi de
significations et servant de substitut d'un autre objet manquant. L'absence de l'objet réel est la
condition fondamentale de toute photo (le "ca-a-été" de R.Barthes).

Les artistes Victor Burgin et Wendy McMurdo traitent de I'acte de regarder (voir et étre observé) et
du réle du miroir sur la base des théories psychanalytiques (inconscient, subjectivité, sexualité...).
Victor Burgin s'intéresse & la psychanalyse, notamment en raison de l'argument politique du
féminisme qui questionne les problématiques de genres en relation avec les images. Il établit des
liens entre théories de la photographie et de la psychanalyse ; ce qu'illustre son ceuvre Gradiva.

Gradiva est une succession d'appropriation : copie romaine de style néo-attique d'un bas-relief de
la Grece antique classique (-4¢me siecle) conservée au Musée du Vatican; motif du roman
Gradiva. Une fantaisie pompéienne (1903) du poete allemand Wilhelm Hermann Jensen (1837-
1911) ; analyse par Sigmund Freud dans son essai "Le délire et les réves dans la Gradiva de
W. Jensen" (1907) ; inspiration pour André Breton, Salvator Dali, André Masson ou Roland Barthes
(Fragments d’'un discours amoureux) ; films basés sur I'ouvrage de Jensen : Gradiva de Giorgio
Albertazzi (1970) et Gradiva (C'est Gradiva qui vous appelle) d'Alain Robbe-Grillet (2006). Ces
emboitements d'emprunts transmédiaux évoquent le motif de la mise en abyme & l'infini.

Victor Burgin explicite l'intermédialité de Gradiva puisqu'il associe texte et image. Sa série de sept
photos souligne les similitudes entre les tfransformations occasionnées par le réve et celles produites
par la photographie, par exemple la condensation (Freud), phénomeéne psychique ou de multiples
images de réve s'amalgament pour en constituer une seule. Le noir/blanc des photos et
I'ambiguité d'échelle des éléments représentés soulignent les ressemblances entre le bas-relief et
les jambes, entre fantasme et réalité. Le stylo, qui apparait dans la 1¢ére et la 7éme image, évoque le
symbole du phallus, décrit dans les théories psychanalytiques comme le " signifiant du désir sexuel .

Il n'y a pas de relations évidentes entres les sept photographies car Burgin souhaite décrire des
moments distincts, comme des fragments issus de la mémoire. Les gros-plans décontextualisés
soulignent cette fragmentation. Burgin les comparent a des coups d'ceil sur des éléments devenus
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des énigmes. Non seulement il est difficile de construire une narration, mais le spectateur remarque
aussi la structure circulaire de la série soulignée par les deux photos montrant le stylo et le 7eme texte
qui décrit le bas-relief visible dans la 1¢re image.

La circularité de la psychanalyse, qui fait retour sur elle-méme pour prendre de nouvelles
directions, est relevée par Burgin dans la préface de son livre In/Different Spaces. Pour Burgin, il est
intéressant de présenter la photographie en série pour nourrir l'imaginaire et ne pas aliéner le regard
a celui d'un objet absent, I'appareil photographique. Gradiva est une mise en ceuvre de la
circulation du regard qui permet d'éviter I'aliénation.

Alexander Streitberger souligne l'importance du regard dans la Gradiva de Burgin. Il releve que les
tfrois premiers textes racontent I'histoire dans I'ordre chronologique du point de vue de la femme
alors que les trois dernieres images de la série racontent le vécu du jeune archéologue dans I'ordre
inverse (de droite d gauche). Le texte de la photo cenfrale fait converger les deux récits avec le
regard de la femme qui prend conscience d'étre regardée par 'homme et, implicitement, par le
spectateur.

Burgin décrit quatre types de regard en photographie sur la base d'un article de Laura Mulvey

intitulé le " Plaisir visuel dans le cinéma narratif " :

- le regard de la caméra sur I'événement " pro-photographique " lors du déclenchement ;

- les regards " intra-diégétiques " échangés entre les personnages représentés dans la photographie
ou/et les regards portés par ces personnages sur des objets, lieux, etc. ;

- le regard éventuel des personnages vers I'appareil photographique ;

- le regard du spectaeur lorsqu'il observe la photographie obenue.

Dans les images de Gradiva, il n'y a pas de regards " intra-diégétiques " alors que la vue joue un

réle important dans [I'histoire (seul le texte de limage centrale explicite cette thématique).

La structure non-linéaire de la série de Burgin évoque des associations avec les quatre mécanismes

fondamentaux des réves formulés par Freud :

- déplacement : objets et événements peuvent apparaitre en différents lieux ;

- condensation : différents moments ou endroits peuvent fusionner, se fondre I'un dans I'autre ;

- figuration : des mots abstraits sont remplacés par des images ;

- élaboration secondaire : remaniement des éléments apparemment incohérents du réve qui permet
de s'en souvenir, de le " scénariser " en lui donnant la forme d'un récit.

Ces multiples aspects sont reflétés par les nombreuses sources des photos de Gradiva: la
Tére image montre la reproduction d'un bas-relief, la seconde a été prise par Burgin dans un site
archéologique, la cinquieme a Varsovie, alors que, selon Craig Owens, les trois visages auraient été
photographiés dans un cinéma lors de la projection de La Jetée de Chris Marker (1962), film basé
sur des photos filmées au banc titre. Dans La Jetée, ces portraits en gros plan représentent des
processus de changements temporels dans la mémoire d'un homme hanté par le souvenir d'une
femme du passé, comme dans Gradiva, et qui souhaite la retrouver (un lieu commun de la
psychanalyse ). Malgré les similitudes entre les deux récits, le déplacement est encore plus marqué
dans I'ceuvre de Burgin puisqu'il y inteégre des images projetées de La Jetée.

Comme les réves donnent un apercu de linconscient, les définitions de celui-ci soulignent les
changements dans les notions habituelles d'espace et de temps. Burgin définit l'insconscient
comme "l'idée d'un autre lieu, d'un autre espace, d'une autre scéne, I'entre-deux de la perception
et de la conscience ". Pour lui, la fantasy (imagination, réve éveillé) se situe entre conscience et
inconscient, I ou se produisent les transactions entre les deux zones. Dans limaginaire,
linconscient acquiert une sorte de forme spatio-temporelle et symbolique par la conscience, qui
place des objets perdus dans un récit par exemple. L'imagination est souvent décrite comme une
sorte de mise en scéne.

Ces remarques sur l'imagination peuvent étre utiles pour analyser I'image d'Helen, Backstage.
Merlin Theatre (The Glance) par Wendy McMurdo qui fait partie de sa série In a Shaded Place. Le
regard de la fillette suggere la présence d'un miroir mais les deux enfants n'étant pas symétriques,
cela provoque un effet de confusion. Le lieu évoqué dans le titre (Backstage) pourrait étre mis en
relation avec le commentaire de Sabine Melchior-Bonnet : un miroir agit comme une scéne de
thédatre sur laquelle chague personne se crée elle-méme a partir d'une projection imaginaire, a
partir de modéles sociaux et esthétiques.
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Du point de vue de la psychanalyse, cette photo de McMurdo suggere des associations, d'une
part avec le concept de Doppelgdnger formulé par Freud en lien avec sa théorie de linquiétante
étrangeté, plus précisément Das Unheimliche, d'autre part avec le stade du miroir tel gu'il fut
développé par Jacques Lacan. Dans un entretien, 'artiste exlique que sa série In a Shaded Place
est basée sur les peurs ou angoisses qui sont d l'origine de I'Unheimliche selon Freud.

McMurdo ne cite pas Lacan bien que ses images aient un lien avec sa théorie. Le stade du miroir
correspond chez Lacan & la construction du soi de tout étre humain (entre le éeme et le 18eme mois).
Le petit enfant, qui percoit son corps comme morcelé, décentré, projette une unité potentielle de
son corps sous la forme d'un moi idéal, & travers le corps d'autrui ou son propre reflet dans le miroir.
Il ne distingue pas clairement la différence entre son corps et celui de l'autre ; & ce stade, il est
l'autre. Margaret Iversen note que pour Lacan, le miroir n'a pas besoin d'éfre physiquement
présent, c'est aussi une métaphore pour toutes sortes d'identification, comme par exemple d un
frere ou une sceur.

L'image de McMurdo souleve un autre lien avec Lacan autour de la relation problématique entre
l'acte de regarder (I'observateur) et le fait d'étre regardé (I'observé) dans le registre scopique. Lors
de son séminaire de 1964 (" Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse "), Jacques Lacan
présente des diagrammes triangulaires schématisant la relation entre regard du spectateur et
objet de la représentation, par lintermédiaire d'un écran ou d'une image (surface plane de
projection). Alors que le modéle d'Alberti constitue un simple triangle de vision, Lacan insiste sur la
superposition de deux friangles donc sur l'oscillation incessante entre sujet et objet du regard,
l'observateur étant aussi observé par I'objet qui lui retourne son regard. Le regardeur lutte alors
contre sa réification, sa potentielle tfransformation en objet du regard de I'autre. On pourrait du
moins intrerpréter ainsi 'échange de regards entre les " deux " Helen de McMurdo.

Les théories de la psychanalyse constituent donc bien un instrument intéressant pour la théorie de
la photographie. Les deux domaines traitent des rapports regard/regardé, des incertitudes
visuelles, de fragmentation, déplacement, condensation et interprétation subjective. Il convient
d'ajouter encore deux exemples des liens entre les concepts de la psychanalyse et ceux de la
photographie.

Lacan utilise la photographie comme métaphore de la psychanalyse pour expliquer le schéma
scopique : " C'est par le regard que j'entre dans la lumiére, éclairé que je suis, c'est du regard que
j'enrecois I'effet. D'ou il ressort que le regard est I'instrument par ou la lumiére s'incarne et, si vous me
permettez de me servir d'un mot comme je le fais souvent, en le décomposant, essentiellement, je
suis photo, photographié. " De méme, Freud avait plusieurs fois comparé linconscient d un appareil
photographique, insistant sur le fait que "voir' consiste a obtenir un double.

Lacan a indirectement influencé la théorie sur la photographie car Roland Barthes avait été
fortement marqué par les " Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse " que Lacan lui
avait envoyés, en particulier les passages concernant la "rencontre manquée " avec le réel.
On pourrait voir, selon Margaret lversen, un lien direct avec cette notion dans la photographie du
Jardin d'Hiver et le punctum blessant dont parle Barthes dans La Chambre claire. Note sur la
photographie (1980).

André Gunthert s'arréte sur cette image manquante de La Chambre claire dans son essdi
" Le complexe de Gradiva. Théorie de la photographie, deuil et résurrection " (1997) :

" C'est une figure similaire que déploie Roland Barthes dans La Chambre claire, en préalable a sa démonstration majeure,
dite du "noeme" de la photographie : le fameux "ca a été" (" dans la Photographie, je ne puis jamais nier que la chose a
été la"). Rédigeant son essai peu de temps aprées la mort de sa mére, il fait intervenir cet événement biographique au coeur
méme de sa réflexion, par le biais d'un récit anecdotique. Aprés avoir constaté son échec & décrire le propre de la
photographie, en ouverture de la seconde partie de I'ouvrage, le sémiologue délaisse les formes traditionnelles de I'écriture
théorique au profit de celles de la narration (" Or, un soir de novembre..."). A la recherche d'une photographie
ressemblante de sa meére — ou plus exactement, car tous les portraits qu'il retrouve s'avérent décevants, d'une image qui lui
permettrait de retrouver son étre profond, "la vérité du visage que javais aimé", il s'arréte finalement sur une image
surprenante et invisible :

" Et je la découvris.

La photographie était trés ancienne. Cartonnée, les coins mdachés, d'un sépia pali, elle montrait & peine deux jeunes
enfants debout, formant groupe, au bout d'un petit pont de bois dans un Jardin d'Hiver au plafond vitré. Ma mére avait
alors cing ans (1898), son frere en avait sept. Lui appuyait son dos & la balustrade du pont, sur laquelle il avait étendu son
bras ; elle, plus loin, plus petite, se tenait de face ; on sentait que le photographe lui avait dit : "Avance un peu, qu'on te
voie"; elle avait joint ses mains, 'une tenant I'autre par un doigt, comme font souvent les enfants, d'un geste maladroit. [...]
J'observaila petite fille et je retrouvai enfin ma mére. " (Roland Barthes, p.106-107)
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Alors que le déces accidentel de son auteur, survenu peu de temps aprés la parution de La Chambre claire, conférait
brusquement & cet essai un aspect testamentaire, nombreux sont ceux qui ont adopté sans discussion I'hypothése de
lecture selon laquelle Barthes aurait, au fond, écrit sur la photographie pour faire le deuil de sa mere. Sans remettre en
cause ce que cette hypothése a de fondé, ce serait néanmoins faire insulte a la subtilité intellectuelle du sémiologue que
de ne pas examiner la proposition inverse : celle qui voudrait que Barthes ait pu, aussi, se servir de la mort de sa mere pour
parler de la photographie. Du reste, La Chambre claire ne dit rien d'autre, dont la premiére partie se clot sur cette
injonction : " Je devais descendre davantage en moi-méme pour trouver I'évidence de la Photographie. "

[...] S'il fallait achever de se convaincre que nous nous frouvons ici au coeur d'un dispositif intellectuel tres élaboré, un
élément y contribuerait : le refus de montrer la photographie du Jardin d'Hiver — probablement la plus célebre image
virtuelle de I'histoire du médium. " Elle n'existe que pour moi [...] ; en elle, pour vous, aucune blessure ", explique Barthes (ce
qui, au passage, est une facon d'avouer I'écart entre le récit et 'image, entre son aspect visuel et la construction fictionnelle
dont elle devient le support). L'argument affectif serait peut-tre recevable, si le sémiologue n'avait choisi de proposer, a la
place de la photographie invisible, une image de substitution : le portrait par Félix Nadar de sa femme Ernestine, auquel
Barthes adjoint cette remarquable 1égende, qui boucle le dispositif : " Mére ou femme de I'artiste " "

Réf. : Christian Metz, "L'image comme objet : cinéma, photo, fétiche", in "Cinéma et psychanalyse", Guy Hennebelle, éd.,
CinémAction, n°50, Courbevoie, Corlet, 1989, p0.168-175 [reprend, en le modifiant, son article "Photography and Fetish" paru
dans la revue October en 1985, qui est cité par H. Westgeest]

Roberta McGrath, " Re-regarding Edward Weston. Feminism, Photography and Psychoanalysis ¥, Ten.8, n°27, 1987, p.26-35,
repris in Liz Wells, éd., The Photography Reader, Routledge, Londres / New York, 2003, p. 327-337

Victor Burgin, " Looking at photographs " [1977], in Thinking Photography, Londres, MacMillan Press, 1982, p.142-153

Victor Burgin, " Photography, Phantasy, Function " [1980], in Thinking Photography, Londres, MacMillan Press, 1982, p.177-216
Victor Burgin, In/Different Spaces. Place and Memory in Visual Culture, Berkeley/Los Angeles, University of California Press,
1996

Victor Burgin, The Remembered Film, Londres, Reaktion Books, 2006 / 2004

Alexander Streitberger, " Questions from Alexander Streitberger to Victor Burgin ", in Situational Aesthetics. Selected Writings
by Victor Burgin, Leuven, Leuven University Press, 2009, p.109-110

Alexander Streitberger, "The Ambiguous Multiple-entendre (Baldessari) - Multimedia Art as Rebus ", in Hilde van Gelder,
Helen Westgeest, éd., Photography between Poetry and Politics. The Critical Position of the Photographic Medium in
Contemporary Art, Louvain, Leuven University Press, 2008, p.35-49 (Gradiva, p.43-47)

Laura Mulvey, " Visual Pleasure and Narrative Cinema ", Screen 16.3, Autumn 1975, p.6-18 [source au 2016 01 01, disponible
sur : http://imlportfolio.usc.edu/ctcs505/mulveyVisualPleasureNarrative Cinema.pdf |

Craig Owens, "Posing " [1985], in Craig Owens. Beyond Recognition. Representation, Power, and Culture, Berkeley/Los
Angeles, University of California Press, 1992, p.201-217

Sabine Melchior-Bonnet, Histoire du miroir, Paris, Imago, 1994

Sheila Lawson, " Doppelgdnger. Wendy McMurdo interviewed by Sheila Lawson " [1995], in BRITTAIN, David, éd., Creative
Camera. 30 Years of Writing, Manchester, Manchester University Press, 1999, 0.251-256

Margaret lversen, Beyond Pleasure. Freud, Lacan, Barthes, Pennsylvania, The Pennsylvania State University Press, 2007

Gen Doy, Picturing the Self. Changing Views of the Subject in Visual Culture, Londres, I.B. Tauris, 2005

Jacques Lacan, Sémaire, Livre 11, Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 1964, en particulier p.81-136

Sarah Kofman, Camera obscura. De lidéologie, Paris, Galilée, coll. La philosophie en effet, 1973, en particulier " Freud.
L'appareil photographique ", p.37-46

Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Gallimard / Seuil, coll. Cahiers du cinéma, 1980

André Gunthert, " Le complexe de Gradiva. Théorie de la photographie, deuil et résurrection ", Les études photographiques,
n°2, mai 1997, p.115-128 [sur : http://etudesphotographiques.revues.org/289 ; ce texte n'est pas cité par H. Westgeest]

5. Aller-retour de la photographie digitale auto-réflexive aux mythologies classiques du miroir

Les caractéristiques et mises en ceuvre de la photographie numérique sont encore plus diverses
que celles de la photographie analogique, raison pour laguelle seulement quelques aspects des
débats sur la nature de limage digitale seront abordés ici.

L'une de ces caractéristiques est la "reconnaissabilité", l'identification du medium par la présence
de pixels, comme cela est mis en évidence dans la série des Jpeg monumentaux de Thomas Ruff.
Pour sa part, Wendy McMurdo a développé sa série In a Shaded Place (dont fait partie Helen,
Backstage) afin d'explorer I'impact des technologies digitales sur la photographie tfraditionnelle.
Dans ce fravail, I'absence de miroir laisse le spectateur dans lincertitude : quel est I'original et quel
est la copie 2 voit-on de vraies jumelles ou des doubles produits par un manipulation numérique 2

On constate ici le paradoxe de la photographie numérique, perfectionnée technologiquement
pour avoir I'air encore plus vraie qu'une image analogique, comme le releve Lev Manovich, dans
"The Paradoxes of Digital Photography " (1996). Alors qu'd son invention la photographie était
congue comme un document enregistrant le réel tel quel, l'image numérique est capable de
montrer le monde tel qu'il pourrait étre, par exemple Helen & I'ére du clonage. Le mot " coulisse "
(backstage) du ftitre est intéressant car c'est le moment ou l'acteur cesse de jouer un réle (ou
lorsqu'il 'y prépare...), mais on peut aussi se demander : quand est-il lui-méme 2

Les regards d'Helen dans I'image de McMurdo expriment une certaine surprise devant la parfaite
ressemblance de la duplication, ce qui est une autre caractéristique de la photographie digitale.
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W.J.T. Mitchell (1992) considere que celle-ci n'a plus de lien ni avec le réel ni avec la photographie
analogique. Il note que les photos de photos, les photocopies de photocopies, efc. sont toujours
de qualité inférieure a leur original alors que l'image numérique ne peut étre distinguée de ses
reproductions. Pour Mitchell (2003), la duplication parfaite provoque la peur : " I'horreur du double,
la rencontre avec son propre reflet spéculaire devenu autonome ". Chez McMurdo, les regards
sont plutdt curieux qu'effrayés car l'artiste s'intéresse plus aux réactions du spectateur qu'a celles
des duplicats.

Il'y ala peur de I'automate, objet qui parait vivant, la peur de perdre la vue (car sil'un des deux est
réel, l'autre est virtuel donc aveugle) et la peur de l'unheimlich. Freud définit linquiétante
étrangeté (Das Unheimliche) comme une sous-catégorie d'angoisse, provogquant un sentiment
d'incertitude, notamment sur la réalité de notre identité et de notre expérience vécue. Il peut s'agir
d'un élément familier surgissant dans un contexte inhabituel ou & linverse d'une chose étrange se
produisant dans un contexte familier. L'un des exemples majeurs de Freud sur le theme de
linquiétante étrangeté est le Doppelgdnger, illustré ici par la double Helen de Wendy McMurdo.

Mitchell mentionne aussi la confusion provoquée par la duplication. "L'dge de linformation
pourrait étre appelé de maniére plus appropriée I'age de la dés-information ". On peut y voir un
parallele avec le stade du miroir de Lacan qui implique une méconnaissance de la part du petit
enfant car, méme s'il se reconnadit, il sait que l'image n'est pas vraiment lui-méme : I'enfant oscille
ainsi entre reconnaissance (identification) et méconnaissance (aliénation).

L'importance de lincertitude visuelle dans les théories de Freud et Lacan, comme dans l'image de
McMurdo, rend le spectateur conscient du fait que toute photographie comporte un doute visuel,
a des degrés variables. La capacité de la photo numérique a "mentir", de maniere quasi
imperceptible, a conduit certains auteurs a la considérer comme n'étant plus de la photographie.
Par exemple, Timothy Druckerey (1996) souligne que les images électroniques reconstituent
l'apparence de l'analogique sous forme d'algorithmes mais qu'elles n'ont plus rien a voir avec
l'enregistrement indiciel propre d la photographie. Il lui semble plus pertinent de parler dimages
post-photographiques. La photo n'étant plus un moyen de vérification (preuve), les images de
synthése impliquent donc une reconfiguration du systéme de référence.

Hubertus von Amelunxen pense que l'intégration des technologies numériques dans le domaine de
la photographie est une stimulation pour I'ensemble du processus créatif visuel et, nécessairement,
modifie la notion de "reproduction de la réalité " habituellement associée & la photographie.
Cette notion est sujet & débat depuis l'invention du médium, mais le numérique renforce la remise
en question de nos réflexes conditionnés. L'accent est ainsi mis sur la construction du contenu de
limage plutdét que sur la copie du réel, méme si les habitudes visuelles ne se modifient que
lentement...

Le théoricien des médias Arjen Mulder va méme jusqu'd dire que ce n'est pas la photo mais le
regard et la conscience de l'observateur qui sont numérisés. Ce qui se passe devant la caméra
importe alors moins que l'interprétation du spectateur.

La fascination pour le miroir et les effets de confusion qu'il provoque, comme chez McMurdo et
Wall (Picture for Women), peut éfre considérée comme un theme important de la postmodernité :
"l'art postmoderne concgoit le monde comme un couloir de miroirs sans fin " dit Andy Grundberg.
Toutefois, le miroir joue déja un réle central dans les mythologies de I'Antiquité et a été considéré
comme l'origine ou I'essence des arts visuels d travers toute I'histoire de I'art depuis la Renaissance.

Philippe Dubois (1990) met en évidence les analogies entre les caractéristiques de la photographie
(index, miroir du réel, instant figé, réle du regard) et les mythes de Narcisse et Méduse. Au lieu de
faire appel au "médium" de I'eau comme miroir, McMurdo utilise le numérique pour confronter
Helen & son double. Comme la fillette et Narcisse, qui ne se reconnait pas tout de suite dans son
reflet, le medium photographique éprouve une certaine confusion identitaire & I'ére numérique.

Dubois relate aussi I'importance du bouclier d'Athéna que Persée utilise comme un miroir
(rétroviseur) pour décapiter Méduse sans avoir a croiser son regard pétrifiant et mortel. Se voyant
elle-méme, Méduse meurt : le point de vue est devenu le point de fuite. Le choc de la pétrification,
lorsque la photo nous fige, est celui de voir notfre duplication, comme I'expliquent Mitchell et Freud.
Pour ce dernier, " L'effroi de la Méduse est donc l'effroi de la castration, lié & la vue de quelque
chose ", notamment le sexe féminin... Jean Clair a consacré un important ouvrage aux rapports
entre Méduse, l'inconscient et les arts visuels.
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William J.T. Mitchell, The Reconfigured Eye. Visual Truth in the Post-Photographic Era, Cambridge, MA, MIT Press, 1992

William J.T. Mitchell, " The work of art in the age of biocybernetic reproduction ", Modernism/Modernity, vol. 10, n°3, 2003,
p.481-500

Fotografie nach der Fotografie / Photography after photography. Memory and Representation in the Digital Age,
AMELUNXEN, Hubertus von, IGLHAUT, Stefan, ROTZER, Florian, éds., Siemens Kulturprogramm, Munich, Verlag der Kunst /
Amsterdam, G+B Arts, 1996, avec notamment les textes de Lev Manovich, " The Paradoxes of Digital Photography "; Timothy
Druckrey, " Fatal Vision"; Hubertus von Amelunxen, " Photography after Photography. The Terror of the Body in Digital
Space".

Arjen Mulder, Het fotografisch genoegen (Photographic Pleasure), Amsterdam, Van Gennep, 2000

Andy Grundberg, " The crisis of the real. Photography and Postmodernism " [1990], in Liz Wells, éd., The Photography Reader,
Routledge, Londres / New York, 2003, p.164-179

Philippe Dubois, L'acte photographique et autres essais, Paris, Nathan, 1990 / 1983, en particulier le chapitre 3

Sigmund Freud, Das Medusenhaupt [14.05.1922], Gesamt Werke, XVII, 1941 (cité par Dubois)

Jean Clair, Méduse. Confribution & une anthropologie des arts du visuel, Paris, Gallimard, coll. Connaissance de
I''nconscient, 1989 [ce texte n'est pas cité par H. Westgeest]

Conclusion

Pour terminer ce chapitre qui clét l'ouvrage Photography Theory in Historical Perspective, on
remarquera que la réflexivité en photographie partage certaines propriétés avec les autres médias
visuels, mais qu'elle possede aussi des caractéristiques plus spécifiques au medium photographique.

La multiplicité de la photographie a été mise en évidence ainsi que trois aspects importants : elle
est d la fois une représentation et une réflexion sur elle-méme ; elle stimule notre réflexion sur des
notions telles que le temps et I'espace ; les photos peuvent jouer un réle documentaire et renforcer
notre conscience sociale.

Le paradoxe présence-absence dans la photographie est mis en évidence, voire en tension, par
limage numérique. Avec la photographie, nous prenons toujours plus conscience des limites de
notre relation au monde...
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SCHEMAS HEURISTIQUES

SCHEMA 1 : DEFINITIONS DE LA PHOTOGRAPHIE — DUALITES & MULTIPLICITE

- Quelles sont les multiples définitions de la photographie mises en évidence depuis son invention 2

- Peut-on aller au-deld des oppositions binaires, donc d'une mise en avant des dualités du medium
(par ex. la photographie entre document et art), pour saisir I'ambiguité fondamentale de la
photographie dans toute sa complexité 2

- Les relations que la photographie entrefient avec d'autres media artistiques permettent-elles
d'ouvrir la réflexion sur la diversité des pratiques actuelles de I'image et lintermédialité 2

- Le schéma 1 propose un survol des théories de I'image de I'Antiquité & nos jours, de I'allégorie de
la caverne de Platon aux simulacres du virtuel. Je suis partie des mythes des origines de I'étre
humain et de sa psyché pour traiter de la représentation artistique.

- La section "Dualités & multiplicités de la photographie" de ce dossier développe ceci.

SCHEMAS 2 : POUR UNE THEORIE DES ECARTS — COUPES SPATIO-TEMPORELLES
- Dans son ouvrage célebre, L'acte photographique (1990), Philippe Dubois analyse les relations
(triangulaires) entre photographe, acte photographique (dispositif), image et spectateur.

- L'auteur développe également une théorie des écarts spatio-temporels produits par la " coupe "
photographique : la découpe d'une portion d'espace a un instant donné, par le choix d'un temps
de pose et d'un cadrage.

- Les implications théoriques du dispositif photographique sont donc ici étudiées en détail.

- Les schémas 2.1 et 2.2 mettent en évidence des caractéristiques du medium photographique qui
s'inscrivent aussi dans le cadre des théories de la communication et de la médiologie.

SCHEMA 3 : LA REFLEXIVITE, RETOUR DE LA PHOTOGRAPHIE SUR ELLE-MEME
- De nombreux auteurs ont analysé la réflexivité dans le domaine du cinéma, alors que le sujet est a
ce jour encore peu expoloré en théorie de la photographie (Lonneke de Groot, 2007).

- Ce schéma présente une typologie des différentes formes de réflexivité et de mise en abyme en
photographie sur la base des propositions de Jean-Marc Limoges pour le film (2005 ; 2008), qui
s'inspire notfamment des textes fondateurs de Lucien Ddallenbach (pour la littérature) et de
Jacques Gerstenkorn (pour le cinéma).

- Des explications sur les notions présentées ici sont données dans les pages qui suivent les schémas.

SCHEMA 4 : EXEMPLES DE REFLEXIVITE

- Reprise simplifiee du schéma 3 avec quelques ceuvres d titre d'illustrations.

- Priére de consulter le dossier Métaphotographie 2 pour voir les images en lien avec ces schémas :
http://phototheoria.ch/up/metaphotographie_2.pdf
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SCHEMA 1 : DEFINITIONS DE LA PHOTOGRAPHIE — DUALITES & MULTIPLICITE

ESYCHE, AME

PSYCHANALYSE
Inconscient ; mémoire

THEORIES
DE L'IMAGE

|

DEFINITIONS DE LA PHOTOGRAPHIE -> DIALECTIQUE >
&
RAPPORTS AUX AUTRES MEDIAS - INTERMEDIALITE >

EROS, THANATOS
Freud : das Unheimliche ; Doppelgdnger
Lacan : stade du miroir ; identité-alterité

MYTHES DES ORIGINES

REPRESENTATION, ART
Platon, Aristote, Plotin : mimesis & poiesis

DUALITES
& r
MULTIPLICITE

INSCRIPTION - apparition des images
Lumiére : en grec gwtog photos = photons
Photographie =" écriture par la lumiéere "

INDEX, TRACE - contact ; métonymie

Empreinte, contiguité physique, lien causal : photons
Photogramme, degré zéro de la photographie

- dialectiques présence-absence, matériel-immatériel

PROJECTION - transport lumineux des images
Ombre-lumiére, mur-écran, caverne-camera obscura
Dualités : vie-mort, @&me-corps, animus-anima
Négatif-positif, surface photosensible, diapositive

ICONE, REFLEXION > mimesis ; métaphore

Reflet, eau, miroir, ceil, regard, tableau, ceuvre d'art
Médialité : transparence et opacité

Photographie, miroir exact doté de mémoire 2
Camera obscura 2 peinture > photographie

FIXATION - conserver les images sur la durée
Regard, pétrification, décapitation - thanatographie
CEuvre d'art, miroir de I'artiste (ou du spectateur)

SYMBOLE, COUPE - poiesis ; codes
Fenétre, ouverture, cadre, vitre, voile, nuages
Photographie, fragment du réel a un instant donné

APPAREIL, PROGRAMME - actuel et virtuel
Ecran luminescent, prothése technologique

HYPERREALITE, SIMULACRE = disparition, aphanisis
Virtuel, image de synthese, perte du référent, du sens
- intermédialité

Platon : métaphore de la connaissance
dialectique de I'ldée du Bien souverain ;
monde intelligible opposé a I'illusion des sens

Grottes de Lascaux - main : haptique
Voile de Sainte Véronique, Saint Suaire >
image acheiropoiéte ; R.Krauss : index et art
R. Barthes 2 " ca-a-été ", le référent adhére

Pline : File de Butades - profil visage - autrui
tracé fixe contour, silhouette - skiagraphia
- image apofropaique, propitiatoire
Platon : allégorie de la caverne

Ovide : Narcisse et Echo 2 face - soi-méme
Socrate : Gnéthi Seautdn, Connais-toi toi-méme
Rimbaud : Je est un autre ; identité-alterité
Freud : narcissisme ; Caravage : ceil fixe >
G.B. Alberti : perspective, illusion > mimesis

Ovide : Orphée et Eurydice - regard qui tue
Ovide : Méduse et Persée : statue, bouclier
Ovide : Pygmalion et Galatée : fantasmes

F.Brunelleschi, G.B. Alberti : tableau-fenétre
Ph. Dubois : coupe = écarts spatio-temporels
T. de Duve :intantané et pose

W. Benjamin : aura et reproductibilité techn.
Vilém Flusser : pour une philosophie de la ph.

Platon ; Gilles Deleuze ; Jean Baudrillard ;
Lev Manovich ; H.v. Amelunxen, etc.
- postphotographie
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SCHEMAS 2 : POUR UNE THEORIE DES ECARTS — COUPES SPATIO-TEMPORELLES

2.1 L'ACTE PHOTOGRAPHIQUE
ARTISTE
PHOTOGRAPHE

CONCEPTION

o REALISATION
REFERENT, MONDE

l PRISE DE VUE
COUPE SPATIO-TEMPORELLE — SUJET W CAMERA
4D > 2D
PRODUCTION
DIFFUSION REPESENTATION
DISPOSITIF @UVRE INTERPRETATION MESSAGE
ACTE PHOTOGRAPHIQUE IMAGE PHOTOGRAPHIQUE
RECEPTION ]
Processus liés a I'acte PERCEPTION COMPREHENSION
photographique :
- production —
- conception | PRODUCTEUR SPECTATEUR
- prise de vue PHOTOGRAPHE
- diffusion —
- réception -
- perception 3
- compréhension — RECEPTEUR
- interprétation _ SPECTATEUR

2.2 LE COUP DE LA COUPE

Index > proximité de I'empreinte, contiguité référentielle, lien causal, singularité, désignation,
attestation ; synchronisme de la trace (tout, d'un seul coup et une fois pour toutes)

Coupe - distance interne : fragment d'espace d un instant donné - écart spatio-temporel ;
le ici — maintenant (hic et nunc) du vécu est figé dans un Id-bas — autrefois (ca-a-été)

COUPE

Temps d'exposition

instantané vs pose (T.de Duve)
(dialectique temporelle)

paradoxe de la fleche (Zénon d'Elée)
paradoxe de la photographie :

apparition (mvt) et arrét (figé) ...
trace, souvenir, mémoire, imaginaire...
et disparition, perte, peur, mort...

- passages : dépassement
de la perte par la tfrace

Synthese du chapitre 4, " Le coup de la coupe”, in Ph.Dubois, L'acte photographique (1990), p.151-202

SPATIALE

Cadrage

champ vs hors-champ
(dialectique spatiale)

équivalents (A. Stieglitz)
différents espaces :

- référentiel (le réel)

- représenté (le champ)

- de représentation
(cadre-limite)

- fopologique, de la
réception (hors-cadre)

- centripéte =+ peinture +

- centrifuge «= photfo -

- soustraction : fragment
extrait d'un continuum
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REFLEXIVITE, AUTO-REFLEXIVITE, MISE EN ABYME
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Contexte

Lucien Ddllenbach étudie la mise en abyme en littérature en partant de lI'ceuvre d'André Gide
alors que Craig Owens s'intéresse & ce phénoméne dans la photographie (une image de Brassai,
en particulier) et les ceuvres avec miroirs de Robert Smithson. Jacques Gerstenkorn, rédacteur en
chef du magazine Vertigo, introduit son premier numéro sur le théme de I'autoréflexivité au cinéma
en utilisant le tferme de miroir dans un bref texte qui en pose les bases typologiques. Christian Metz
donne plusieurs cours sur la réflexivité au cinéma dans les années 1980. Les textes de J-M. Limoges
s'inscrivent donc dans une tradition théorique, littéraire et cinématographique, de plus de 40 ans.

Terminologie

L'article de Limoges concerne le cinéma contemporain et, dans ce médium, il existe des termes
différents pour parler, d'une part du dispositif de production, de diffusion et de réception (le
cinéma), d'autre part de I'ceuvre créée (le film). La réflexivité cinématographique concerne donc
l'ensemble du dispositif, alors que la réflexivité filmique traite de I'ceuvre, le film, ou d'autres films.
Limoges utilise aussi des termes empruntés a I'analyse littéraire : I'énonciation (ici: le dispositif, la
mise en ceuvre de la photo) et I'énoncé (l'image photographique).

Dans le cas du médium photographique (voir le schéma 3), il est question d'acte photographique
pour ce qui concerne le dispositif de production de limage mais aussi sa diffusion et sa réception.
Le résultat de l'acte photographique est donc limage photographique (I'ceuvre) ou, simplement,
la photo, terme qui permet de distinguer limage (une photo) du médium (la photographie).

Rosalind Krauss * a utilisé I'expression " le photographique " dans un sens quelque peu différent de
"l'acte photographique ", puisque ce terme renvoie aux particularités du médium qui auraient
influencé d'autres pratiques artistiques au 20¢me siecle (phénomene intermédial).

Dans sa thése (2008, tableau IV, p.115), Limoges utilise les termes de transtextualité, intertextualité
et intratextualité ; dans le schéma 3, jutilise plutdt : transiconicité, intericonicité et intraiconicite,
bien que les renvois & d'autres médias (transmédialité) soient également possibles. Le terme
intericonicité a notamment été mis en valeur par Clément Chéroux. **

* Rosalind Krauss, Le Photographique. Pour une Théorie des Ecarts, Paris, Macula, 1990/2013

** Clément Chéroux, Diplopie. Limage photographique & l'ére des médias globalisés. Essai sur le 11 septembre 2001,
Cherbourg-Octeville, Le Point du Jour, 2009
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Définitions : abime, abyme

12e siecle. Du latin populaire abismus, altération du latin chrétien abyssus, " profondeur de l'enfer ",
emprunté du grec abussos, " sans fond ".

1. Gouffre profond et qui parait sans fond. Plus spécifiquement, I'enfer.

Fig. Le gouffre matériel ou moral ou I'on tombe, ou I'on se perd.

Ce qui semble insondable, sans limites.

Ce qui dépasse la compréhension, ce qui constitue une énigme, un mystere.

Ce qui sépare, divise profondément.

Héraldique : En abyme ou en abysme, se dit de ce qui est situé au milieu de I'écu.

Littérature, Beaux-Arts : Mise en abyme, construction en abyme ou (rare) en abime, procédé
par lequel on integre dans un récit, dans un tableau, un élément signifiant de ce récit ou de ce
tableau, qui entfretient avec I'ensemble de I'ceuvre une relation de similitude.

oo

D'apres le Dictionnaire de I'Académie francaise, 9¢ édition, 1986-en cours, version en ligne
Source au 2016 01 01 : http://cnril.fr/definition/academie?/abime

En abyme
André Gide

Nulle action sur une chose, sans rétroaction de cette chose sur le sujet agissant. C'est cette
réciprocité que j'ai voulu indiquer ; non plus dans les rapports avec les autres, mais avec soi-méme.
Le sujet agissant, c'est soi; la chose rétroagissante, c'est un sujet qu'on imagine. C'est donc une
méthode d'action sur soi-méme, indirecte, que j'ai donnée I ; et c'est tout simplement un conte.
[...]

J'aime assez qu'en une d'ceuvre d'art, on retrouve ainsi tfransposé, a I'échelle des personnages, le
sujet méme de cette ceuvre. Rien ne I'éclaire mieux et n'établit plus sGrement toutes les proportions
de l'ensemble. Ainsi, dans tels tableaux de Memling [Hans Memling, Diptyque de la Vierge a
I'Enfant avec Maarten van Nieuwenhove, 1487] ou de Quentin Metzys [Quentin Metsys, Le Préteur
et sa femme, dit Le Peseur d'or, 1514], un petit miroir convexe et sombre reflete, & son tour,
l'intérieur de la piece ouU se joue la scéne peinte. Ainsi, dans le tableau des Ménines de Vélasquez
(mais un peu difféeremment) [Diego Rodriguez de Silva y Veldzquez, Las Menifas, 1656]. Enfin, en
littérature, dans Hamlet, la scéne de la comédie [Wiliam Shakespeare, The Tragical History of
Hamlet, Prince of Denmark, publié en 1603] ; et qilleurs dans bien d'autres piéces. Dans Wilhelm
Meister, les scénes de marionnettes ou de féte au chdteau [Johann Wolfgang von Goethe,
Wilhelm Meisters Lehrjahre, 1795-96]. Dans la Chute de la maison Usher, la lecture que l'on fait &
Roderick, etc. [Edgar Allan Poe, The Fall of the House of Usher, 183%]. Aucun de ces exemples n'est
absolument juste. Ce qui le serait beaucoup plus, ce qui dirait mieux ce que j'ai voulu dans mes
Cahiers, dans mon Narcisse et dans la Tentative, c'est la comparaison avec ce procédé du blason
qui consiste, dans le premier, & en mettre un second " en abyme ".

Cette rétroaction du sujet sur lui-méme m'a toujours tenté. C'est le roman psychologique typique.
Un homme en colere raconte une histoire ; voild le sujet d'un livre. Un homme racontant une
histoire ne suffit pas ; il faut que ce soit un homme en colére, et qu'il y ait un constant rapport entre
la colere de cet homme et I'histoire racontée.

Texte daté de 1893, in Journal 1889-1939, Paris, Gallimard, coll. Pléiades, 1948, p.40-41

Gide utilise I'image de I'écu accueillant en son centre la représentation miniaturisée de lui-méme.
L'expression est restée, malgré une remarque ultérieure de Bruce Morrissette (" Un héritage d'André
Gide : la duplication intérieure ", Comparative Literature Studies, vol. 8, n°2, juin 1971) selon laquelle
la comparaison gidienne est inexacte : jamais, en héraldique, le blason inclus n'est I'image de I'écu
qui le recoit. C’est Claude-Edmonde Magny dans Histoire du roman francais depuis 1918 (1950),
dans le chapitre intitulé "La mise en abyme ou le chiffre de la transcendance" qui établit
définitivement I'expression mise en abyme dans la critique littéraire. L'expression sera conservée
malgré les équivalents proposés par Pierre Lafille dans André Gide romancier (1954) : métaphore
spéculaire, miroir intérieur du récit, composition en abyme, construction en abyme. Gérard
Genette, en 1972, propose également structure en abyme.

Jean-Marie Grassin, " Abime ; Mise en abyme / Abyss ; Mirror text", Dictionnaire international des termes littéraires, 2005.
Source au 2016 01 01 : http://tres.nju.edu.cn/msmk/TeacherRoom/fyyd/doc/hwrs-02-77.doc
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Les blasons d'André Gide
Lucien Dallenbach

1. Organe d'un retour de I'ceuvre sur elle-méme, la mise en abyme apparait comme une modalité
de la réflexion.

2. Sa propriété essentielle consiste a faire saillir lintelligibilité et la structure formelle de I'ceuvre.

3.Evoquée par des exemples empruntés & différents domaines, elle constitue une réalité
structurelle qui n'est 'apanage ni du récit littéraire, ni de la seule littérature.

4. Elle doit sa dénomination d un procédé héraldique que Gide a sans doute découvert en 1891.
Ce dernier point, déjd, appelle quelques remarques :

a) Le mot abyme est ici un terminus technicus. On évitera donc de spéculer sur ses riches pouvoirs
associatifs et de l'infléchir d'emblée dans un sens métaphysique : avant d'en appeler au gouffre
de Pascal, a l'abyme des Mystiques, & I'Abgrund heideggerien, & l'objeu pongien ou a la
différance derridienne, I'on se rapportera de préférence a un tfraité d'héraldique [1883] on I'on
pourra lire : « Abime. — C'est le coeur de I'écu. On dit qu'une figure est en abime quand elle est
avec d'autres figures au milieu de I'écu, mais sans toucher aucune de ces figures. »

b) Bien qu'il reste allusif, 'on comprendra dés lors ce que Gide a en vue : ce qui le captive, ce ne
peut étre que Iimage d'un écu accueillant, en son centre, une réplique miniaturisée de soi-méme.

c) Plutét que de se demander avec angoisse si le blason connait une telle figure ou si cefte
derniere n'est qu'un produit de I'imagination gidienne, I'on prendra I'analogie pour ce qu'elle est,
une tentative d'approcher une structure dont il est possible d'offrir la définition suivante : est mise
en abyme toute enclave entretenant une relation de similitude avec I'ceuvre qui la contient.

[...] le terme de mise en abyme, & son apparition, désigne, de maniére univoque, ce que certains
auteurs appellent « 'ceuvre dans I'ceuvre » ou la « duplication intérieure ».

Lucien Ddllenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil, coll. Poétique, 1977, p.16-18 et p.31, texte cité
sans les notes de bas de page de l'auteur.

La Mise en abyme imagée
Jean-Marc Limoges (2012)

La mise en abyme (I'ceuvre dans I'ceuvre) est une configuration dont tous les arts — littérature,
thédatre, peinture, photographie, cinéma, musique, bande dessinée — nous auront fait entrevoir les
multiples visages. Cependant, comme la mise en abyme ne se résume pas au simple « roman dans
le romany, « tableau dans le tableau» ou « fim dans le film» mais qu’elle peut aussi nous offrir
divers métissages — bande dessinée dans le fim, piece de théatre dans le roman, tableau dans la
photo —, cette configuration peut vite gagner en complexité. Nous voudrions ici comparer la mise
en abyme littéraire et la mise en abyme cinématographique, et plus particulierement la mise en
abyme cinématographique imagée (que I'on pourrait distinguer des mises en abyme sonores —
voire bruitées, parlées ou musicales — et écrites) ; film dans le film certes, mais aussi émission de
télévision dans le fim, tableau dans le film, photo dans le film, etc. Plus précisément encore, c’est
aux rapports temporels entre I'image dans le film et le film lui-méme que nous voudrions réfléchir
afin d'établir ceux qui seraient propres a la mise en abyme cinématographique imagée (et que les
mises en abyme littéraires — ou que les mises en abyme cinématographiques sonores ou écrites —
ne sauraient nous offrir, sinon au prix de diverses contorsions). Nous proposerons, a partir des
incontournables travaux de Lucien Ddllenbach sur la mise en abyme en littérature, de la brillante
suite que lui a donnée Dominique BlUher au cinéma et d'une précision sur laguelle Sébastien Févry
a attiré notre attention, cing rapports temporels possibles, dont le dernier seulement — celui que
nous ajouterons a la liste — sera propre & la mise en abyme cinématographique imagée.

Types de mises en abyme

Dans Le Récit spéculaire : essai sur la mise en abyme, Lucien Déllenbach, passant en revue les
ouvrages ayant porté sur la mise en abyme depuis le fameux Journal (1889-1939) d'André Gide,
remarque d'abord que plusieurs « auteurs confond[ent] sous un terme unique [« mise en abyme »]
des réalités distinctes » (p. 59). Il soutient, au terme de ce survol, que la mise en abyme peut les
incarner toutes les trois « sans jamais cesser de rester une » (p. 52).
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Il en propose alors trois « types»! : la mise en abyme est « simple » quand le « fragment [emboité]
enfretient avec I'ceuvre qui l'inclut un rapport de similitude » (p. 51), elle est «infinie » quand le
« fragment [emboité] entretient avec I'ceuvre qui I'inclut un rapport de similitude et (...) enchésse
lui-méme un fragment qui..., et ainsi de suite» (p. 51) et elle est « aporistique » — ou peut-&ire
faudrait-il dire « aporétique » — quand le « fragment [emboité est] censé inclure I'ceuvre qui l'inclut »
(p. 51). Ces précisions permettent ainsi a I'auteur de reformuler la définition de la mise en abyme
qu'il avait donnée (définition que nous reformulons & notre tour pour des besoins de clarté tout en
respectant la pensée de I'auteur) : « est mise en abyme tout miroir interne [ou toute ceuvre
emboitée] réfléchissant [un aspect] du récit [ou de I'ceuvre emboitante] par réduplication simple,
linfinie] ou [aporétique] » (p. 52). Nous reproduisons le tableau suivant (dont les icénes sont de
nous) :

SIMPLE INFINIE APORETIQUE

Pour illustrer ce qu'il entend par mise en abyme simple, Déllenbach donne plusieurs exemples tirés
notamment du roman francais du 19¢ siecle. [...] Dans tous ces cas, une oceuvre (roman, piece,
poeme, prophétie, tapisserie) 2 réfléchit un moment de I'histoire (passé, présent ou d venir) du
roman dans lequel elle se trouve.

Pour illustrer ce gu'il entend par mise en abyme infinie, Ddllenbach évoque |[...] Les mille et une
nuits, fresque dans laquelle évolue un personnage — Schéhérazade — devant passer le reste de ses
jours a raconter des histoires au Sultan, et dont I'une — du moins dans la « version » de Borges —
constitue I'histoire d’un personnage racontant des histoires au Sultan (p. 145, n. 1). Tzvetan Todorov
rappelle le passage, tiré des Enquétes de Borges :

« Aucune [interpolation] n'est plus troublante que celle de la six cent deuxieme nuit, magique
entre les nuits. Cette nuit-Id, le roi entend de la bouche de la reine sa propre histoire. Il entend
I'histoire initiale, qui embrasse toutes les autres, qui — monstrueusement — s’embrasse elle-méme...
Que la reine continue et le roi immobile entendra pour toujours I'histoire tronquée des Mille et une
nuits, désormais infinie et circulaire... »3

Bien que cette lecture soit des plus convaincantes, il faut toutefois souligner que Ddllenbach est
revenu sur ce passage en ces termes : «lLa vertu auto-enchassante (d’'ailleurs partielle,
contrairement & ce qu'affiime Borges dans Enquétes) de cette six cent deuxiéme nuit est sans
doute imputable & la maniére dont les contes ont été réunis en recueil. Felix culpa !'» (p. 121, n. 1).
Réservons quand méme I'exemple, et admettons que Schéhérazade raconte bel et bien au Sultan
I'histoire de Schéhérazade racontant des histoires au Sultan...

Ce cas de figure nous oblige, d l'instar de Ddéllenbach, & faire une remarque d'importance,
notamment pour qui désire passer des mises en abyme littéraires aux mises en abyme
cinématographiques imagées : «le dédoublement interminable [c'est-a-dire la mise en abyme
infinie] est littéralement [on pourrait méme dire « littérairement »] voué a demeurer sinon & I'état
de programme, du moins au stade de I'ébauche » (p. 145, nous soulignons). En effet, poursuit-il,
«en littérature [ce procédé] ne se signale (...) qu'd I'état de projet, de référence emblématique
ou de réalisation partielle » (p. 146, nous soulignons) 4.

Aussi, Déllenbach éprouve-t-il plus de facilité, pour illustrer la mise en abyme infinie, a puiser ses
exemples dans les arts de I'image, et notamment dans la publicité. I| évoque la « boite de cacao
de margue hollandaise » sur lagquelle on voit '« image d'une jeune paysanne en coiffe de dentelle
qui [tient] dans sa main gauche une boite identique, ornée de la méme image » (p. 34, n. 1)5, les
«réclames du Quinquina Dubonnet, ouU il y a une bouteille portant une étiquette, sur laquelle il y a
la méme bouteille, portant & son tour la méme étiquette, sur laquelle il y a de nouveau la bouteille,
portant, efc., etc.» (p. 35, n. 2) ¢, la « boit[e] de Quaker Oafs [sur lagquelle] on voit un quaker tenant
dans la main une boite de flocons d'avoine, sur laguelle est un autre quaker tfenant une autre
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boite, sur laquelle est un nouveau quaker, etc. » (p. 35)7, exemples auxquels nous pourrions ajouter
la fameuse Vache quirit, cette boite de fromages sur laguelle « on voit une vache dont les boucles
d'oreilles sont des boites de vache-qui-rit [sic] dans lesquelles on voit la vache elle-méme, qui porte
des boucles d'oreilles etc. »8 Ce passage du texte littéraire a I'image (publicitaire) donne & penser.
Nous y reviendrons.

Enfin, quand vient le temps d'exemplifier la mise en abyme aporétique, Ddllenbach laisse tomber
les exemples picturaux pour offrir un exemple... cinématographique (d'ailleurs canonique), le
82 de Fellini. Il ne parvient pas & donner des exemples picturaux parce que I'oeuvre dans I'ceuvre
ne peut étre I'« ceuvre méme » qu’'a la condition qu'elle n'apparaisse pas dans celle-ci (en effet, si
I'ceuvre méme apparaissait dans I'ceuvre, la mise en abyme deviendrait automatiquement infinie).
Aussi, pour gu'une ceuvre soit aporétique, pour que I'ceuvre dans I'ceuvre soit I'oeuvre méme, il ne
faut que la décrire, que I'évoquer, que laréver, elle doit demeurer (non par impossibilité — comme
c'est le cas pour la mise en abyme infinie — mais parnécessité) a I'état de « programme »,
d'« ébauche », de « projet », de « réalisation partielle » et ne jamais paraitre en son centre.

Citant I'article de Christian Metz, « La construction "en abyme" dans Huit et demi, de Fellini»,
Ddéllenbach répéte que « pour que I'ceuvre "en abyme" apparaisse ne faire qu'une avec celle qui
la contient [c'est-O-dire pour étre aporétique], il faut Iui retirer toute possibilité de se distinguer » (p.
147, n.1, nous soulignons), c'est-a-dire d'apparaitre dans I'ceuvre (d'ouU les pointillés dans I'icéne
gue nous avons présentée au début). Il sera donc nécessaire de semer tout au long du récit des
indices nous permettant d'affimer que I'ceuvre & faire est I'ceuvre faite. Aussi, I'exemple par
excellence de mise en abyme aporétique en littérature se trouve-t-il, selon nous, dans
La Recherche du temps perdu (1913-1927) de Proust, ceuvre dans laquelle un romancier réve, fout
au long du livre, au livre qu'il écrira et qui est le livre que nous sommes en train de lire. Et on aura
compris que cette ceuvre peut étre dite « aporétique » justement parce qu'elle est demeurée a
I'état de programme, d'ébauche, de projet tout au long de la Recherche.

[...] S'il est qisé de trouver des exemples de mises en abyme imagées instantanées de type simple au
cinéma, il sera en revanche impossible de trouver des exemples de mises en abyme de type
aporétique pour la raison que nous avons évoquée plus haut : la mise en abyme ne peut étre
aporétiqgue qu'd une seule condition: que l'ceuvre n'apparaisse pas dans I'ceuvre (mais ne
demeure qu'a I'état de programme, d'ébauche, de projet, de réalisation partielle du film lui-méme).

Jean-Marc Limoges, Textimage n°4, " L'image dans le récit I ", hiver 2012
Source au 2016 01 01 : http://www.revue-textimage.com/06_image_recit/limoges1.html

Notes
1. Nous ne parlerons pas, ici, des « espéces » — ou des « mises en abyme élémentaires » (les mises en abyme « fictionnelle »,
« énonciative », « textuelle », « métatextuelle » et « franscendantale ») — que recense aussi Ddllenbach, afin de ne pas

alourdir inutilement notre propos. Il n'est qu'utile de savoir que toutes les mises en abyme dont nous parlerons seront des
mises en abyme « de I'énoncé » ou plus précisément des « mises en abyme fictionnelles ».

2.0n aura compris que I'ceuvre dans I'ceuvre peut revétir diverses formes. Ce qui, dans I'ceuvre, réfléchit (ou cite ou
résume) la fiction elle-méme peut étre, égrene Ddllenbach, une «lettre » (p. 77, n. 3), un « manuscrit » (p. 92), un « livre » (p.
92), un «roman» (p. 86), une « nouvelle » (p. 77, n.1 et p. 96), un « conte » (pp. 80-81 et p. 97), une «légende » (p. 97), un
«mythe» (pp. 80-81), un «refrainy (p. 94, n. 3), une «chanson» (p. 84), un «oratorio» (p. 88), une «représentation
théatrale » (p. 77, n. 3, p. 94, n. 2 et pp. 97-98), voire une « prophétie » (p. 84) ou un « présage » (p. 84) ou encore une
« tapisserie » (p. 86) ou un « tableau » (p. 88 et p. 94, n. 3), bref, une « ceuvre d'art » (p. 95), que celle-ci soit « peinture, piece
de théatre, morceau de musique, roman, conte, nouvelle » (p. 95).

3.T. Todorov, Poétique de la prose, Paris, Seuil, « Poétique », 1971, p. 84.

4. Ddllenbach explique : « La raison de cet inaccomplissement se discerne sans peine. Elle tient & la structure méme d'une
représentation dont la profondeur implicite se heurte aux limites du récit (...). Non qu'une ceuvre de langage ne se puisse
résumer. Mais la croire capable d'englober le résumé de son résumé et, dans celui-ci, le résumé du résumé de son résumé,
serait ne point compter avec la contrainte linéaire qui la régit. Le pourrait-elle d'ailleurs que ces résumés successifs, tour &
tour interrompus et repris, en viendraient fatalement a excéder la patience et la compétence mémorielle du lecteur : la
mémoire phosphorescente étant limitée, les degrés d’'imbrication devraient I'étre aussi ; et quand méme ils ne le seraient
pas, comment parviendraient-ils d susciter le vertige en se présentant selon une disposition successive 2 » (pp. 145-146, nous
soulignons) D'aqilleurs, dans son article «Mise en abyme», paru dans leDictionnaire des genres et des notfions
littéraires (1997), D&llenbach rappelait que la littérature (notamment « les comédies de Tieck ou Les Faux Monnayeurs ») ne
nous donnaient « en littérature [qu'] une idée approchée » (p. 12).

5. Il s'agit d'un exemple emprunté a Michel Leiris auquel on pourrait ajouter cette autre boite, de la méme marque, sur
laguelle on voit I'image d'une jeune infirmiere tenant dans ses mains un plateau sur lequel on retrouve une boite identique,
aussi ornée de la méme image.

6. L'exemple est emprunté directement & Contrepoint d' Aldous Huxley (p. 344).

7. Ll'exemple est emprunté & Histoire du roman francais depuis 1918 de Claude- Edmonde Magny (p. 245) qui se référe
A Contrepoint de Huxley.

8. Cité sur le site Lettres.org a I'entrée « Mise en abyme » (consulté le Ter janvier 2008). Cité aussi par Sébastien Févry (p. 24)
et par Lucien Ddllenbach dans son article « Mise en abyme» paru dans le Dictionnaire des genres et des notions
littéraires [Paris, Enc. Universalis et Albin Michel, 1997, p. 11-14].
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Six types de mises en abyme
Jean-Marc Limoges (2008)

[...] Le survol — et 'exemplification — des trois types de mises en abyme (en littérature et en peinture)
tels que définis par Ddllenbach nous aura permis d'en venir au tableau suivant :

TABLEAU I1
SIMPLE - INFINIE APORETIQUE
: . .
LITTERAIRE Les romans de Balzac, de | Le roman de Gide et de | La relerhe da femps perds de
Hupo, de  Zola, de| Huoxley, dr Mele o wme wais | Proust et ¢ Sombre conteur,
Flaubert et de | de méme que les |1|::it,~i|.:.- de | conteur plu*i sombre »  de
Maupassant. Wahl et de Spence. | L'lsle-Adam.
— - - - . - = " } N ’
PICTURALE Les tableaux de Magritte, | Les  publicités  de  Droste, (impossible)
de Dali et de Rockwell. Dubonnet, Quaker Oat et
de La vache qui rit ‘

Si cette tripartition demeure judicieuse et séduisante (voire méme efficace et opérante), nous
avons vite été amené, en tentant d'inscrire sous ces types les exemples (littéraires et picturaux)
parfois offerts par l'auteur ou quelquefois apportés par nous, & effectuer quelques
réaménagements qui s'imposaient. En effet, I'auteur lui-méme semblait éprouver par moments
quelques difficultés a fournir des exemples comparables pour chacun des types. Du reste, nous
serions tenté, afin de lever ces difficultés, de séparer et de constituer en types autonomes deux
termes — les mises abyme répétée et circulaire - gu'il considérait cependant comme des
synonymes. Mais nous serions aussi tenté (pour des raisons de clarté) d'accorder & une espéce - la
mise en abyme transcendantale — le statut de type, augmentant ainsi d six le nombre de
possibilités. Nous entreprendrons d'aménager une place entre les mises en abyme simple et infinie,
d'une part, entre les mises en abyme infinie et aporétique, d'autre part, de méme gu'un espace
apres les mises en abyme aporétique, afin d'y inscrire les trois types que nous proposerons
maintenant.

Disons-le d'emblée, on peut répéter une fois, deux fois, trois fois, sans pour autant que cela soit &
l'infini. Aussi croyons-nous possible d'aménager un espace entre les mises en abyme simple et
infinie, pouvant accueillir ces mises en abyme répétées, cecuvres dans lesquelles nous retrouverions
une ceuvre qui contiendrait & son tour (au moins) une ceuvre, ceuvres qui entretiendraient, avec
l'ceuvre qui les emboite, non pas un rapport « mimétique » (comme c'est le cas pour la mise en
abyme infinie) mais plutét de simple « similitude » (comme c'est le cas pour la mise en abyme
simple). Nous pensons en trouver des exemples en littérature, dans ces récits intradiégétiques
(donc, déja emboités) dans lesquels quelqu'un (d'autre) se mettrait & raconter (encore) une
histoire [...] les récits s'emboitent sans pourtant se réfléchir a l'infini ; la relation n‘en est pas une de
pur « mimétisme » mais plutét de simple « similitude ». C'est pourquoi il nous semble pertinent de
parler, dans de tels cas, de mise en abyme « répétée ».

Insistons sur ceci que des exemples de mise en abyme répétée se retrouveront tout aussi bien en
peinture. Pensons a [...] cette photo de Magritte peignant La Clairvoyance (1936) sur laguelle on
voit le peintre devant son tableau, tableau sur lequel le peintre s'est peint dans la méme posture,
peignant un oiseau. Nous avons Id un tableau (représentant un oiseau) dans un tableau
(représentant Magritte peignant l'oiseau) dans une photo (Magritte lui-méme devant le tableau le
représentant peignant l'oiseau). On le voit derechef, ces mises en abyme ne sauraient étre dites ni
« simples » ni « infinies ».
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Mais nous pourrions aussi penser a cette pochette de disque du groupe Pink Floyd qui, au premier
coup d'ceil, nous laisse croire que nous sommes bel et bien devant une mise en abyme infinie.
Cependant, a la regarder de plus pres, on s'apercoit que ce sont chaque fois des musiciens
différents qui occupent la méme posture. Aussi cette mise en abyme ne saurait étre dite « infinie »
(quoique s'y rapprochant), mais plutdt « répétée » .

Nous suggérons ensuite d'insérer, entre les mises en abyme infinie et aporétique, la mise en abyme
circulaire qu'il nous faut maintenant tenter de définir. D'un cété, cette mise en abyme nous offre
certes, comme la mise en abyme infinie (par suspension), un « contact précis avec la notion
d'infini» (comme le disait Michel Leiris) en ce que la fin renvoie au début. Mais, contrairement & la
mise en abyme infinie, il n'y aura aucune oceuvre emboitée sur laquelle reposera I'histoire ainsi
reprise (il s'agit ici, on I'aura remarqué, d'une entorse faite & la définition de Ddllenbach qui
soutenait que la mise en abyme devait reposer sur deux « prédicats essentiels » qui étaient, d'une
part, le fait de « réfléchir» un aspect de I'ceuvre méme, d'autre part, que cette réflexion était faite
par une ceuvre « intfradiégétique » ou « emboitée ») ; en d'autres termes, cette mise en abyme ne
nous donne da voir, plutdét qu'une ceuvre seconde qui serait identique d l'ceuvre premiere, un
second univers diégétique qui est identique a l'univers premier. Dés lors, le personnage ne pourra
en aucun cas se refrouver devant une ceuvre (comme se serait le cas pour une mise en abyme
infinie). Aussi, pour prouver que nous sommes bien devant une mise en abyme circulaire, il sera
toujours possible de « coller », pour ainsi dire, la fin du texte d son début, lesquels seraient, en tout
point, identiques. Cependant, & la différence de la mise en abyme infinie (par suspension), sur
laquelle nous pourrions (parfois) procéder au méme « test », précisons que, contrairement & celle-
ci, la mise en abyme circulaire ne mettra pas en relation I'ceuvre méme avec une éventuelle
ceuvre dans l'ceuvre.

D'un autre cété, il nous faut souligner que la mise en abyme circulaire semble, tout comme Ia mise
en abyme aporétique, s'engendrer elle-méme. Cependant, contrairement & elle, elle
n'‘engendrera (encore une fois) que l'univers diégétique auquel nous donne acces le discours (et
non le discours par lequel nous avons accés a cet univers); rappelons au passage que si le
personnage d'une mise en abyme aporétique ne pourra jamais, lui non plus, se retrouver devant
I'ceuvre, il pourra toutefois se retrouver devant son embryon (canevas, scénario, synopsis, etc.). En
d'autres termes, la fin de la mise en abyme circulaire semblera la cause du début, lequel semblera
la cause de la fin (et ainsi de suite) ; la mise en abyme circulaire mettra & mal la « logique du
récit ». Aussi, tandis que la mise en abyme aporétique nous fera sans cesse osciller entre deux
lectures contradictoires — ou bien cette histoire, dont nous avons été témoins, se matérialisera sur
un discours, ou bien ce discours est la matérialisation de cette histoire dont nous n'avons pas été
témoins —, la mise en abyme circulaire nous lancera dans un raisonnement sans fin : c'est parce
quily a A qu'ily a B, mais c'est parce quily aBquily a A.[...]

On pourrait ensuite citer, afin d'offrir un exemple pictural (peut-€fre unique) de mise en abyme
circulaire, ce dessin [de] M. C. Escher Drawing Hands (1948) représentant une main dessinant une
autre main la dessinant (fig. 18). Encore une fois, un objet donne naissance d un objet qui lui donne
naissance, sans gu'il n'y ait, & proprement parler, de support, de canal, d'ceuvre emboitée (la main
- n'importe laquelle | — dessine I'autre main sur le méme support, sur la méme feuille, et non sur une
feuille dans la feuille). Nous sommes donc tres prés de la mise en abyme infinie, a la différence gu'il
n'y aici aucune ceuvre emboitée, et nous sommes aussi frés prés de la mise en abyme aporétique,
en ce gque nous assistons & un « auto-engendrement », & la différence que ce qui est engendré,
dans l'ceuvre, n'est pas I'ceuvre méme (les mains dessinent des mains et non l'oeuvre méme,
laquelle représente des mains se dessinant sur une table & dessin).

Il nous faut enfin, avant d'aborder au chapitre suivant les différentes espéces, dire un mot de l'une
d'elles, & laguelle nous aimerions accorder le statut de type : nous voulons parler de la mise en
abyme transcendantale. Disons-le d'emblée, les propos de Ddéllenbach sont plutdt abscons a son
sujet. Cette mise en abyme mettrait en scéne ce qui « origine, [...] finalise, [...] fonde, [...] unifie [et]
fixe les conditions a priori de possibilité [du texte] » (p. 131). [...]

Nous proposons, pour notre part, de redéfinir cette mise en abyme tout en en conservant le nom.
Pour nous, la mise en abyme transcendantale mettra en son cenfre ce qui, « en pratique », est
venu avant elle (on pourrait parler de mise en abyme « en amont ») ou ce qui, « en théorie »,
viendrait apres elle (on pourrait parler de mise en abyme « en aval »). Aussi pourrions-nous penser d
ces récits « a suite » dans la diégese desquels on retrouverait les livres précédents (ce serait le cas
lorsqu'on apprendrait que les précédents opus n'étaient en fait que des « fictions ») ou encore &
ces récits dans lesquels on lirait un commentaire sur le récit méme, une sorte de critique qui
normalement devrait se retrouver non seulement aprés I'écriture du livre, mais en dehors de son
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univers diégétique. On retrouve des exemples de ce type de mise en abyme dans Don Quichotte
de Cervantes quand I'nidalgo apprend qu'on a publié son histoire.

Nous parlerons de mise en abyme « transcendantale » quand ce qui se retrouvera dans le texte, le
traversera, le dépassera, le transcendera. En effet, ou bien ce qui se retrouve dans le texte n'aura
pu naitre, logiquement, qu'une fois le texte terminé (on a alors limpression que ['histoire a dépassé
le discours, gu'elle est allée plus vite que lui, qu'elle nous raconte un monde dans lequel le discours
— qui nous en rend compte — est déja terminé), ou bien c'est, pour ainsi dire, notre monde, dans
lequel se trouve le texte, qui le traverse, y pénetre (donnant ainsi l'impression que I'ceuvre aurait
non seulement absorbé notre monde, mais se serait absorbée elle-méme, donnant méme la
chance aux personnages de se confronter eux-mémes, ou du moins, d'affronter la version fictive
d'eux-mémes).

Un exemple de mise en abyme franscendantale picturale nous est offert, encore une fois, par une
bande dessinée. Dans Les Cigares du Pharaon (Hergé, 1934), Tintin est accueilli par le maharadjah
de Rawajpoutalah qui lui avoue avoir lu toutes ses aventures. Aussi nous est-il donné de voir Les
Aventures de Tintin « en abyme » dans Les Aventures de Tintin. Les Aventures de Tintin ouvrent sur un
monde — qui est le nétre ou qui, comme le nbire, contient Les Aventures de Tintin —, monde dans
lequel les personnages peuvent lire Les Aventures de Tintfin (mais non Les Aventures de Tintin que
nous sommes en frain de lire).

Nous pourrions, avant de passer au recensement des mises en abyme cinématographiques,
résumer l'essentiel de nos exemples dans le tableau [page suivant]. On remarquera que nous y
avons inscrit, en plus des types, les modalités d'apparition (& titre indicatif) de méme que les deux
procédés auxquels pourra recourir la mise en abyme infinie. On notera également les deux cases
qui demeureront vides, non faute d'exemples, mais parce que les configurations attendues sont
tout simplement impossibles.

Jean-Marc Limoges, Entre la croyance et le trouble. Essai sur la mise en abyme et la réflexivité depuis la littérature jusqu'au

cinéma, thése de doctorat, Département des Littératures, Faculté des Lettres, Univesité Laval, Québec, 2008, p.162-170,
texte cité sans les notes de bas de page. Source au 2016 01 01 : www.theses.ulaval.ca/2008/25113/25113.pdf

Norman Rockwell, Triple Self-Portrait, René Magritte, La Clairvoyance, Magritte peignant La Clairvoyance, 1936,

1960 1936, huile sur toile, 54.5x65.5 cm photographie anonyme

[ Voils des Jnnee.t que je lis tes aven - Voila des .mnee.s que je lis fes aver -
| tures Regarde!.. Aussi, trois fois béru |l tures, Reg.vrde ussi, trois fois béni |
| soit (& Je Jour de notre rencontre! | 2 /e jour de notre rencontre!

Herge Tintin. Les cigares duphoroon 1934, ici Ies éditions de 1955 et 1964. On y

M.C.Escher, Mains dessinant, 1948,
lithographie, 28.2x33.2 cm voit respectivement les couvertures de Tintin au Congo, 1931 et Objectif Lune, 1953
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Patrick Tosani, Géographie I, 1988, tirage Cibachrome, 160x160 cm
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LA LUMIERE — INSCRIPTION
Photographie, " écriture par la lumiére " (du grec, pwrtog : photos et ypagew : graphein)

D'une maniere générale, la photographie peut étre définie comme un procédé physico-chimique
de reproduction qui met en ceuvre un dispositif optique associé d un matériau sensible dont les
propriétés physiques ou chimiques sont modifiées par I'absorption de lumiére. La premiére série
lexicale cohérente, articulée autour du mot photographie, est proposée par l'astronome
britannique John Herschel (1792-1871) dés 1839. Elle est construite a partir de l'association des
racines grecques phdétos (lumiére) et graphein (écriture). Employé en concurrence avec
héliographie (du grec helios, soleil) ou encore I'anglais photogenic (dessins photogéniques de Fox
Talbot), le terme photographie finira par s'imposer & partir des années 1850 pour désigner I'activité,
en tant que telle, et les produits qui en résultent. L'invention de la photographie emprunte deux
pistes distinctes :

- l'optique, qui permet de transformer la camera obscura (chambre obscure ou chambre noire),
initialement destinée au dessin, en un dispositif de prise de vue ;

- la photochimie, qui met en ceuvre un matériau sensible & la lumiére.

Jean-Paul Gandolfo, " Photographie. Histoire des procédés photographiques ", Encyclopcedia Universalis
Source au 2015 02 18 : http://www.universalis.fr/encyclopedie/photographie-histoire-des-procedes-photographiques/

La photographie, fille de I'alchimie '
Jean Lauzon, Horizons philosophiques, vol. 11, n° 1, 2000, p. 25-34

On s'étonne toujours de la description, en 1761, du principe de la photographie, par Tiphaigne de
La Roche, présumé alchimiste 2. D'autant que la photographie n‘apparait officiellement qu'en 1839.
Il vaut sans doute la peine de citer le passage, d'en examiner le vocabulaire, de le fransposer. On
verra peut-étre poindre cette idée que la photographie a finalement dévoilé le projet alchimiste
au-deld de la seule métaphore.

"Tu sais que les rayons de lumiére réfléchie des différents corps font tableau et peignent ces corps
sur toutes les surfaces polies, sur la rétine de I'ceil, par exemple, sur I'eau, sur les glaces. Les "esprits
élémentaires” ont cherché a fixer ces images passageres ; ils ont composé une matiére tres subtile,
trés visqueuse et trés prompte a se dessécher et a se durcir, au moyen de laquelle un tableau est
fait en un clin d'ceil. lls enduisent de cette matiére une piéce de toile et la présentent aux objets
qu'ils veulent peindre. Le premier effet de la toile est celui du miroir. On y voit tous les corps voisins
et éloignés dont la lumiere peut apporter limage. Mais ce qu'une glace ne saurait faire, la toile, au
moyen de son enduit visqueux, retient les simulacres."3

Si l'on a déja comparé le travail photographique au Grand CEuvre alchimique, on I'aura fait sous
un ordre exclusivement rhétorique 4. Nous croyons ici qu'au-deld des rapprochements imagés, des
vagues similitudes techniques ou langagieres, la photographie permet au Grand CEuvre
alchimique de voir le jour & travers une réception axée sur ses effets. La photographie actualise le
besoin de pérennité, voire d'éternité, qui semblent au cceur de la recherche alchimique. Fontaines
de jouvence, photographie et alchimie partagent peut-étre la méme eau, celle qui s'emploie au
nettoyage des saletés du temps. Mais il y a plus.

La description de l'alchimiste Tiphaigne de La Roche contient tous les éléments permettant de
reconnditre l'idée de la photographie. Débroussaillons quelque peu ; nous préciserons par la suite.
D'abord la lumiéere, matiere premiére de la photographie. Les rayons de lumiere qui "peignent” : on
connait I'étymologie de "photographie”, & savoir écrire ou dessiner a l'aide de la lumiére. Les
"esprits élémentaires” seraient, selon le vocabulaire actuel, les photons, ces particules justement
élémentaires qui composent la lumiere : les quanta d'énergie. La matiere "visqueuse" qui permet
au "tableau” de se faire, rappelle un des premiers procédés photographiques, le collodion humide
(1850-51), qui consiste justement & enduire une plaque de verre d'une sorte de vernis [...] "et, juste
au moment de la prise de vue, [de la placer] encore humide dans un chdssis spécial's. Le
caractéere humide du procédé correspond aussi a plusieurs des manipulations nécessaires a tout
procédé photographique : toujours, des liquides sont requis. L'effet de "miroir" nous fait souvenir le
Platon du livre X de La République dénoncant lillusion mimétique ¢, situant en fait la description de
Tiphaigne dans une histoire de la représentation. Et la rétention des "simulacres”, tout en évoquant
Lucrece?’, correspond & une définition pontificale de la photographie : speculum memors8, miroir
doté de mémoire...

49



Ce nettoyage fait, demeurent virtuelles quelques poussieres photographiques. Car la photographie
n'y est pas encore formée. Il faut attendre officiellement 18399, officieusement 1816, alors que
Nicéphore Niépce obtient les premiers négatifs photographiques 9. Deux années de recherche
supplémentaires sont nécessaires pour que ces négatifs puissent étre fixés, c'est-a-dire non altérés a
un point tel que les images de 1816 disparaissaient sous I'effet de la lumiere. En septembre 1818, ce
probléme était résolu 1. Mais qui était Niépce et qu'est-ce qui a pu le conduire a la photographie?
La filiation avec I'histoire de la représentation, et le besoin de pérennité qui est attaché 12, voire
lidéal d'immortalité, est nette. [...]

Notes

1. Je voudrdis ici remercier Monsieur Claude Gagnon qui a mis & ma disposition sa précieuse bibliotheéque, et qui a bien
voulu relire mon texte et me suggérer des précisions importantes.

2. Jean-Marc Provost, " L'alchimie pourrait vous apporter richesse et fontaine de jouvence ", Horoscope quotidien, Vol. 38,
no 8, Saint-Léonard (Québec), aolt 1994, p. 15.

3. Cité par Pierre-Jean Amar, Histoire de la photographie, Paris, PUF, Que sais-je2, 1997, p. 3.

4. Par exemple : Florence de Meredieu, " Le grand ceuvre photographique ", L'ceuvre photographique, colloque de la
Sorbonne, Paris, Cahiers de la photographie, n°15, 1985, p. 99-108.

5. Jean-Claude Lemagny, André Rouillé, Histoire de la photographie, Paris, Bordas, 1986, p. 270.

6. Platon, La République, Paris, Garnier Flammarion, 1966, p. 360.

7. " Il existe pour toutes choses ce que nous appelons leurs simulacres, sortes de membranes Iégéres, détachées de la
surface des corps et qui voltigent en tous sens dans les airs ", De la nature (De natura rerum), Paris, Garnier Flammarion,
1964, p. 120.

8. Jean A. Keim, La photographie et 'homme, Paris, Casterman/Poche, 1971, p. 19.

9. Année ou le gouvernement francais rend publique et " achete " linvention.

10. Paul Jay, Michel Frizot, Nicéphore Niépce, Paris, Photo Poche no 8, 1983, p. 136.

11. Ibid.

12. " La naissance de limage a partie liée avec la mort. Mais si Iimage archaique jaillit des tombeaux, c'est en refus du
néant et pour prolonger la vie ", Régis Debray, Vie et mort de I'image, Paris, Gallimard Folio Essais, 1992, p. 24.

Source au 20141204 : http://www.erudit.org/revue/hphi/2000/v11/n1/802948ar.pdf
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L'EMPREINTE — INDEX

Faire une empreinte...
Georges Didi-Huberman et Didier Semin

L'empreinte est un geste technique. Or, la technique est une affaire de temps, de mémoire — pas
seulement de « progrés », n'en déplaise aux inconditionnels des technologies « de pointe ». Le
simple fait que tant d'artistes du 20e siecle aient investi un champ opératoire littéralement
préhistorique, voild qui donne & réfléchir sur la condition temporelle de I'art moderne. La plus
grande fécondité du paradigme de I'empreinte tient peut-étre d ce gu'il nous oblige de repenser
les modeles du temps que ['histoire et la critique d'art manient avec une certitude, c'est-a-dire une
naiveté, souvent confondante. Les empreintes produites par les artistes contemporains ne sont ni
particulierement « archétypales », ni particulierement « postmodernes ». Il nous faut tenter de
comprendre de quelle facon, déjouant la notion usuelle de style, déjouant les découpages
chronologiques spontanés, elles fomentent un anachronisme fondamental qui impose de
reconnditre la limite des modéles historiques généralement en usage pour parler des choses
artistiques.

On commence de s'en apercevoir : le petit jeu en question — « Faire une empreinte » — défie la
pensée, exige d'elle beaucoup de travail. Outre gqu'il s‘avere d'une complexité redoutable (cette
complexité intrinseéque qui requiert de nous un regard formel et procédural), le petit jeu de
l'empreinte s'‘avere aussi d'une gravité qui, symétriquement, requiert d'ouvrir la perspective et de
tendre notre regard entre I'objet singulier et la stratification, I'€paisseur anthropologique dont il met
en ceuvre une sorte de mémoire déformante.

Pourquoi, finalement, parler d'anthropologie dans un tel contexte ¢ Parce que chaque empreinte
libére une espece paradoxale d'efficacité ou de magie — celle, notamment, d'étre a la fois
singuliere comme emprise corporelle et universalisable comme reproduction sérielle ; celle de
produire des ressemblances extrémes qui ne sont pas mimeésis mais duplication ; ou encore celle de
produire ces ressemblances comme négatives, contre-formées, dissemblables. Or, une telle
efficacité touche da quelques-uns des problémes les plus fondamentaux de I'nominisation elle-
méme : le geste technique, le souci généalogique, le pouvoir qu'ont les images de nous foucher,
linvention d'une mémoire des formes, le jeu cruel du désir et du deuil — tout cela dans un triple
contact, tour a tour joyeux ou douloureux, avec la matiere, avec la chair, avec la disparition.

Georges Didi-Huberman et Didier Semin, Empreinte, Paris, Centre Pompidou, 1997, catalogue, extrait
Source au 2014 10 24 : http://www.centrepompidou.fr/media/imgcoll/Collection/DOC/M5050/M5050_A/M5050_ARCV001_DP-2006044.pdf

Le photogramme

Il s'agit d'une photographie réalisée sans I'aide d'un appareil de prise de vue. Un ou plusieurs objets,
voire une personne, sont placés directement sur un papier ou un film recouvert d'une couche
photosensible (généralement des sels d'argent noircissant sous l'effet de la lumiére). Lorsque le
papier est exposé brievement a la lumiere, la zone recouverte par un objet opaque reste claire,
alors qu'un objet translucide laisse une frace plutdt grise et les parties recevant un maximum de
rayons lumineux deviennent sombres. Aprés exposition, le papier est développé puis fixé.
Historiquement, les premiers photogrammes furent réalisés vers 1834 par Wiliam Henry Fox Talbot,
qui les appelait dessins photogéniques. Il s'agissait de fougeres, de fleurs ou de dentelle, posées a
méme le papier & écrire sensibilisé dans des solutions de chlorure de sodium (sel de table) puis de
nitrate d'argent. Le chlorure d'argent ainsi formé noircit directement sous I'effet de la lumiere (un
bain de développement n'est pas nécessaire), puis l'image est fixée, malheureusement
imparfaitement, dans une forte solution salée.

Le principe du photogramme a été utilisé également avec le procédé du cyanotype, aux sels de
fer, dont ont obtient des épreuves d'un bleu turquoise caractéristique (le cyan). Les nombreux
cyanotypes de plantes de la Britannique Anna Atkins, réalisés dans les années 1840, constituent
I'équivalent d'un herbier en photogrammes.

Vers 1918, l'artiste Dada allemand Christian Schad réalise des photogrammes complexes qu'il
nomme schadographes. En 1922, I'Américain Man Ray, avec ses rayographes, et Ldzsld Moholy-
Nagy, d'origine hongroise, redécouvrent simultanément ce procédé qui devient grce a eux frés
populaire dans les avant-gardes des années vingt et trente.

Référence: BALDWIN, Gordon, Looking at Photographs. A Guide to Technical Terms, The J. Paul Getty Museum / British
Museum Press, London, 1991
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Le modéle photographique : la logique de l'index, paradigme de I'art du 20e siécle
Philippe Dubois

"Si Marcel Duchamp fait figure de rupture absolue & l'aube de ce siecle, c'est notamment par
'abandon qu'il institua treés tét de tout ce qui a trait & ce qu'il appelait " I'art rétinien” (c'est-a-dire & la
représentation " classique ", y compris dans ses formes " révolutionnaires ", comme limpressionnisme ou le
cubisme, que Duchamp traversa rapidement pour n'y plus jamais revenir) au profit d'une conception de
I'art fondée essentielement sur la logique de l'acte, de I'expérience, du sujet, de la mise en situation, de
limplication référentielle, qui est la logique méme que la photographie a fait émerger: ce que jai
nommé, & partir de la terminologie de Ch. S. Peirce, la logique de lindex, et dont jai montré ailleurs &
quel point elle fondait ontologiquement le statut de ce nouveau mode de représentation
photochimique, par rapport & la figuration classique (manuelle) encore régie par la seule logique de
licéne. L'art de Duchamp et la photographie ont en commun de fonctionner, dans leur principe
constitutif, non pas tant comme une image mimétique, analogique, mais d'abord comme simple
empreinte d'une présence, comme marque, signal, symptéme, comme trace physique d'un étre-Id (ou
d'un avoir-été-ld) : une empreinte qui ne tient pas son sens d'elle-méme mais bien d'abord du rapport
existentiel — et souvent opaque - qui lunit & ce qui la provoquée. Plusieurs études importantes,
notamment celles de Rosalind Krauss, sont venues ces derniers temps souligner ce réle déterminant de
I'ceuvre de Duchamp quant aux liens, originels et originaux, qui s'y nouent enfre la photographie et tout
ce qui finira, au cours du siecle, par constituer l'art contemporain dans ses tendances les plus novatrices :
l'acte (photographique ou pictural) est devenu absolument essentiel ; 'ceuvre n'en est que la trace.

Sans doute Duchamp ne fut-il jamais photographe sensu stricto — il usa plutét, & chaque fois que c'était
nécessaire, des talents de son ami Man Ray, y compris pour ses "autoportraits" et autres
travestissements —, mais toute son ceuvre peut étre considérée comme " conceptuellement photogra-
phique ", c'est-a-dire travaillée par cette logique de lindex, de la trace, du signe physiquement lié & son
référent avant d'étre mimétique. Ainsi, parmi d'autres exemples, de tous ses travaux construits & partir de
linscription des " ombres portées” (voir la série de ses profils découpés en silhouettes, comme autant de
"rayographies ", dimages-contacts, de projections directes et figées de son visage) ; ou encore de ceux
impliquant le " moulage ", profonds autant qu'ironiques, et qui furent si nombreux (Objet dard, Feuille de
vigne femelle, With my Tongue in my Cheek, etc.) ; ceux obtenus par " calque " et par "report " (les Trois
stoppages étalons, "images " d'un fil d'un métre de long tombé d'un métre de haut et dont la forme a
été fixée, reportée et reproduite en bois, etc.) ; ceux construits aléatoirement par " dépdt " et " fixation "
(les Elevages de poussiére comme traces du temps) ; et jusqu'aux "ready-made " eux-mémes, que 'on
peut décrire comme des cas extrémes ou le produit final non seulement ne ressemble pas mais n'est
méme plus la trace physique d'un objet extérieur " a représenter " : il est cet objet lui-méme, devenu
ceuvre en tant que tel, par un acte de décision artistique, par simple opération de sélection, de
prélevement au sein du continuum du réel et d'inscription dans l'univers de l'art (le ready-made comme
comble de la photographie).

Sans doute le grand tableau Tu m' que Duchamp réalisa en 1918 est-il exempilaire de tout cela : c'est a la
fois la demniére peinture a I'huile de Duchamp (son adieu & I'art rétinien) et déjd une sorte de panorama
des diverses formes dindex : on y repére par exemple I"image " de quelques ready-made connus (roue
de bicyclette, tire-bouchon, porte-chapeau) obtenue indiciellement (fixation de l'ombre portée de ces
objets sur la toile) ; on y repere des représentations reportées des Trois stoppages étalons ; une main
réaliste a lindex (!) tendu pour désigner ce principe de connexion physique ; un jeu en trompe-l'cell
mimant une déchirure dans le support de la toile réparée par des moyens de fortune, image parodique
de la failite des représentations illusionnistes abimées par les cicatrices du réel, etc. Bref, I'ceuvre de
Duchamp, aussi complexe et mulfiple gu'elle soit, appardit bien, historiquement, comme la pierre de
touche des rapports enfre photographie et art contemporain, comme le lieu et le moment de
basculement ou 'on passe de cette idée banale, et si souvent répétée, selon laquelle la photo est venue
libérer la peinture de ses attaches a la représentation "iconique ", & cette autre idée, plus paradoxale et
nouvelle, selon laquelle l'art viendra puiser, dans les conditions épistémiques de la photographie, des
possibilités singulieres de renouvellement de ses processus créatifs et de ses enjeux esthétiques majeurs. "

Philippe Dubois, "La phoTogrophie et I'art contemporain”, DUBOIS, Philippe, "La photographie et I'art contemporain”’, in
LEMAGNY, Jean-Claude, ROUILLE, André, éd., Histoire de la photographie, Paris, Bordas / Larousse, 1998 / 1986, p.232-233

Voir aussi : LAMOUREUX, Johanne, " La critique postmoderne et le modéle photographique ", Etudes photographiques, n°1,
novembre 1996, p.109-115. Source au 2012 10 15 : http://etudesphotographiques.revues.org/document103.html

- lecture importante : DUBQIS, Philippe, "De la vérisimilitude a lindex. Petite rétrospective historique sur la qustion du
réalisme en photographie" et "L'acte photographique. Pragmatique de lindex et effets d'absence”, in L'acte
photographique et autres essais, Paris, Nathan, 1990 / 1983, chapitres 1 et 2, p.17-108
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L'OMBRE - PROJECTION

Définitions de I'ombre
Roberto Casati

Quand nous pensons & l'ombre, nous pensons surtout & la silhouette projetée sur une surface, a la
forme sombre sous laquelle apparait I'envers de I'objet qui fait de 'ombre. [...] L'ombre au sens
strict est appelée I'ombre portée. La partie non éclairée de I'objet est 'ombre propre (lombrage
des peintres [ou modelé]). Les lignes qui séparent 'ombre de la lumiere sont appelées lignes
d'ombre. La zone d'ombre est toute la partie de l'espace qui ne recoit pas de lumiere parce que
l'objet en cache la source. Une silhouette est ce que I'on voit d'un corps qui s'intferpose enfre nous
et la lumiére. Ainsi dans le dessin qui suit, ou une source de lumiere (dans l'idéa, un point lumineux
situé en a) éclaire une sphére qui projette une ombre sur un écran :

ombre portée

ombre propre

ligne d’ombre

zone d’'ombre
ligne d’'ombre

\
Un observateur qui serait dans la zone d'ombre verrait la sphére comme un cercle noir: la
siihouette de la sphére. (Dans une radiographie apparait la sihouette des os et organes internes.)
Ce schéma représente une source de lumiere idéale, ponctuelle. La réalité est plus compliquée
puisque la plupart des sources ne sont pas des points. Une source non ponctuelle, comme le soleil,
la flamme d'une bougie ou le filament d'une ampoule, peut cependant étre imaginée comme
une somme de sources ponctuellles, chacune de celles-ci projetant une ombre |égerement
décalée par rapport a I'mbre projetée par l'autre. La pénombre est la région dans laquelle se
rejoignent les lumiéres de certaines sources ponctuelles, mais pas celles d'autres sources, tandis
que le nom d' "ombre" désigne alors la région ou n'arrive la lumiere d'aucune source.

Roberto Casati, La découverte de I'ombre, de Platon & Galilée. L'histoire d'une énigme qui a fasciné les grands esprits de
I'humanité, Paris, Albin Michel, 2002 (2000), p.255-256

La fille du potier Butadés a Corinthe
E.H. Gombrich

Ombre : Obscurité créée par des corps opaques sur le coté opposé A la partie éclairée.

Quand on traite des ombres portées, on ne peut passer sous silence le theme autrefois en vogue
de I""invention de la peinfure ", qui situe I'origine de I'art du portrait dans le dessin d'une ombre.
D'ouU la présence du tableau de David Allan. Chez I'encyclopédiste romain Pline I'Ancien, cette
fable poétique prend la forme d’une histoire d'amour. La fille du potier Butadés de Sicyone était
amoureuse d'un jeune homme. Celui-ci partant pour I'étranger, elle entoura d'une ligne I'ombre
de son visage projetée sur le mur par la lumiere d'une lanterne ; son pére appliqua de I'argile sur
I'esquisse, en fit un relief qu'il mit & durcir au feu. Pline rattache cette Iégende a I'art du modelage,
et non a I'histoire de la peinture. Peut-étre parce que le portrait de profil était lié dans I' Antiquité
aux pieces de monnaie et aux premieres effigies funéraires.

L'anecdote sembile plausible, et pourtant, si on veut faire I'expérience, on s'apercoit que ce n'est pas si
commode. Notre ombre s'interpose et cache le contour que I'on voulait suivre. On a beau s'écarter
autant que possible, I'ombre de la main tombe forcément sur I'endroit précis ou I'on essaie de dessiner.
Bien entendu, lingéniosité humaine est capable de surmonter la difficulté. Elle I'a fait au 18eme
siecle, pendant la grande voque des silhouettes. La technique consistait & projeter 'ombre du profil
sur un papier transparent afin de décalquer le contour de l'autre c6té. Comme la méthode
garantissait I'exactitude du dessin, on la mit au service de la physiognomonie, qui prétendait
déchiffrer le caractére d'une personne dans les traits de son visage.

E.H. Gombrich, Ombres portées. Leur représentation dans I'art occidental, Paris, Gallimard, coll. Art et artistes, 1996, p.9, 41-45
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Bréve histoire de I'ombre
Victor I. Stoichita

Le rapport aux origines (le rapport & I'ombre) marque ['histoire de la représentation en Occident. Le
présent livre se propose de poser les jalons de cette histoire. Puisqu'il s'agit de I'étude d'une entité
négative, il ne faut pas trop s'étonner qu'elle n'ait pas enore été entreprise d'une facon cohérente.
Notre conception de I'histoire — conception hégélienne, pour étre bref — et notre conception de la
représentation — conception encore patonicienne — ont favorisé I'approche, sous des angles
différents, de l'histoire de la lumiére mais ont escamoté la possibilité d'une histoire de I'ombre. C'est
Hegel lui-méme, qui, indirectement, a énoncé les données du probleme [...]

Dans une perspective strictement hégélienne donc, seule I'étude du rapport entre ombre et
lumiére serait pleinement justifiée. En termes de représentation picturale, on pourrait dire que seule
une histoire du clair-obscur aurait des chances de réussite. Etudier I'ombre seule implique, dans
cette perspective, de lancer un double défi tant & la représentation collective positive de la
lumiere comme étre absolu qu'd la dialectique du clair-obscur. L'histoire de I'ombre n'est pourtant
pas I'histoire du néant. Elle est 'une des voies d'acces d I'histoire de la représentation en Occident
par la porte indiquée par les mythes d'origine eux-mémes. Conformément & son point de départ
constituté de deux récits différents mais paralléles (celui de Pline sur la peinture, celui de Platon sur
la connaissance), ce livre se place au point de rencontre de I'histoire de la représentation artistique
et de celle de la philosophie de la représentation, d'ou les questions auxquelles I'auteur a dU faire
face.

Victor leronim Stoichita, Bréve histoire de 'ombre, Genéve, Droz, 2000 (1997), p.8-9

Noirs et mythes

Dans la photographie comme dans la réalité, 'ombre et la lumiere n'existent pas I'une sans I'autre.
[...]

Et si la photographie se trouve enfin un corps, et une chair, c'est dans le noir de I'ombre qu'elle
pourra la trouver. Seul ce noir posséde l'intime vibration qui est le propre de toute chair, et méme si
cette vibration ne peut avoir lieu sans le voisinage et lintrusion de la lumiére. Lui seul détient la
profondeur et la masse, méme si celles-ci ne peuvent se réveiller que sous la caresse de la lumiére.
Le réalisme de la photographie provient en somme de ce que les rapports de priorité entre ombre
et lumiére y sont inversés.

Jean-Claude Lemagny, L'ombre et le temps. Essais sur la photographie comme art, 1992, 0.260-261

Ombres et reflets

Deux indices sont mis en évidence : les ombres et les reflets qui manifestent la perte et la
persistance. lls constituent des images décalées et obliques, qui pointent de maniere dérivée sur le
modele. Les ombres et les reflets s'apparentent aux formes spectrales et aux mirages. Sans
consistance, ils appartiennent a l'illusion et au fantasme. lls dépendent directement de leur référent
et ne se produisent qu'avec la présence du modéle. Aussi ces signes s'accaparent-ils des
composantes du corps gu'ils représentent. Les indices, en prenant la vie de leur modéle, prennent
corps et s'incarnent. Le livre raconte cette métamorphose qui fait passer de l'absence a la
présence différée. Le livre fait dialoguer les images entre elles, les mettant en relation avec des
ceuvres du passé et avec des notions théoriques. Ce montage d'images et de textes, inspiré du
cinéma et de l'informatique, retrame la temporalité des ceuvres, provoguant I'apparition de formes
survivantes. L'ceuvre d'art, aussi contemporaine soit-elle, recele, comme un trésor enfoui, des
images anciennes, oubliées, qui peuvent resurgir. Celles-ci survivent dans des ceuvres qui ne les ont
pas invitées, sur lesquelles elles se sont déposées. Infiltrées secrétement dans des processus visuels,
elles intensifient les images actuelles.

Véronique Mauron, Le signe incarné. Ombres et reflets dans I'art contemporain, Paris, Hazan, 2001, texte 4éme de couverture
Source au 2012 10 15 : http://books.google.ch/books/about/Le_Signe_incarmn%C3%A9.html2id=nv650gAACAAJ&redir_esc=y

Voir aussi Shadow Play. Shadow and Light in Contemporary Art, Kunsthallen Brands Klaedefabrik, éd., textes: Anselm
Wagner, Jorgen Dines Johansen, Robert Casati, Thorsten Sadowsky, Heidelberg, Kehrer, 2005

- lecture indispensable : DUBQIS, Philippe, " Histoires d'ombre et mythologies aux miroirs. L'index dans I'histoire de I'art ", in
L'acte photographique et autres essais, Paris, Nathan, 1990 / 1983, chapitre 3, p.117-127
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Une représentation de I'allégorie de la caverne de Platon [4éme siécle J.-C.]
Raymond-Robert Tremblay, Cégep du Vieux Montréal

* LE MONDE INTELLIGIBLE
la Vérité ﬁ *
la Beauté

. le Bien souverain
la Justice

le philosophe

la caverne

lac des

premiers reflets ombres

les formes,
leurs porteurs

prisonniers

LE MONDE SENSIBLE

Schéma de R-R Tremblay modifié, sur : http://www.philo5.com/Les%20philosophes%20Textes/Platon_LaCaverneDePlaton.htm
Voir aussi schéma page suivante ; source au 2012 10 15 : Gothika, 2008, http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/97/Allegory_of_the_Cave_blank.png

Dans cette célébre allégorie (ou comparaison systématique), Platon représente le monde matériel
(ou monde sensible) comme une caverne dans laquelle les étres humains sont enchainés depuis
leur naissance. Les prisonniers que nous sommes contemplent le théatre des ombres ou défilent les
apparences des choses, telles que nous les percevons. Ces ombres sont les reflets des Formes ou
Idées qui défilent derriere un mur en surplomb. Les idées forment ensemble la vraie réalité. Elles sont
éclairées par un grand feu, ici représentée comme le soleil de la valeur supréme du monde des
Idées: le Bien souverain. Dans ce ciel, brillent toutes les valeurs authentiques, éclairées par le soleil
du Bien: la Vérité, la Justice, la Beauté, etc.

Le philosophe s'échappe de la caverne, grace a la réflexion, et graduellement contemple le reflet
des Idées dans un lac, ou elles apparaissent imparfaitement, puis directement, & mesure que son
regard s'habitue & la lumiére vive du monde des Idées. C'est le mouvement ascendant. Mais il voit
que sa mission est de montrer aux prisonniers leur erreur, eux qui discourent sans fin sur les ombres,
croyant gu'elle est la seule réalité. Il revient faire leur éducation. C'est le mouvement descendant.
Mais 1d, il est fort mal recu par ces mi-aveugles qui ne croient pas en l'existence du monde des
Idées, qui est pourtant le véritable monde, car I'étre humain est une &me bien plus qu'un corps. Un
étre humain est une dme immortelle, appartenant au monde des Idées, qui est enchainé dans un
corps prisonnier des apparences sensibles.

Platon utilise cette allégorie pour faire comprendre sa théorie des Idées. Dans un monde
changeant oU toutes les formes sont imparfaites, la régularité des choses ne peut provenir que de
l'existence d'un moule commun: l'ldée. Par exemple: I'ldée du cheval, I''dée de 'lhomme, l'ldée de
la justice, etc. Cette théorie est dualiste, car elle sépare la réalité en deux parties bien distinctes.
Elle est idéaliste, car elle fait primer le monde intelligible (le Ciel des Idées) sur le monde sensible (le
monde matériel). Enfin elle est réaliste, car les Idées existent indépendamment de nous qui les
concevons, formant ensemble la seule véritable réalité. Elle forme une ontologie (théorie de I'étre)
qui aura une influence considérable et qui sera aussi extrémement critiquée.

Source au 2012 05 10 : http://www.cvm.qc.ca/encephi/CONTENU/ARTICLES/graphall.ntm
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Platon, " Allégorie de la caverne ", in La République, livre VII, vers 389-369 av. J.-C.
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ideq, ideai : idée, forme idéale, essence, concevable par la pensée (neton = monde intelligible),

et dont chaqgue objet matériel est la reproduction imparfaite (aistheton = monde sensible)

eidbs, eidé : aspect extérieur, forme de I'essence telle qu'elle apparait dans la matiere sensible, visible
eiddlon, eiddla : image que l'on voit comme si c'était la chose elle-méme, double (idein = voir)

eikdn, eikdbna : image-copie, reproduction fidele, qui ressemble au référent ; ceuvre d'art mimétique
phantasma,-ta : image-illusion, trompe I'ceil, simulacre, apparence d'une apparence ; image fabriquée
phainomenon, phainomena : pure apparence ; images naturelles : skid = ombre, reflet = eidélon
mimésis : imitation ; mimésis eikastiké (fidele a l'idée, eikdbn) # mimésis phantastiké (fausse, phantasia)
poiesis : création, fabrication, production d'une ceuvre (qinsi, une chose passe du non-étre a I'étre)



Allégorie de la caverne : Platon, La République, livre VII (extraits), vers 389-369 av. J.-C.

1- Description de l'allégorie

SOCRATE (S) - Maintenant, représente-toi notre nature selon qu'elle a été instruite ou ne I'a pas été,
sous des fraits de ce genre: imagine des hommes dans une demeure souterraine, une caverne,
avec une large entrée, ouverte dans toute sa longueur a la lumiére: ils sont 1& les jambes et le cou
enchainés depuis leur enfance, de sorte gu'ils sont immobiles et ne regardent que ce qui est
devant eux, leur chaine les empéchant de tourner la téte. La lumiere leur parvient d'un feu qui, loin
sur une hauteur, brile derriere eux; et entre le feu et les prisonniers s'éléve un chemin en travers
duqguel imagine qu'un petit mur a été dressé, semblable aux cloisons que des montreurs de
marionnettes placent devant le public, au-dessus desquelles ils font voir leurs marionnettes.
GLAUCON (G) - Je vois.

S. - Imagine le long du mur des hommes qui portent toutes sortes d'objets qui dépassent le mur; des
statuettes d'hommes et d'animaux, en pierre, en bois, faits de toutes sortes de matériaux; parmi ces
porteurs, naturellement il y en a qui parlent et d'autres qui se taisent.

G. - Voild un étrange tableau et d'étranges prisonniers.

S. - lIs nous ressemblent. Penses-tu que de tels hommes aient vu d'eux-mémes et des uns et des
autres autre chose que les ombres projetées par le feu sur la paroi de la caverne qui leur fait face?
G. - Comment cela se pourrait-il, en effet, s'ils sont forcés de tenir la téte immobile pendant toute
leur vie?

S. - Et pour les objets qui sont portés le long du mur, est-ce qu'il n'en sera pas de méme?

G. - Bien sar.

S. - Mais, dans ces condifions, s'ils pouvaient se parler les uns aux autres, ne penses-tu pas qu'ils
croiraient nommer les objets réels eux-mémes en nommant ce qu'ils voient?

G. - Nécessairement.

S. - Et s'il y avait aussi dans la prison un écho que leur renverrait la paroi qui leur fait face? Chaque
fois que I'un de ceux qui se trouvent derriere le mur parlerait, croiraient-ils entendre une autre voix,
a ton avis, que celle de I'ombre qui passe devant eux?

G. - Ma foi non.

S. - Non, de tels hommes ne penseraient absolument pas que la véritable réalité puisse étre autre
chose que les ombres des objets fabriqués.

G. - De toute nécessité.

S. - Envisage maintenant ce gu'ils ressentiraient a étre délivrés de leurs chaines et a étre guéris de
leur ignorance, si cela leur arrivait, fout naturellement, comme suit: si l'un d'eux était délivré et forcé
soudain de se lever, de tourner le cou, de marcher et de regarder la lumiére; s'il souffrait de faire
tous ces mouvements et que, tout ébloui, il fOt incapable de regarder les objets dont il voyait
auparavant les ombres, que penses-tu qu'il répondrait si on lui disait que jusqu'alors il N'a vu que des
futilités mais que, maintenant, plus prés de la réalité et tourné vers des étres plus réels, il voit plus
juste; lorsque, enfin, en Ilui montrant chacun des objets qui passent, on l'obligerait & force de
guestions & dire ce que c'est, ne penses-tu pas gu'il serait embarrassé et trouverait que ce gu'il
voyait auparavant était plus véritable que ce qu'on lui montre maintenant?

G. - Beaucoup plus véritable.

S. - Si on le forcait & regarder la lumiére elle-méme, ne penses-tu pas qu'il aurait mal aux yeux, qu'il
la fuirait pour se retourner vers les choses qu'il peut voir et les trouverait vraiment plus distinctes que
celles gu'on lui montre?

G. - Si.

S. - Mais si on le trainait de force tout au long de la montée rude, escarpée, et qu'on ne le lachat
pas avant de 'avoir tiré dehors a la lumiere du soleil, ne penses-tu pas qu'il souffrirait et s'indignerait
d'étre ainsi trainé; et que, une fois parvenu a la lumiere du jour, les yeux pleins de son éclat, il ne
pourrait pas discerner un seul des étres appelés maintenant véritables?

G. - Non, du moins pas sur le champ.

S. - Il aurait, je pense, besoin de s'habituer pour étre en mesure de voir le monde d'en haut. Ce qu'il
regarderait le plus facilement d'abord, ce sont les ombres, puis les reflets des hommes et des autres
étres sur I'eau, et enfin les étres eux-mémes. Ensuite il contemplerait plus facilement pendant la nuit
les objets célestes et le ciel lu-méme - en levant les yeux vers la lumiere des étoiles et de la lune -
qu'il ne contemplerait, de jour, le soleil et la lumiere du soleil.

G. - Certainement.

S. - Finalement, je pense, c'est le soleil, et non pas son image dans les eaux ou ailleurs, mais le soleil
lui-méme a sa vraie place, qu'il pourrait voir et contempler tel qu'il est.
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G. - Nécessairement.

S. - Aprés cela il en arriverait & cette réflexion, au sujet du soleil, que c'est lui qui produit les saisons
et les années, gu'il gouverne tout dans le monde visible, et qu'il est la cause, d'une certaine
maniére, de tout ce que lui-méme et les autres voyaient dans la caverne.

G. - Apres cela, il est évident que c'est a cette conclusion qu'il en viendrait.

S. - Mais quoi, se souvenant de son ancienne demeure, de la science qui y est en honneur, de ses
compagnons de captivité, ne penses-tu pas qu'il serait heureux de son changement et gu'il
plaindrait les autres?

G. - Certainement.

S. - Ef les honneurs et les louanges qu'on pouvait s'y décerner mutuellement, et les récompenses
qu'on accordait a qui distinguait avec le plus de précision les ombres qui se présentaient, & qui se
rappelait le mieux celles qui avaient I'habitude de passer les premiéres, les derniéres, ou ensemble,
et & qui était le plus capable, a partir de ces observations, de présager ce qui devait arriver: crois-
tu qu'il les envieraite Crois-tu qu'il serait jaloux de ceux qui ont acquis honneur et puissance aupres
des autres, et ne préférerait-il pas de loin endurer ce que dit Homeére: "étre un valet de ferme au
service d'un paysan pauvre", plutdt que de partager les opinions de Id-bas et de vivre comme on 'y
vivait.

G. - Oui, je pense gu'il accepterait de tout endurer plutét que de vivre comme il vivait,

S. - Et réfléchis & ceci: si un tel homme redescend et se rassied d la méme place, est-ce qu'il
n'aurait pas les yeux offusqués par I'obscurité en venant brusquement du soleil?

G. - Si, tout & fait.

S. - Et s'il lui fallait & nouveau donner son jugement sur les ombres et rivaliser avec ces hommes qui
ont toujours été enchainés, au moment oU sa vue est trouble avant que ses yeux soient remis -
cette réaccoutumance exigeant un certain délai - ne préterait-il pas & rire, ne dirait-on pas a son
propos que pour étre monté Ia-haut, il en est revenu les yeux gétés et qu'il ne vaut méme pas la
peine d'essayer d'y monter; et celui qui s'aviserait de les délier et de les emmener |d-haut, celui-ld
s'ils pouvaient s'en emparer et le tuer, ne le tueraient-ils pas?

G. - Certainement.

2) Les mouvements ascendant et descendant du philosophe

S. - Ce tableau, il faut I'appliquer entierement & ce qu'on a dit auparavant: en assimilant le monde
visible au séjour de la prison, et la lumiere du feu au rayonnement du soleil. Et si tu poses que la
montée et la contemplation des réalités d'en haut représentent 'ascension de I'édme vers le monde
intelligible, tu ne te tromperas pas sur ma pensée, puisque tu désires la connaitre; et Dieu sais si elle
est vraie. Voici comment les choses se présentent pour moi: & lI'extrémité du monde intelligible, est
lidée du Bien, qui peut d peine étre contemplée mais qu'on ne peut voir sans conclure qu'elle est
bien la cause de tout ce qu'il y a de rectitude et de beauté dans le monde: dans le monde visible,
elle engendre la lumiere et sa source souveraine, et dans le monde intelligible, souveraine, elle
dispense intelligence et vérité; et c'est elle qu'il faut contempler pour agir sagement dans la vie
privée comme dans la vie publique.

G. - Je suis de ton avis, autant que je puis te suivre.

S. - Allez, suis-moi encore sur ce point: ne t'étonne pas si ceux qui sont arrivés jusque I ne veulent
plus conduire les affaires humaines et si leurs dGmes sont impatientes de rester toujours & cette
hauteur. Ce qui est bien naturel si l'on se rapporte & notre allégorie de tout & I'neure.

G. - Oui, c'est naturel.

S. - Mais quoil Penses-tu gu'il soit étonnant que passant des contemplations divines aux misérables
visions humaines, on soit maladroit et paraisse tout a fait ridicule quand, la vue encore troublée,
avant de s'étre habitué a I'obscurité environnante, on est obligé d'entrer en dispute devant les
fribunaux ou ailleurs sur les ombres de justice ou sur les images qui projettent ces ombres et de
s'escrimer avec acharnement contre linterprétation de ceux qui n‘ont jamais vu la justice elle-
méme.

G. - Ce n'est pas du tout étonnant.

S. - Un homme sensé se rappellera qu'il y a deux sortes de troubles de la vue, dus a deux causes
différentes: le passage de la lumiére d l'obscurité et le passage de l'obscurité & la lumiere.
Songeant que ceci vaut également pour I'dme, quand on verra une dme troublée et incapable
de discerner quelque chose, on se demandera si venant d'une existence plus lumineuse, elle est
aveuglée faute d'habitude, ou si, passant d'une plus grande ignorance 4 une existence plus
lumineuse, elle est éblouie par son trop vif éclat. Dans le premier cas, alors, on se réjouirait de son
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état et de I'existence gu'elle méne; dans le second cas on la plaindrait, et si 'on voulait en rire, la
raillerie serait moins ridicule que si elle s'adressait a I'dme quiredescend de la lumiére.
G. - C'est parler avec beaucoup de justesse.

3) L'éducation

S. - Il faut, si tout cela est vrai, penser alors ceci: que I'éducation n'est pas ce que certains
prétendent qu'elle est. lis disent l'introduire dans I'dme ou elle n'est point, comme ils introduiraient la
vue dans des yeux aveugles.

G. - lIs le disent.

S. - Or notre discussion nous fait voir que cette faculté d'apprendre et I'organe d cet usage résident
dans I'@me de chacun et que, semblable & des yeux qui ne pourraient se détourner de I'obscurité
vers la lumiére qu'avec le corps tout entier, I'organe de lintelligence doit se détourner du devenir
avec I'dme toute entiére jusqu'd ce qu'il soit capable de contempler I'étre et ce qui, de I'étre, est le
plus lumineux: ce que nous avons appelé le Bien, n'est-ce pas?

G. - Oui.

S. - Pour cela, pour cette conversion, tout I'art consiste d faire tourner cet organe de la maniere la
plus aisée et la plus efficace: il ne s'agit pas de lui procurer la vue - il I'a déjd - mais comme il n'est
pas correctement tourné et qu'il ne regarde pas Id ou il faudrait, de tout faire pour qu'il y
parvienne.

G. - C'est ce gu'il semble.

S. - Ce qu'autrement on appelle vertus de I'Gme risque bien de ressembler aux vertus du corps: si
elles sont effectivement en nous au départ, ensuite c'est par les habitudes et les exercices qu'elles
se développent. Mais la vertu de la réflexion se trouve, semble-t-il, appartenir & quelque chose de
plus divin, qui ne perd jamais son pouvoir mais qui, selon son orientation devient soit utile ef
avantageuse, soit au contraire inutile et nuisible. N'as-tu pas encore remarqué chez ceux qu'on dit
a la fois mauvais et rusés, I'acuité du regard de leur dme mesquine, la pénétration avec laquelle
elle discerne les objets vers lesquels elle tourne son attention: elle n'a pas la vue faible, mais elle est
poussée a la mettre au service de sa méchanceté; aussi plus a-t-elle la vue pénétrante, plus fait-
elle de mal.

G. - Tres juste.

S. - Et pourtant si on élaguait I'édme d'une telle nature et qu'on coupét dés I'enfance ces masses de
plomb apparentées au devenir (excroissances que nourritures, plaisirs, délices, ont greffées sur elle
et qui tournent la vue de I'dme vers le bas), si, débarrassée de ce poids, elle se tournait vers les
véritables réalités, la méme dme des mémes hommes verrait celles-ci avec la méme pénétration
que les objets vers lesquels elle est a présent tournée.

G. - C'est vraisemblable.

S. - Mais quoi?2 N'est-il pas vraisemblable, et n'est-ce pas une conséguence nécessaire de ce que
nous avons dit que ni ceux qui n'ont recu aucune instruction et qui sont ignorants de la vérité, ni
ceux non plus qu'on a laissé passer toute leur vie a s'instruire ne sont propres d gouverner une cité;
les uns parce gu'ils n'ont aucun but vers lequel il leur faille tendre dans tous leurs actes privés ou
publics, les autres parce gu'ils ne consentiront pas & s'en occuper, pensant étre établis, de leur
vivant méme, dans les fles des Bienheureux.

G. - C'est vrai.

4) La responsabilité politique du philosophe

S. - Nofre oeuvre de fondateurs est d'obliger les meilleures natures d'aborder cette science que
nous avons reconnue comme la plus haute: voir le Bien et gravir cette pente dont nous avons
parlé; et lorsqu'ils I'auront gravie, et qu'ils auront contemplé le Bien assez longtemps, gardons-nous
de leur permettre ce qu'on leur permet aujourd'hui.

G. - Quoi donc?

S. - D'y rester et de ne plus vouloir redescendre aupres de nos prisonniers et prendre part a leurs
travaux et a leurs honneurs, gu'ils soient méprisables ou estimables.

G. - Mais est-ce que nous ne serions pas injustes a leur égard et ne leur procurerions pas une vie de
moindre valeur quand il leur serait possible d'en avoir une meilleure?

S. - Tu oublies & nouveau, mon cher, que la loi ne se préoccupe pas d'assurer de maniére
privilégiée le bonheur d'une seule classe, mais s'emploie a le réaliser dans 'ensemble de la Cité, en
unissant les citoyens par la persuasion et la contrainte, les amenant & échanger entre eux les
services que chacun est en mesure de rendre a la communauté; et que si elle s'applique a former

59



de pareils citoyens dans la Cité, ce n'est pas pour les laisser liores de se tourner chacun vers ce qui
lui plait, mais pour les faire travailler ensemble & la cohésion de la Cité.

G. - C'est vrai, je I'avais en effet oublié.

S. - Observe donc que nous ne serons pas injustes & I'égard de ceux qui sont devenus philosophes
chez nous; nous leur invoquerons de justes raisons pour les obliger de se charger de la conduite et
de la garde des autres. Nous leur dirons, en effet, que ceux qui sont devenus des philosophes
comme eux dans les autres cités ont raison de ne pas prendre part aux charges de la politique.
Carils se forment eux-mémes, en dépit de leur gouvernement respectif, et il est juste que ce qui se
forme soi-méme et ne doit & personne le soin de son éducation, ne soit redevable d qui que ce soit
du bienfait de son éducation. Mais nous, nous vous avons formés pour étre pour vous-méme et
pour le reste de la Cité comme des reines et des gardiennes dans des essaims d'abeilles, aprées
vous avoir donné une éducation meilleure et plus achevée que celle qu'ont recue les autres
philosophes, et aprés vous avoir rendus plus capables qu'eux de prendre part a l'une et l'autre
occupation. Il faut donc redescendre dans la demeure de nos concitoyens et vous habituer &
observer les ombres obscures; une fois que vous y serez habitués, vous verrez mille fois mieux que les
autres et vous reconnaitrez chaque image, ce gu'est et ce dont elle est le reflet, pour avoir vu les
véritables réalités qui ont trait a ce qui est beau, juste, bien. Et ainsi pour nous comme pour vous la
Cité deviendra une réalité et non un réve comme le sont les autres cités oU les gouvernants se
battent pour des ombres et se disputent pour le pouvoir, comme s'il s'agissait d'un grand bien. Mais
voici quelle est la vérité: la Cité ou ceux qui doivent détenir le pouvoir sont le moins désireux du
pouvoir est nécessairement celle qui est la mieux et la plus paisiblement dirigée; ce sera le
contraire pour celle dont les dirigeants sont de nature confraire.

G. - C'est trés vrai.

S. - Ceux gue nous avons élevés a la philosophie, en nous entendant, résisteront-ils & nos raisons?
Ne voudront-ils pas se partager chacun, & tour de rdéle, les charges de la politique, et puis passer la
plus grande partie de leur temps, ensemble, dans le pur séjour des Idées?

G. - Impossible qu'ils refusent. Car ce sont des choses justes que nous demandons & des étres justes.
Et, surtout, chacun d'eux n'ira au pouvoir que par nécessité, contrairement aux dirigeants actuels
dans toutes les cités.

S. - C'est ainsi, en effet, mon cher. Si tu frouves une vie meilleure que l'exercice du pouvoir pour
ceux qui doivent étre au pouvoir, tu auras une cité susceptible d'étre bien gouvernée. Car c'est
dans cette cité seule que dirigeront ceux qui sont réellement riches, non d'or, mais de ce dont il
faut éfre riche pour étre heureux, de vie bonne et sage. Mais si des mendiants, des gens avides de
biens privés viennent aux affaires publiques avec l'idée que c'est Ia gu'ils vont ravir du bien, il n'y a
pas de cité bien gouvernée: le pouvoir est I'enjeu de rivalités et c'est une guerre fratricide et
intestine qui les perd et, avec eux, le reste de la Cité.

G. - Rien de plus vrai.

S. - Connais-tu une vie qui inspire le mépris de la politique en dehors de celle de la véritable
philosophie?

G. - Non, par Zeus.

S. - Mais ce n'est pas en amoureux du pouvoir qu'il faut s'en approcher; sinon la rivalité fera naitre
des querelles entre les prétendants.

G. - Inévitablement.

S. - Qui contraindras-tu d'aller assurer la garde de la Cité sinon ceux qui sont les plus instruits sur les
moyens de gouverner pour le mieux une cité, et qui ont d'autres honneurs et une vie préférable &
celle de 'nomme politique?

G. - Aucun autre.

[...]

4) Epilogue

S - Il serait de bon goGtf, mon cher Glaucon, de faire une loi: elle inviterait les futurs sommités de
I'Etat & entrer en calcul. lis n'y toucheraient pas seulement de facon banale, mais ils pousseraient
suffisamment pour atteindre a la contemplation des nombres dans leur essence, grce au pur
exercice spirituel. L'objectif ne serait plus 'échange commercial, ou négociants et brocanteurs
exercent leur activité; le but serait la guerre, le but serait I'dme elle-méme, pour faciliter sa
conversion du devenir vers la vérité et la sphere de l'exister. (...) la discipline du calcul peut nous
rendre en fonction de nofre projet toute une gamme de services (...) elle est d'une grande
efficacité pour guider I'édme dans son ascension, pour lui proposer les nombres en eux-mémes avec
l'obligation d'en parcourir les raisons, sans admetire que les nombres compromis par un biais
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guelconque avec un objet matériel de la vue ou du toucher, puissent servir de soutient au
raisonnement (...) il ne faut pas que l'unité, au lieu de I'unité, soit percue comme une infinité de
morceaux. (525 d)

G - C'est tres vrai. [...]

S- La méthode dialectique est donc la seule qui, rejetant les hypothéses, s'éléve jusqu'au principe
méme pour établir solidement ses conclusions, et qui, vraiment, tire peu d peu l'oeil de I'édme de la
fange grossiere ou il est plongé et I'éleve vers la région supérieure (...) Il suffira donc d'appeler
science la premiére division de la connaissance, pensée discursive la seconde, foi la troisieme, et
imagination la quatrieme; de comprendre ces deux derniéres sous le nom d'opinion, et les deux
premieres sous celui d'intelligence, l'opinion ayant pour objet la génération, et linteligence
l'essence; et d'ajouter que ce qu'est I'essence par rapport a la génération, lintelligence I'est par
rapport & l'opinion, la science par rapport & la foi, et la connaissance discurvive par rapport &
l'imagination... (534 a)

Source au 2012 05 10 : http://www.cvm.qc.ca/encephi/CONTENU/TEXTES/REPUB7.HTM

Le concept d'image dans la philosophie grecque antique
Nassim Daghighian (inédit, 2005)

Le sujet étant tres vaste, on se limitera ici essentiellement & I'néritage de la culture occidentale :
I'Antiquité classique et les philosophes grecs Platon, Aristote et Plotin.

Le mot "image" ("eikdn") désigne dans I'Antiquité deux types d'images : les images "naturelles” qui
font partie du monde visible de la nature ("phusis’), tels les ombres et les reflets, et les images
fabriquées (poésie, peinture, mosaique, sculpture) qui ont souvent rapport au sacré, au divin et a
la mort (images cultuelles).

Platon

Platon (—428 & —-348), disciple de Cratyle et Socrate, traite d'images dans "Le Sophiste" et les livres VI, VI
et X de "La République" (écrit entre =389 et -369). Il distingue dans le monde deux espéces, le sensible
et lintelligible. Le monde intelligible est l'univers de la pensée, des Idées (idea”), de la connaissance
et de la vérité ("aletheia”). Le monde naturel sensible (visible) comprend, d'une part les étres vivants,
les plantes et les objets fabriqués par Thomme, d'autre part les images "naturelles’, ombres et reflets :

"J'appelle images d'abord les ombres, ensuite les reflets (ou les "fantémes") représentés dans les eaux et sur la surface des
corps opaques, lisses et brillants, et toutes les représentations de ce genre."

Les images "naturelles” sont moins concrétes que les étres et objets car ce sont des apparences
"phainomena”, non des essences. Les images fabriquées ne sont elles que simulacres "phantasma” :
l'apparence d'une apparence, limage d'une image du réel. Pour comprendre ceci, voici l'exemple
des trois lits que donne Platon. Il y a trois producteurs du lit : I'esprit divin "nous" le concoit, il est a la
source de l'ldée du lit, de son essence véritable (monde intelligible) ; le menuisier fabrique I'objet
(monde sensible), un lit arfificiel (artefact) qui imite le vrai lit concu par l'esprit divin; le peinfre
s'éloigne encore plus de la vérité du lit divin car il imite le lit du menuisier, faisant 'image d'une image,
donc une pure illusion : l'artiste-imitateur est "l'auteur d'un produit éloigné de la nature de trois
degrés".

"Limitateur n'a qu'une connaissance insignifiante des choses qu'il imite." [...] "Les mémes objets paraissent brisés ou droits,
selon qu'on les regarde dans I'eau ou hors de I'eau, concaves ou convexes suivant une autre illusion visuelle produite par les
couleurs, et il est évident que tout cela jette le trouble dans notre dme. C'est a cette infirmité de notre nature que la
peinture ombrée, I'art du charlatan et cent autres inventions du méme genre s'adressent et appliquent tous les prestiges de
la magie." [...] "La peinture et en général tout art imitatif accomplit son ceuvre loin de la vérité et [que] d'autre part il a
commerce, liaison et amitié avec la partie de nous-méme qui répugne d la sagesse et ne vise a rien de sain ni de vrai." ("La
République", livre X). Platon ajoute dans "Le Sophiste": "Fort de sa technique de peintre, [celui-ci] pourra, exhibant de loin

ses dessins aux plus innocents parmi les jeunes garcons, leur donner lillusion que, tout ce qu'il veut faire, il est parfaitement &
méme d'en créer la réalité vraie" (mais en vérité, le peintre ne crée que des simulacres imitant la réalité)

Les arts (peinture, poésie, tragédie...) produisent donc par imitation ("mimesis") de la nature. Selon
Platon, limage mimétique est mensonge, ignorance de la vérité ; de plus, elle s'‘adresse aux
émotions ("pathos") et sentiments au lieu de faire appel & la raison; son pouvoir d'illusion comporte
un grand danger. Il faut bannir les arts d'imitation de la Cité (lieu de vérité) car ils prétendent étre &
I'égal de Dieu alors gu'ils s'éloignent de la vérité par trois degrés. Seule I'image naturelle, ombre ou
reflet (indices), mene a la connaissance de la vérité (Mythe de la caverne, in "La République”, VII).
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Si Platon a une telle réserve métaphysique a I'égard de toute image physique, fabriquée, c'est
parce gu'il souhaite défendre la mémoire vivante portée par le dialogue, la parole ("logos"), donc
par le corps, contre une mémoire artificielle de simulacres, comme I'écriture ('graphia”) ou la
peinture (en particulier la peinture d'ombres, "skiagraphia”, peinture de lillusion qui aspire & limitation
de la vie).

L'exemple des trois lits révéle la hiérarchie des degrés de vérité qu'établit Platon :

* Il place le monde intelligible ('neton”) au sommet: chaque Idée "idea" est une essence que la
production ("poiesis”) de 'esprit divin ("nous”’) méne a la connaissance de la vérité - l'ldée "idea" est
a un degré de la vérité "aletheia” ; "ontos" I'étre, "6n" I'étant, ce qui ne varie pas et est constitutif de
I'étre, se manifeste sous la forme visible de l'ldée “idea" qui se distingue par son unicité.

* Puis vient le monde sensible ("aistheton"), visible : "eidos" est la forme de l'essence telle qu'elle
apparait dans la matiere sensible ; I' "eidos" d'un objet est unique, toujours identique, et sert de
modéle "arkhetupon" (archétype de lobjet) & l'artisan pour fabriquer I'objet utilitaire "eidos
amudron", forme obscurcie, co-déterminée par la matiere - I'objet utilitaire s'éloigne de 2 degrés
de la vérité; Platon fait la distinction entre les multiples objets utilitaires "eidos amudron”,
individuels et singuliers, appelés par le méme nom (ton lit, son lit, tel lit...) et I'unique modele
"eidos" du lit, toujours identique (I'archétype du lit).

* Finalement, les images fabriquées par les artistes (peintres, poetes) selon le principe de limitation
"mimesis’. Comme l'imitation se limite & l'apparence des phénomeénes sensibles "phantasma’
(fantasme, simulacre, vision), elle est donc soumise aux variations de I'apparditre "phainesthai’
selon les déterminations matérielles (point de vue, conditions lumineuses, etc. ) ; 'image fabriquée
par "mimesis" est limage d'une image, un "eidos" diminué : "eidélon" ou simulacre - limage
fabriquée est une re-production qui s'éloigne de 3 degrés de la vérité.

A la différence de l'artisan, l'artiste peut produire tout ce qui est dans le monde, il crée le monde
lui-méme, sa production est universelle. Il suffit pour cela de présenter un miroir (image "naturelle”)
face a ce gue I'on veut créer. Mais contrairement d la production universelle divine, I'art mimétique
produit unique-ment sur le mode de I'apparaitre (sensible) et non celui de I'étre (intelligible).

Etymologie : en grec, "ided" (idée, essence) et "eidos" (aspect, forme) viennent du verbe "idein" voir ; "eidos" est la racine
commune de "eiddlon" (image, puis idole) et "eikdn" (image, puis icone, "imago” en latin), car "eikdn" dérive de "eiddlon"; au
sens grec ancien, l'idole désigne I'objet de culte quirenvoie a la présence transcendante d'un dieu (objet abstrait : la gaine

cylindrigue ou tetragonale, ou objet figuratif : la statue préhellénique) ; licbne, image religieuse incarnant Dieu n'apparait
qu'avec la religion chrétienne et plus particulierement byzantine.

IDEIN voir
IDEA EIDOS _____ 4 EIDOLON 3 EIKON
idée, essence forme, aspect simulacre, "phantasma" image naturelle
infelligible perceptible sensible ou fabriquée :
unique "eidos amudron": image-illusion image-copie
connaissance objet utilitaire - idole - icbne
VERITE MODELE IMITATION NATURE ou IMITATION
"aletheia" "arkhetupon" "mimesis" "phusis" ou "mimesis"

Dans "Le Sophiste", Platon opére une distinction plus précise entre deux types de techniques de
production "techné poietike" par imitation. Deux sortes d'images obtenues par imitation "mimesis" se

dégagent en effet : limage-copie "eikdn" (issue de la "mimésis eikastiké", imitation fidele a lidée) et
l'image-illusion "phantasma” ou "eidélon" (issue de la "mimésis phantastiké", fausse, "phantasia’). Le
producteur d'images-illusions posséde un art qui lui est propre et qui est absolument iréductible a
celui du producteur d'images-copies.

Alors que le producteur-copiste fonde sa mimétique sur I' "eidos"”, I'en-soi de la chose (son essence)
et respecte donc ses proportions intrinseques, I'artiste-illusioniste régle son art sur I'objet tel qu'il nous

apparait : il lui faut travailler I'image selon les lois de la perspective définies par un point de vue
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spécifique, le regard du spectateur. C'est en particulier le cas des producteurs-ilusionnistes
d'ceuvres monumentales, ou il faut "compenser" les effets de raccourci :

"Car s'ils reproduisaient les proportions réelles des choses belles, tu sais bien que les parties supérieures paraitraient trop
petites, et les inférieures trop grandes, puisque nous voyons les unes de loin et les autres de prés." [...]

"Ces artistes ne laissent-ils pas de cbté la vérité, en produisant dans les images, au détriment des proportions réelles, celles
qui paraitront étre belles?", in "Le Sophiste”, 235b-236d

On a ainsi d'un cbété la structure binaire de limage-copie "eikdn" (rapport entre la chose et son
double mimétique), et de l'autre la structure ternaire de l'image-illusion "phantasma" (le centre
structurel est le regard du spectateur qui a pour réle de régler le rapport de I'image d la chose). La
radicale dissociation de limage-copie et de limage-illusion ouvre la voie & une nouvelle forme
d'ontologie (partie de la métaphysique concernant I'étre en tant que tel "ontos" dans sa généralité
la plus essentielle, indépendamment de toute détermination particuliere).

L'image est en effet tout d'abord ce qui permet d'opérer une percée vers une ontologie du non-
étre : elle constitue un lieu privilégié de cet "entrelacement de I'étre et du non-étre" ("Le Sophiste",
240c). Les analyses du "Sophiste" dégagent des modes d'étre de l'image qui ne correspondent ni &
la plénitude de I'étre, ni & I'absolu non-étre (le néant). Limage-copie "eikdn" n'a de réalité que
dans la mesure de sa ressemblance "eoika" avec ['étre; limage-illusion "eiddlon”, en tant que
simulacre, n'a que I'étre de son apparaitre "phainesthai”. Les deux types d'images par imitation
greffent leur mode d'étre sur le non-étre relatif constitué par l'altérité (que Platon oppose au non-
étre absolu de la négation, du néant).

Ce n'est donc pas I'éfre qui, fondamentalement, distingue la copie de lillusion, mais la fonction.
L'image-copie ne remplit pleinement son réle que dans la mesure oU elle manifeste I'écart qui la
sépare de la chose. Limage-illusion, a linverse, tend & se substituer a la chose, & se faire passer
pour elle (c'est le propre du simulacre tel gu'il est définit aujourd'hui, en particulier par Baudrillard).
Platon établit ensuite un parallélisme avec la distinction entre le sophiste et le philosophe. Alors que
le sophiste vise d ce que le non-étre produise le méme effet que I'étre dans 'é&me de son auditeur
(il produit une illusion), le philosophe utilise le non-étre dans son discours comme un opérateur de
distinction et d'intelligibilité de I'étre (il produit une copie afin d'accéder a l'essence de l'ldée, a la
connaissance de la vérité).

Platon concoit ainsi limage mimétique de l'artiste "eiddlon" comme un "phantasma" (apparence d'un
phénomeéne sensible) percu par la vue "opsis" (vision sensible), qui fait partie de la perception sensible
"aisthesis" (d'oU provient le mot esthétique). Les images mimétiques s'‘adressent non & la raison mais
d la perception sensible "aisthesis”, selon laquelle toute chose offre des apparences changeantes
en fonction des circonstances ("phainesthai" et "phantasma”). La beauté sensible de I'ceuvre d'art
n'est donc qu'une illusion charmante détournant I'ame de la vérité.

A partir de son opposition entre monde intelligible et monde sensible, Platon distingue deux facultés
opposées de 'ame humaine ("psukhé", psyché) :

* le bon raisonnement pratique ("logistikon", de "logos" parole, raison) mene I'dme a la vérité
(monde intelligible) en fixant une mesure et en opposant une résistance aux passions de I'éd&me
pour offrir & celle-ci une position ferme et constante appelée "ethos" (lieu stable, salubre, viable) ;
cette partie de I'dGme appelée raison ('dianoia") peut avoir connaissance philosophique de la
vérité

* la dangereuse perception sensible ("aisthesis") apporte le trouble a I'dme en ne lui montrant que
lapparence variable de toute chose (monde sensible). C'est la partie de I'dme appelée
émotions ("pathos”) qui détourne celle-ci de la vérité.

On constate finalement que la critique platonicienne de I'art dans "La République" (ouvrage de
réflexion sur la nature de la justice) aboutit & une condamnation des arts imitatifs (en particulier
limitation par illusion) parce qu'ils détournent de la vérité, jettent la confusion sur sa nature
véritable. Or la justice n'est réalisée, dans une Cité comme dans un individu, que lorsque toutes les
parties de 'dme concourent & la recherche de la vérité, et & condition que la partie rationnelle
domine et contréle les parties inférieures de I'édme, les émotions, les passions...

Chercher la vérité, c'est donc cesser de juger les choses par rapport d ce qu'elles sont pour nous
(des apparences), pour les contempler telles gu'elles sont en soi (leur essence). Telle est la raison de
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I'expulsion des poétes — artistes imitateurs qui ne créent que des apparences et nous éloignent de
la vérité — hors de la Cité décidée par Socrate ("La République”, livre lll).

Dans une opposition radicale entre art et connaissance, Platon affiime la supériorité de la
philosophie, domaine des idées (toujours identiques a elles-mémes) et recherche de la vérité
transcendante, sur les arts mimétiques, domaine des illusions (apparences sans cesse
changeantes), de la perception sensible et des émotions qui jettent la confusion dans I'dme et
I'éloigne de la vérité et de la justice. Il se dégage de linterprétation qui sera faite par la suite du
texte de Platon une opposition entre éthique et esthétique : "ethos" est la position ferme et stable
de la raison dominant les autres parties de I'dme alors que "aisthesis" séduit par la beauté sensible,
déstabilise la part raisonnable de I'éd&me, mene & des erreurs de jugement , voire d des actes
passionnels.

Aristote

Aristote (-384 a —-322), disciple de Platon, se démarque trés nettement de celui-ci dans son célébre
ouvrage, la "Poétique"” écrit vers —344. La "poiesis”, production qui conduit le non-étre & I'étre dans
sa présence manifeste, renvoie a l'acte créateur. Pour Platon, la "poiesis" a lieu dans la nature
"phusis" comme dans I'art, alors qu'Aristote distingue la "genesis” (production de tout éfre ou chose
dans la nature) de la "poiesis" (production d'objets utilitaires, artisanaux, par les arts communs et
d'ceuvres d'art par les beaux-arts). La "poiesis" selon Aristote repose sur le principe des quatre
causes : "morphé" (forme extérieure), "nulé" (matiére sensible), "telos" (fin, but, accomplissement) et
"arche tes kineseos" (mouvement, dynamique insufflée par I'artiste, qui reste en retrait en faveur de
lindépendance de l'ceuvre). Des Aristote, qui ne traite que des arts poétiques (épique, tragique,
comigque) dans son ouvrage, le mot "poétique" se rapportera uniquement & la poésie.

Comme Platon, Aristote admet que les arts sont basé sur l'imitation. Mais pour lui, l'imitation (la
peinture en particulier) est bénéfique parce que utile : elle participe a I'éducation de I'étre humain
tout en lui faisant plaisir. Contrairement & Platon, Aristote effectue donc un rapprochement positif
entre imitation, image, plaisir, connaissance et vérité (le mot nature "phusis" est souvent utilisé par
Platon et Aristote pour se référer a la vérité "aletheia”).

"Imiter est naturel aux hommes et se manifeste dés leur enfance ('lhomme différe des autres animaux en ce qu'il est tres
apte & limitation et c'est au moyen de celle-ci qu'il acquiert ses premiéres connaissances) et, en second lieu, tous les

hommes prennent plaisir aux imitations. [...] On se plait & la vue des images parce qu'on apprend en les regardant et on
déduit ce que représente chaque chose, par exemple que cette figure c'est untel. [... imitation et image permettent donc

la reconnaissance ;] La reconnaissance (‘anagnorisis’), comme d'ailleurs le nom lindique [qui] est un passage de
l'ignorance ("agnoias") & la connaissance ("gnosis”)" [...]
"Toute chose est le produit du support [la matiere] et de la forme." [...] "Est produit de l'art tout ce dont la forme réside dans
ame." [...] "les arts different selon ce qulils imitent (en mieux ou en moins bien) et comment ils imitent (en racontant ou en
présentant les personnages comme "en acte", agissant)"

Aristote remplace le dualisme d'opposition de Platon par une synthése réciproque. Platon opposait
monde intelligible et monde sensible, nature et art mimétique, forme et matiere. Aristote propose
de concilier ces contraires en une synthése réciproque (complémentarité de termes) : il rapproche
l'universalité du concept "idea" et la singularité de la représentation individuelle "eiddlon". Dans tous
les cas, le produit de la nature ou de la main de 'homme ne provient pas de l'imitation d'une Idée
déterminée mais du fait qu'une forme déterminée "eidos" pénétre dans une matiere déterminée
"hulé". La seule différence qui sépare I'ceuvre d'art d'un produit de la nature vient de ce que sa

forme, avant de pénétrer dans la matiére, réside d'abord dans I'dGme humaine "psukhé", la psyché.

L'eidos prend donc préalablement forme dans I'dme de l'artiste et cette vue préalable "techné"
dirige tout le mouvement de production "poiesis". La "techné&", pour les philosophes grecs, ne se
réduit absolument pas & la technique, au processus matériel de fabrication. La "techné" est le
savoir de la production qui consiste d voir I'eidos du produit avant sa matérialisation. Cette vue
préalable est un processus par lequel la vérité se manifeste dans I'dme. Mais la "techné" se
distingue de la connaissance purement théorique de la vérité transcendante car c'est une
connaissance pratique de l'eidos dans le but de sa production matérielle "poiesis”. Les beaux-arts
sont des "techné poietike" et, selon Aristote, la sagesse de l'artiste méne & I'accomplissement
supréme, originel, de la "techné".

Aristote opére ainsi l'identification de la représentation artistique et de I'ldée (qui est la perfection
absolue). Aristote a conservé I'appellation platonicienne de "eidos" pour se référer & la forme en
général, et en particulier a la forme intérieure (représentation immanente a la conscience). Une
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"eidos" est présente dans I'dme "psyché" du peintre puis transférée dans la matiére grce & son
activité artistique ; cette matérialisation donne la forme extérieure "morphé".

production d'images par la nature "phusis”

..................................... ) .......................................................,................................................................................>.
PHUSIS EIDOS ———— PSYCHE :
production l V
d'images o o
oar lartiste MOlRPHE MORPHE
A V.
IDEA < > EIDOLON ¢ s EIKON
idée, essence forme intérieure  représentation artistique image naturelle
infelligible sensible visible ou fabriquée

On déduit de I'nistoire antique l'idée que, dés Platon, une distinction s'opére entre :
* image mentale (intelligible) et image physique (sensible),

* image produite par la nature (indice) et image faite par 'lhomme (fabriquée),

¢ Ildée meéne a la connaissance de la vérité et I'art mimétique n'est gu'illusion.

Aristote dépasse ces oppositions et remet en valeur les images fabriquées par les arts d'imitation en
les placant au méme niveau supérieur (divin) des Idées.

Plotin : synthése des positions de Platon et Aristote

Plotin (vers 205-270), philosophe grec néo-platonicien du 3e siecle qui vécu en ltalie des 244, opere
une synthése des positions philosophiques d'Aristote et de Platon (avec une certaine dominante
platonicienne). Plotin abolit la radicale opposition de Platon entre beauté intelligible originaire de
I'ldée et beauté sensible propre au phantasma, donc a I'eiddlon (apparaitre mis en évidence par
la mimesis).

Chez Plotin, le phantasma renvoie & I'eidos, car en lui resplendit déja la beauté de l'ldée ; la beauté
sensible emporte I'dme vers la beauté originelle de I'Un supréme, le phantasma (limage
mimétique de I'artiste) peut donc mener & la vérité divine.

Sans utiliser le mot "symbole" (pourtant présent chez Platon), Plotin découvre la fonction symbolique
de l'art : la beauté sensible de I'ceuvre d'art est le symbole de I'Un supréme, la manifestation de la
beauté intelligible originelle. Ce Beau est méme un principe ontologique :

"Méme le plus chimérique des étres doit étre rapporté & un semblant de beauté, non tant pour paraitre beau, que tout
simplement pour étre. Et il n'est, d'ailleurs, que pour autant qu'il participe du Beau idéal : mieux il le capte, plus il est parfait,
car la beauté lui est d'autant plus intime" in "Ennéades, V, 8, 9

Etymologie : le "symbolon” vient du verbe "symballein”, réunir ("sym" ensemble ; "ballein” jeter) ; ainsi le "symbolon”, a l'origine,
ce sont les deux morceaux d'un méme objet qui, une fois réunis, reforment l'unité originelle (c'est un objet de
reconnaissance pour deux amis qui se sont longtemps perdu de vue) ; le symbole, en philosophie, est un phénomeéne qui
renvoie & un autre ; en art, le symbole est le phantasma (I'eiddlon de I'artiste) qui renvoie & I'eidos (& I'ldée divine, & la vérité
franscendante).
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LE REFLET — EAU, MIROIR : NARCISSE

Le mythe de Narcisse

Dans la mythologie grecque, Narcisse est le fils du dieu fleuve Céphise et d'une nymphe (ou
d'Endymion et de Séléné selon les auteurs). Son histoire est rapportée notamment dans les
Métamorphoses d'Ovide : d sa naissance, le devin Tirésias, & qui I'on demandait si I'enfant vivrait
longtemps, répondit : " S'il ne se connait jamais lui-méme ". Il se révéla étre, en grandissant, d'une
beauté exceptionnelle, mais d'un caractére trés fier : il repoussa la nymphe Echo ainsi que de
nombreuses autres prétendantes qui furent amoureuses de Iui. Un jour gu'il s'abreuvait & une
source, il vit son reflet dans I'eau, et en tomba amoureux. Il resta alors de longs jours pres de la
source 4 se lamenter et a désespérer de jamais pouvoir rattraper sa propre image. Il finit par
dépérir puis par mourir, et fut pleuré par ses sceurs les naiades. A I'endroit oU I'on retira son corps, on
découvrit des fleurs blanches, que I'on baptisa de son nom.

Référence littéraire : OVIDE, Les métamorphoses, long poéme écrit en latin vers I'an 1

Source au 2008 02 14 : http://narcisse-mythologie.fr.exsugo.org/

Dossier pédagogique sur le mythe de Narcisse :
http://www.presence-litterature.cndp.fr/ovide/activites/pro_pedago/narcisse.php

L'ceil du Caravage
Franck Delorieux

Narcisse sous le pinceau du Caravage est un jeune homme richement vétu, évidemment sensuel,
d genoux, prenant appui sur ses mains pour s'admirer a la fontaine. Une ogive est dessinée par la
courbe que forment les bras, les épaules, la téte inclinée qui ne fait pas saillie, et leur reflet. En son
centre, le genou droit, dénudé, ressort rond, éclatant d'une masse sombre. La structure du Narcisse
du Caravage est un ceil. L'ceil est ce qui pousse le Caravage d peindre. Il affichait ouvertement son
mépris pour les oeuvres du passé. Tournant le dos aux antiques, il désigna la foule par une fenétre
en un geste silencieux, pour signifier que Id se trouvaient ses modeles. Cette anecdote est
significative de la révolution caravagesque : le dessin alors défini comme cosa mentale (chose
mentale) dans une perspective idéaliste était ainsi rejeté. Le Caravage se targuait de ne peindre
que d'aprés nature. Le réalisme commencait.

Roberto Longhi fut le premier, au début du XXe siecle, & attribuer ce Narcisse au Caravage. |I
n'‘argumenta pas, se contentant de le décrire et de I'analyser comme tel, d'autorité. Roberto
Longhi n'était pas homme & se justifier. Aprés avoir précisé que la toile constituait une " exception
mythologique " dans I'ceuvre, l'historien de l'art précise que cet adolescent est "un vagabond
mythologique (une fois de plus issu du modele pris du David et Goliath de Madrid) " qui " n'a plus
désormais qu'da se refléter dans I'eau trouble au ton de giroflée (ultime réminiscence de Salvado) ;
toutefois, la lumiéere invisible, qui tombe du haut, marque encore vigoureusement le damas & motif
de fleurs du corselet et, sur la manche, proliferent en boutons de nacre des touches annoncant
Rembrandt, tandis que le sentiment introverti fait déja allusion au joueur perplexe de la Vocation
de saint Matthieu ". Cette citation montre bien, outre la qualité du style de Longhi, que plus que
tout autre iI comprit limportance capitale du Caravage dans I'histoire de I'art. D'autre part, elle
insiste sur I'une des caractéristiques majeures du Caravage : le traitement de la lumiere, contrastes
violents, clairs-obscurs omniprésents, atmosphéres sombres. Ces ambiances nocturnes sont
renforcées par les cadrages tres serrés - les mains du Narcisse sortent de la toile.

Roberto Longhi, volontiers provocateur, qui tenait en haine toute forme de critique idéaliste, ne
pouvait que s'intéresser au Caravage, ce peintre a la vie plus qu'aventureuse, fréquentant les
grands tout autant que les bouges, les prostitués et les bandits qui lui servaient de modéles, ce
peintre surtout dont I'ceuvre ruisselle de sensualité, de désir, de plaisir, cette oeuvre qui exalte les
sens. Le Caravage de Roberto Longhi était depuis longtemps intfrouvable. Cette nouvelle édition et
traduction, augmentée de textes inédits en frangais, est donc un événement. Tout amateur du
Caravage doit se précipiter pour le lire.

Franck Delorieux, note de lecture sur Le Caravage, de Roberto Longhi, Paris, €d. du Regard, 2004
Source au 2008 02 14 : http://www.humanite.presse.fr/journal/2004-12-28/2004-12-28-453716

- lecture indispensable : DUBQIS, Philippe, " Histoires d'ombre et mythologies aux miroirs. L'index dans I'histoire de I'art ", in
L'acte photographique et autres essais, Paris, Nathan, 1990 / 1983, chapitre 3, p.134-141

Voir aussi CAMPEAU, Sylvain, "Interview de Philippe Dubois ", ETC, n°10, 1989, p. 26-29

Source au 2012 10 15 : http://www.erudit.org/culture/etc1073425/etc1085030/36301ac.pdf
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LE REFLET : AUTOPORTRAIT

L'autoportrait
Pascal Bonafoux

Leon Battista Alberti est, vous le savez, le premier auteur du premier traité de peinture de I'histoire de la
peinture occidentale. Son autoportrait est une médaille. Il s'y représente de profil. Evidente allusion aux
médailles de 'Antiquité, signe de gloire. Se représenter, c'est, nul doute & avoir, prétendre d la gloire, d la
mémoire de la Postérité, cette contre-facon de limmortalité. Or, dans le De Pittura qui parut en latin en
1435 et deux ans plus tard en italien, Leon Battista Alberti affrme que Narcisse fut " inventeur de la
peinture ". Pour une premiere raison théorique fondamentale : c'est que le miroir est, doit étre, le critére
de toute ressemblance, de toute imitation. Inutie de préciser que cette imitation-ld est alors une
exigence aristotélicienne. Si donc Narcisse est linventeur de la peinture, comment ne pas imaginer que,
siecle apres siecle, quiconque est dans une méme situation, face a son reflet, ne doive nécessairement
étfre a son tour un inventeur de la peinture 2 Que Narcisse découvre des traits d'un visage dont il ne sait
rien — Ovide, qui rap porte sa métamorphose, l'affrme sans laisser place au moindre doute —, que
Narcisse découvre un inconnu n'est pas une différence décisive. Qui peut prétendre exactement se
connaitre 2 |l va sans dire que ce Narcisse — ce Narcisse adolescent peint par Caravage — n'a rien 4 voir
avec le narcissisme tel qu'au début du XXe siecle a pu le concevoir Sigmund Freud... Le narcissisme de
Freud méle complaisance et frustration ; celui d'Ovide a affaire & la métamorphose. Devenir une
oeuvre... autre métamorphose. Mais, miroir oblige, les choses sont plus complexes. Une gravure de
Bonaventure Genelli représente ce que fut, selon la théologie gnostique, le péché originel. Lhomme
face a un miroir découvrit sa propre beauté et oublia qu'il était tel par la volonté de Dieu, qu'il était &
limage de Dieu. Hors de question de rendre compte ici de ce qu'implique cette hérésie aux yeux de
l'Eglise catholique, apostolique et romaine. Reste que d'emblée I'ambiguité du miroir est désignée : il
sauve Narcisse ; il perd 'homme...

Source au 2008 02 14 : Pascal Bonafoux, Académie des beaux-arts de France, 12.2.2003, http://www. academie-des-beaux-arts.fr/ actualites/travaux/Bonafoux.pdf

Origines et contemporanéité du désir d'image en peinture
Jean-Francois Desserre

La courte allusion au mythe de Narcisse dans le De Pictura de Alberti a placé les enjeux symboliques
de limage peinte loin de ceux qu'énoncent linvention Iégendaire de la peinture rapportée par Pline
I'ancien. Pour Alberti la science de la peinture est placée sous le sceau du désir d'imitation auquel
s'‘associe la quéte de gloire, de beauté et d'érotisme ("La peinture est-elle autre chose que l'art
d'embrasser ainsi la surface d'une fontaine? " 1), alors que les acteurs de la fable de Pline font d'entrée
de jeu le deuil de limage : la file du potier Butadées entoure d'une ligne I'ombre du visage de son
amant " partant pour I'étranger" 2. Le mythe de Narcisse convient parfaitement comme origine
mythique d'un art dont Alberti remodéle la téléologie : désormais la peinture est désir de beauté et
d'imitation au service d'un morceau d'histoire mis en scéne dans la fenétre que découpe l'espace du
tableau. Narcisse est ainsi le pendant symptomatique de [ltalie de la Renaissance, qui affirme par le
miroir de l'art la puissance de son expansion économique et de son renouveau intellectuel et
esthétique sur le reste de IEurope. Si donc Alberti se débarrasse comme d'une anecdote sans
importance des précurseurs de l'antiquité qui tracaient des ombres au soleil ou d la lumiére d'une
lanterne, c'est parce que la peinture (re)nait avec "son" époque et que les périodes antérieures ne
peuvent rivaliser avec elle. Le mythe de Narcisse illustre & merveille le concept des " beaux-arts" : la
peinture doit "satisfaire” I'ceil jusqu'au frouble, limage apparaissant alors comme une sublimation du
désir sexuel dirigé vers la forme du corps dans son ensembile 3. L'image d'Alberti se modéle avec la
lumiére, celle de Pline avec 'ombre. Ce sont deux conceptions bien distinctes de la représentation,
l'une étant tournée vers le simulacre, I'autre vers 'empreinte du réel. Mais au deld de cette différence
d'approche, ce n'est pas tant le récit de Pline qu'Alberti "recouvre " de sa propre définition ; ce qu'il
occulte, c'est le fait que dés leur invention, dessin et peinture font le deuil de limage. Or c'est
précisément sur ce point de l'absence d'une image que s'articule encore aujourd'hui — au-deld des
anciens clivages entre abstraction et figuration, et par deld les remises en cause des différentes avant-
gardes qui jalonnent I'histoire du XXe siecle — le désir dimage dans la peinture actuelle.

1 Leon Battista Alberti, De la peinture (1435), trad. par J. L. Schefer, Macula, 1993, p. 135.

2 Pline I'ancien, Histoire Naturelle XXV, Les belles letftres, p. 101 (XLIII, 157).
3 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle (1905), Gallimard/Folio, pp. 66-67.

Source au 2008 02 14 : Jean-Frangois Desserre, collogue "L'image”, 15.2.2008, www.asphix.info/colloque/desserre.pdf Menu racine : http://www.asphix.info/colloque.html
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LE REFLET : LE MIROIR

On connait la fortune du miroir dans la littérature occidentale : des contes traditionnels (Blanche-
Neige) aux contes modernes (Lewis Carroll, De I'autre c6té du miroir et ce qu'Alice y trouva, 1896),
du romantisme fantastique (E.T.A. Hoffmann, L'histoire du reflet perdu, 1815, Guy de Maupassant,
Le Horla, 1887) au surréalisme (Jacques Rigaut, Lord Patchogue, 1924, Jean Cocteau, Le Sang d'un
Poete, 1930). Si le miroir excite autant les imaginations, c'est qu'il est un objet étrange. Cette
étrangeté provient du double paradoxe de la perception spéculaire : d'une part, le reflet de soi
dans le miroir dédouble le sujet ; d'autre part, I'espace du reflet est percu comme le prolongement
de l'espace réel au-deld du miroir. Le double spéculaire ouvre sur des vertiges identitaires, I'espace
spéculaire sur des vertiges ontologiques. D'un c6té, c'est Lord Patchogue qui se cherche et se perd
dans une série de reflets. De I'autre, c'est Alice qui découvre un monde fantastique en passant a
travers le miroir. L'imaginaire littéraire du miroir s'appuie ainsi sur I'étrangeté bien réelle d'une
expérience perceptive qui donne d voir un double de soi et du monde au statut problématique.
Cet étonnement face au miroir se retrouve jusque dans I'étymologie du terme qui vient du latin
mirari, " admirer " mais aussi " regarder avec étonnement ", " étre surpris "!. Si J. Goody a souligné
I'ambivalence cognitive généralement suscitée par les images, limage spéculaire recéle une
ambivalence encore plus saillante 2,

L'expérience des vertiges du miroir n'est toutefois pas un apanage occidental. D'une part, les
miroirs sont présents depuis fort longtemps dans bien des parties du monde, en Chine ou au Japon
comme en Egypte ancienne 3. D'autre part, la surface réfléchissante de I'eau (ou d'un minéral
cristallin) a tout de méme permis aux peuples sans miroir de ne pas rester des peuples sans reflet,
avant que le commerce ne diffuse universellement les petits miroirs & main. [...]

1 Ainsi, mirabilia, " merveille " ou miratio, " étonnement "

2 Jack Goody, Representations and contradictions: ambivalence towards images, theatre, fiction, relics, and sexuality,
Oxford, Blackwell Publishers, 1997.

3 Geneviéve Sennequier (éd.), Miroirs. Jeux et reflets depuis I'Antiquité, Paris, Somogy-Editions d'art, 2000.

Source au 2012 10 15: Julien Bonhomme, " Réflexions multiples. Le miroir et ses usages rituels en Afrique centrale ", Images
Re-vues, n°4, 2007, http://imagesrevues.revues.org/147

Voir aussi: PAL, Gydngyi, "Le conte et la photographie dans les ceuvres de Michel Tournier', revue palimpszeszt,
http://magyar-irodalom.elte.hu/palimpszeszt/24_szam/17.html [intéressant article sur l'ceuvre de Tournier, qui aborde les
mythes de Narcisse et de Méduse, le théme du double, en rapport avec la photographie]
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Au-dela de Narcisse

Inventé plus de vingt siecles avant J.-C., le miroir fut jadis rare et précieux!. Devenu 4 présent un
objet banal, il envahit le quotidien sans qu'on y préte attention ; son omniprésence fait écho d la
saturation d'images et rend difficile la perception du monde visible. Espace de séduction et
d'apparence, le miroir est objet de spéculation et d'appropriation de I'espace. Toutefois son essor a
jalonné le parcours de la civilisation humaine, car la découverte de soi est un sujet universel. Le
miroir joue un réle essentiel pour 'homme, qui n'a cessé de vouloir y distinguer ses propres traits,
comme en témoigne le mythe tragique de Narcisse 2. Hier comme aujourd'hui, le miroir continue a
fasciner les artistes qui l'utilisent et le questionnent intensément. Les nouvelles utilisations du miroir,
par les jeux de multiplication, de fragmentation ou de simulacre sont symptomatiques des
problématiques contemporaines : de quelles manieres le miroir participe-t-il aux transformations de
l'art contemporain 2 Quelles sont les fonctions du miroir dans notre civilisation dominée par
limage 2 Etant le symbole de limage, le miroir cristallise les enjeux et les batailles des visibilités
contemporaines. Le parti pris de l'exposition Beyond Narcissus n'est pas ici de montrer un
panorama exhaustif ou historique des ceuvres sur la thématique du miroir de ces vingt dernieres
années : I'angle choisi est inédit et traite des miroirs " non narcissiques " qui rompent avec lillusion
mimétique et expérimentent de nouveaux reflets. [...] L'ambition de I'exposition est de révéler les
différentes utilisations du miroir dans les espaces privés et publics, d'explorer les nouveaux reflets
(peinture argentée, tdle de voiture) et de reconsidérer la question de l'identité dans les nouvelles
approches du monde et de la mémoire. Beyond Narcissus plonge au coeur de cette
problématique a travers différentes thématiques du miroir : miroir et vanités contemporaines, miroir
et déplacements, miroirs vides et abyssaux.

On a toujours attribué une nature merveilleuse au miroir : les mythes et les histoires font du miroir et
de ses reflets des puissances de vérité ou des puissances d'erreur. Cette fascination vient de sa
qualité " d'intermédiaire ". Car le miroir est le lieu de passage entre le monde sensible et le monde
immatériel. Le miroir suscite I'engouement, en particulier chez les artistes qui n'ont cessé de le
représenter depuis I'Antiquité a travers le theme de la femme au miroir. Signe de coquetterie, il est
souvent associé a la beauté et au symbole de la vanité3 [...]

Le miroir vide est un motif récurrent dans I'art du 20¢ siecle 4, notamment a travers la thématique de
la femme au miroir de Picasso a Lichstenstein. Symptéme des limites de la fonction du tableau
percu comme peinture réfléchissante, le miroir vide apparait le plus souvent dans un espace
abstrait [...] Valérie Belin explore, dans toute la dimension phénoménologique, le vide qui possede
également plusieurs présences et significations. La multiplication et la mise en abime des reflets
conférent une autonomie aux miroirs. lls s'affranchissent de notre présence. En témoignent ses
photographies en noir et blanc de la série Venise ou, par le jeu de cadrage, des miroirs et des
objets de verres ne peuvent saisir ni les reflets des spectateurs ni méme celui de l'arfiste. Les objets
sont convoqués dans leur banalité et figés dans la préciosité des scintillements et transparences.
Ces miroirs ne renvoient qu'd eux-mémes, réfléchissant le vide et I'absence a l'infini, tel un cimetiere
des vanités contemporaines. Toutefois le miroir est un "vide" que nous ne cessons pas de remplir et
fait donc appel a la présence humaine. Les vides ici ont paradoxalement beaucoup de présence,
enfre disparition et apparition.

Objet-fétiche de notre société occidentale, le miroir est ainsi déformé, transformé par les artistes
d'auvjourd'hui afin de mieux souligner les limites du narcissisme et, par I|& méme, ouvrir sur d'autres
perspectives, d'autres interrogations, notamment la place accordée & l'autre.

1 S. Roche, G. Courage, Devinoy P., Miroirs, Office du livre S. A., Fribourg, 1986.

2 Voir la version du mythe de Narcisse dans Les Métamorphoses d'Ovide.

3 Voir Sabine Melchior-Bonnet, Histoire du miroir, Imago, Paris, 1994.
4 Je renvoie  mes analyses du miroir vide dans Le miroir dans I'art, de Manet & Richter, L'Harmattan, Paris, 2001

Soko Phay-Vakalis, curatrice de Beyond Narcissus, Dorsky Gallery Curatorial Programs, New York, 20.11.05 - 30.01.06
Source au 2012 10 03 : http://beyondnarcissus.com/fr/present/rub_present.htm
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LE REFLET : A TRAVERS LE MIROIR

Lewis Carroll et Alice de I'autre cété du miroir

De l'autre cété du miroir, de son titre original Through the Looking-Glass, est un roman écrit par
Lewis Carroll en 1871, qui fait suite & Alice au pays des merveilles. Alice, qui s'ennuie, s'endort dans
un fauteuil et réve qu'elle passe de I'autre cdté du miroir du salon. Le monde du miroir est & la fois
la campagne anglaise, un échiquier, et le monde & I'envers, ou il faut courir frés vite pour rester sur
place. Alice y croise des pieces d'échecs (reine, cavalier) et des personnages de la culture
enfantine de I'époque victorienne. On retrouve dans ce roman le mélange de poésie, d'humour et
de non-sens qui fait le charme de Lewis Carroll. Il vaut mieux connaitre les régles de base du jeu
d'échecs pour apprécier toutes les subtilités du roman.

Source au 2012 10 15 : http://fiches.lexpress.fr/livre/de-l-autre-cote-du-miroir_407069

"In another moment Alice was through the glass, and had jumped lightly down into the Looking-
glass room. [...] Then she began looking about and noficed that what could be seen from the old
room was quite common and uninteresting, but all the rest was as different as possible. For
instance, the pictures on the wall next the fire seemed to be all alive, and the very clock on the
chemney-piece (you know you can only see the back of it in the Looking-glass) had got the face
of a litftle old man, and grinned af her. " *

En passant a travers le miroir, Alice découvre une chambre identique d celle d'ou elle venait (mais
inversée en tous points). Or, elle se rend compte que cet aspect ordinaire est réservé seulement
aux parties qui sont réfléchies par le miroir. Toutes les parties " invisibles " depuis I'autre coté perdent
leur consistance d'objets. Alors que nous nous attendons a ce que ces parties soient comme les
autres, elles viennent contredire ces attentes par leurs apparences étranges. Pour revenir au
langage de Husserl, le fictum ne fonctionne plus dans ce monde qui se trouve de I'autre cdté du
miroir. Il parait inquiétant que les choses de I'autre c6té du miroir n'ont pas ce caractere d'objet
auguel nous sommes habitués ; leur similitude avec le monde réel n'est réservée que pour la partie
visible dans le miroir. Il faut envisager le miroir comme un instrument opfique et pourquoi ne pas
aller un pas en avant dans 'interprétation et I'assimiler & un appareil 2 Pour I'appareil ce n'est que
la partie visible, accessible du monde (la partie qui lui fait face) qui a une teneur onfologique. Les
objets perdent leur caractere objectuel pour devenir d'un devant sans derriere. Le derriere
disparait, les objets n'ayant pas de dos aux yeux de I'appareil.

* Lewis Carroll, Through the Looking glass, in The Annotated Alice — The Definitive Edition, London, W.W. Norton & Co, 1990

SARBUT, Bogdan Slavut, "Les limites de la perspective centrale a travers quelques ceuvres photographiques", Ecole
nationale supérieure Louis Lumiére, mémoire, juin 2007, p.82-83
Source au 2012 10 15 : http://www.ens-louis-lumiere.fr/fleadmin/recherche/Sarbu-photo-2007-mem.pdf

Magritte : La reproduction interdite

Le tableau de René Magritte intitulé La Reproduction interdite (1937) représente un homme
debout devant un miroir ; le spectateur voit deux fois 'homme de dos car la glace refuse d'inverser
son image. Le miroir offre normalement une copie fidéle (mais inversée) du sujet. Au lieu de
réfléchir le visage de celui qui s’y regarde, le miroir de Magritte passe derriére le sujet, le contourne,
décale le réel. Cependant, en dessous, sur le manteau de la cheminée, est posé un livre dont le
titre apparait a I'envers dans la glace : il s’agit des Aventures d’Arthur Gordon Pym*. Le caractere
dérangeant du tableau vient de ce que I'homme et le livre y sont traités différemment
I'impossible réflexion de I'homme apostrophe le spectateur, mais ne serait-ce pas plutdt le reflet "
normal " du livre qui pose probléme car il bafoue la norme annoncée par le titre du tableau 2 En
placant Les Aventures d'Arthur Gordon Pym dans l'univers de sa toile, I'artiste reconnait
implicitement la puissance visionnaire de Poe. L'interdiction d'effigie d laquelle est condamné le
personnage induit donc un refus de symétrie diégétique, contrairement & toutes les apparences.
*Edgar Allan Poe, The Narrative of Arthur Gordon Pym, 1838. Le choix du livre ne saurait étre fortuit. L'épouse de René Magritte cite Poe parmi

les auteurs favoris du peintre, et en particulier Les Aventures d'Arthur Gordon Pym. Magritte a également peint un Domaine d'Arnheim et un
Démon de la perversité librement inspirés des nouvelles de Poe.

HARDY, Mireille, " La Reproduction interdite. Ecart entre vue et vision dans The Narrative of Arthur Gordon Pym ", Sources,
n°5, automne 1998, p.129-142
Source au 2012 10 15 : www.paradigme.com/sources/SOURCES-PDF/Pages%20de%20Sources05-2-3.pdf

Voir aussi: ALLMER, Patricia, " La Reproduction Interdite: René Magritte and Forgery ", Papers of Surrealism, n°5, Spring 2007
Source au 2008 03 12 : www.surrealismcentre.ac.uk/papersofsurrealism/journals/acrobat%20files/articles/allmerpdf.pdf
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La Reproduction Interdite, tableau peint en 1937, est un "portrait" d'Edward James, riche
collectionneur anglais d'ceuvres surréalistes. |l préfigurait déjd nos mondes virtuels. En effet, le
tableau représente un homme vu de dos qui se regarde dans un grand miroir posé sur une
cheminée. Mais au lieu de voir refléter son image de face, il se voit de dos. Un tel paradoxe pour la
pensée s'effacerait si 'on considére que la peinture de Magritte fonctionne comme une image de
synthése c'est-a-dire comme une écriture (la représentation d'une pipe n'est pas une pipe).
L'analogie est d'autant plus vraisemblable que la position corporelle représentée est typique de " la
perspective de la seconde personne" communément adoptée par l'opérateur pour contréler
limage de sa personne dans un environnement virtuel. C'est une vision extérieure du personnage,
qui apparait sous forme d'un pantin que I'utilisateur télécommande dans le monde virtuel. Cette
image de soi est bien plus "réaliste " qu'une reproduction des apparences extérieures de soi, car
elle engage l'existence méme de la personne en jeu, écrit Magritte. Dans les mondes virtuels, le
renversement de mon image spéculaire me permet d'expérimenter I'espace qui me conditionne.
L'espace n'y est donc plus une donnée a priori mais une expérience qui permet de définir la nature
méme du sujet.

Source au 08 03 12 : http://www.captain-alban.com/dossier_tribune/tribune10.html

La différence du reflet du regardant dans le miroir

Chapitre 12 : La description imagée de la pensée
de la visibilité, p.189 et suivantes

lieu d’étre répétition distincte non-différente, le miroir est refiet indistinct

. 2 AR - . . .
mais différent 22, La visibilité de 1 image du visage dans le miroir aurait
affirmé les mémes différences que celles que nous voyons s’affirmer dans

12.3 La différence du reflet du regardant dans le miroir

La pensée de la différence du refiet est montrée dans un autre tableau
de Magritte: «La Reproduction Interdite» (1939) (43). Cette image est
d’abord un portrait - le personnage représenté est Edward James. Mais ce
portrait est aussitdt I’occasion d’une image poétique (6.2.). Nous y voyons le
personnage de dos, placé devant un manteau de cheminée surmonté d'un
miroir. Dans ce miroir apparait la visibilité non-inversée du reflet du person-
nage, que vient par ailleurs contredire la visibilité inversée d’autres reflets.
En effet, le personnage est vu deux fois de dos, devant le miroir et dans le
miroir, réplique parfaite de lui-méme. Le livre déposé sur la cheminée est lui
aussi visible deux fois, mais une premiére fois «en vrai» et une deuxiéme
fois sous les apparences de I'inversion du reflet dans le miroir - inversion par
exemple des lettres qui composent le titre de I'ouvrage: «<AVENTURES
D'ARTHUR GORDON PYM (EDGAR POE)». Outre que 1'image s obstine
par deux fois a ne pas montrer le visage du personnage, elle interroge plus
fondamentalement le reflet et ses lois de visibilité. La visibilité décomposée
du reflet est montrée a travers I'exactitude insolite du scénario pensé.

Un miroir qui ne renvoie pas la face inversée de celui qui lui fait face
rend visible un autre envers, plus spectaculaire certes, mais non plus réel,
que I'inversion du reflet. Pour le jeune homme devant le miroir, s'il n'est pas
aveugle et si ses yeux regardent, ce miroir sans inversion de reflet montre
avec I'évidence de I'exactitude que son regard voit ce qu’il ne peut voir (son
propre dos). Mais ce n’est pas tant ce regard - obstinément invisible - du per-
sonnage représenté qui est ici interrogé, mais le regard du spectateur exté-
rieur, qui, voyant la totalité de la scéne, doit en confronter et en intégrer les
visibilités pensées. Ce regard voit I’exposé contrasté des deux modes de
reflet: le reflet avec inversion (le livre) et le reflet sans inversion (le person-
nage). L'exposé précis de ce dernier aboutit & la parfaite redondance du visi-
ble (répétition du méme dos) et coincide avec ce que serait la réplique
distincte mais non-différente (le sosie) du méme personnage dans I"ouver-
ture béante d'un cadre vide sans miroir. La visibilité spectaculaire de cette
identité parfaite du reflet-sans-inversion se répercute sur I'exposé de ce qui
serait reflet-avec-inversion - exposé redoublé, puisqu’il est visible par
absence - le personnage et son image non inversée - et par présence - le livre
et son image inversée. Ainsi, le face a face que permet tout miroir est une
«reproduction interdite», car il est I'exact envers du reflet-sans-inversion. Au

I’image inversée du livre. Déja le reflet sans inversion renvoie au jeune
homme son propre envers - et au spectateur extérieur la surprise d’une répli-
que in-différente. A plus forte raison le reflet avec inversion renvoie-t-il au
regard face au miroir une semblable inversion. Le regard rendu visible par le
reflet n'est pas le regard qui voit le reflet, mais son envers, Comme pour les
lettres du livre, inversion de profondeur, mais aussi inversion de latéralité, si
I’on considére que la visibilité du regard du jeune homme trouve son critére
dans le seul regard qui puisse le voir hors reflet. et qui est le regard extérieur
d’un tiers. Ainsi, le regard que Narcisse voit n’est jamais que I'envers de son
propre regard, qu'il ne peut voir qu’ainsi inversé. Le face a face du regard
dans le miroir - ou de I’autoportrait - est désespérément pris dans les diffé-
rences du reflet. Différences qui coincident avec le regard extérieur et diffé-
rent d’un tiers - tout comme la non-inversion du jeune homme coincide avec
la présence, dans la béance du cadre sans miroir, d’un sosie, distinct et non-
différent. Léonard de Vinci remarque que «Le visage du miroir est celui de
quelqgu’un qui te regarde, dont I'oeil gauche fait face a ton oeil droit, comme
font les lettres qui s"impriment et la cire prenant I'empreinte du cachet»
(Traité de la Peinture, chap.VII, De la Perspective, n®183. trad. Péladan,
Paris, 1919, p.86).

Si donc le miroir des «Ménines» rend visible le couple royal que le
peintre regarde, cette visibilité, étant reflet, est différente de ce que serait la
visibilité-pour-un-regard (quel qu’il soit) de ce méme couple royal. Qu’il
s'agisse du couple royal lui-méme (qui se voit dans le miroir), de I'infante ou
du spectateur extérieur, du peintre extérieur ou du peintre représenté, ce que
montre le reflet n’est jamais ce que voit leur regard. Et si nous voyons /e
regard du peintre représenté, le miroir ne montre de ce que voit ce regard
que le seul vu qui puisse en étre montré, a savoir la différence du vu refiéré -
le fit-il dans I'indifférence du refiétant.

Tout au contraire, «La Décalcomanie» (41) réussit 2 montrer /"iden-
tité du regard - certes vu de dos - et du vu de ce regard, dans I'in-différence
de sa transparence. Transparence qui est béance de la visibilité pleine du
regardant: béance extérieure 4 gauche, béance intérieure a droite. La pensée
de la simultanéité du plein du voyant (qui cache ce qu'il voit) et de son vide
(qui laisse voir ce qu’il voit) est rendue visible, a travers I"autosuffisance
métonymique du scénario imagé, dans la métaphore poétique de !'identité

122 Indistinct au sens ol un seul et méme objet est concerné, dont le miroir se contente de
montrer une image refléiée. Nous reviendrons sur la question du miroir et sur la question de la
réplique (double distinct non-différent) (XIV)

René-Marie Jongen, in René Magritte ou la pensée imagée de l'invisible. Réflexions et recherches, Bruxelles, Publications des
Facultés universitaires Saint-Louis, Lettres, 1994, extrait, p.196-197. Source au 2008 03 12 : http://books.google.ch
Voir aussi chapitre 14 : "L'autonomie du fragment et la pensée du double”, p.229 et suivante

" Le double dans le miroir est paniquant et jubilatoire. Je me protége de la mort de I'autre et de la
mienne propre par un dédoublement, mais du double, mort faite image, je ne suis pas sir de

pouvoir me détacher. Ce qui sert  lever I'angoisse devient angoissant. "
Régis Debray, Vie et mort de I'image, Paris, NRF, Gallimard, 1992, p.36
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LE REFLET : LE REGARD

Le regard en photographie

Comme I'ont bien vu certains critiques, la photographie est avant tout un regard paradoxal 1.
Paradoxal d'abord car elle se donne pour un regard humain (ou frace d'un regard humain) alors
qu'elle est regard de machine. Paradoxal ensuite car son regard appartient en grande partie au
monde [Dubois, Philippe, L'Acte photographique, 1990, p. 169]. Paradoxal enfin car elle n'est pas
résultat d'un faire (le regard du peintre ne s'appréhende qu'au travers d'une ceuvre entierement
composée), mais trace d'une réaction d'un coup & l'information lumineuse qui vient frapper
I'émulsion [Dubois 158]. Il convient donc de parler de regard photographique et de garder en
mémoire qu'en dépit de la référentialité, toujours présente 2, la photographie est distance, rupture,
comme le pressentait déja Walter Benjamin dans sa définition de I'aura 3.

Le regard photographique — différent en cela d'autres formes de regard médiats — est un
arrachement et, comme le regard humain, une mise en contiguité, une opération relationnelle
(voir, c'est choisir et relier), mais stabilisée, ossifieée, alors que le dispositif ceil/cerveau recompose en
permanence la perception4. D'ou l'inquiétante étrangeté qui se dégage des images de
photographes acceptant pleinement cette logique, au risque de se perdre dans cette subversion
esthétique. Car I'enjeu n'est plus un art dont la fonction serait de faire advenir par la présentation
un étre dans sa plénitude. Dans les travaux les plus radicaux, la question de la vérité ne se pose
plus. Le critere serait plutdt I'efficacité a ne pas étre Id oU on I'attend, ou ce que, a défaut de
mieux, j'appellerais, & dé-plaire : a défaire I'équilibre, & violenter le spectateur, & le provoquer en
permanence, en lui refusant tout plaisir. Point d'émotion esthétique donc (le beau, le sublime,
I'harmonie, tous ces mots sont bannis), point de jouissance physique, mais plutdét une frustration
permanente, une épaisseur qui est refus, déni d'interprétation, bien loin du mystére romantique.
Car, aux anfipodes d'un Weston ou d'un Cartier-Bresson, les images de ces photographes ne
cachent rien, découragent la lecture (symbolique ou autre). Peut-étre confirment-elles la
conclusion que tire Jean-Marie Shaeffer de son analyse de la photo-graphie : " La photographie. . .
dans ses meilleurs moments, ouvre I'horizon d'un réel enfin " profane ", qui se contente d'étre ce
pour quoi il se donne, sans promesse d'un ailleurs qui serait plus fondamental. . .. Une image ou il y
a 4 voir, mais rien — ou si peu — a dire. "[Shaeffer, Jean-Marie. L'lmage précaire, 1987, p. 212.]

1. On citera Dubois [158, 169]. La photographie par ailleurs se préte a la déclinaison métaphorique du regard (la
psychanalyse peut, avec elle, s'en donner a coeur joie).

2. Une image photographique est un champ quasi perceptif c'est-a-dire restituant plus ou moins complétement les
conditions de la vision humaine [Schaeffer].

3. Dans " L'CEuvre d'art a I'ére de sa reproductibilité technique ". Voir aussi Dubois [264].

4. Voir I'excellente mise au point sur le fonctionnement des groupes neuronaux dans Olivier Sacks, " Neurology and the
Soul ", The New York Review of Books (22 novembre 1990), p.44-50.

Jean Kempf, " Qu'est-ce qu'un regard photographique 2. Garry Winogrand au fil du rasoir”, Cercles, n°2, 1992, p.169-177
Source au 2012 10 15 : http://halshs.archives-ouvertes.fr/docs/00/38/22/58/PDF/Winogrand._Cercles_2.pdf

La Méduse, mythe et réalité

Le mythe : Méduse et ses deux sceurs, les Gorgones, sont des divinités marines. Filles du monstre
marin Cétos, elles sont les petites filles de Gaia (la Terre) et de Pontos (I'élément marin). Méduse est
belle et fiere de sa magnifique chevelure. Pour la chatier de sa vanité et de s'étre unie & Poséidon,
le dieu de la mer, dans un temple d'Athéna, la fille de Zeus I'a transformée en monstre effrayant
avec crocs de sanglier, chevelure hérissée de serpents, cou écailleux et mains de bronze. Elle
pétrifie de ses yeux quiconque la regarde. Méduse fut vaincue par Persée qui, équipé des
sandales ailées d'Hermeés, du casque qui rend invisible d'Hadés et du bouclier d'Athéna, lui trancha
la téte d'un coup de serpe. Du sang tombant de la blessure jaillit le cheval qilé Pégase. Persée offrit
la téte de Méduse a Athéna qui la porte depuis sur sa tunique ou sur son bouclier. Cette Iégende,
rapportée par Ovide dans les Métamorphoses, a inspiré de nombreuses ceuvres en dessin et
peinture (Titien, Gustave Moreau, Le Caravage, Pierre Brebiefte ...), sculpture (Pierre Puget,
Antonio Canova, Rondanini ...), musique ( Lully), et aussi au cinéma.

La réalité : Le visage du monstre marin de la mythologie grecque avait inspiré Linné qui baptisa
I'animal "medusa”. Prés de 1000 espéces de méduses ont été répertoriées & ce jour dans le monde.
Géantes ou microscopiques, fixées ou nageuses, aplaties ou en cloche, depuis la surface jusque
dans les plus grands fonds, les méduses présentent une fabuleuse diversité.

Source au 2012 10 16 : http://envlit.ifremer.fr/infos/actualite/2002/la_meduse_mythe_et_realite
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" Miroir, mon beau miroir... "
Bruno Trentini, Mucri Musée Critique de la Sorbonne, Arts plastiques et sciences de l'art, Université Paris 1

Méduse et I'artiste ont en commun le pouvoir de figer les personnes, de les immobiliser dans la
roche ou sur la toile en une image intemporelle : le portraitiste méduse son modéle pour I'éternité.
Téte de Méduse du Caravage met en avant cette analogie, qui se représente en effet sous les
traits de la Gorgone et, qui, réciproquement, préte & la Gorgone son visage. Le Caravage se fige
sur la toile telle Méduse se médusant elle-méme.

Méduse meurt ici deux fois : une fois d'étre figée par le peintre, une seconde de sa mort
mythologique. Le Caravage, en effet, capte linstant ou Persée décapite la Gorgone, car le héros
a pu échapper au terrible regard de Méduse en ne regardant que le reflet de celle-ci sur son
bouclier (I" envisager " directement e(t été fatal). Le tableau fait donc corps avec ce bouclier -
I'artiste utilisa d'ailleurs comme support un véritable bouclier de bois. Dans cette mise en scene, il
nous reste & savoir qui tient le réle de Persée. Persée qui voit ce que montre la toile ne peut étre
que le regardeur. Or, ce regardeur est précisément le premier regardeur : I'artiste. Par ou il apparait
que l'acte de peindre coincide ici avec le meurire.

L'artiste s'appréte & peindre Méduse ; en regardant la surface de son tableau, il est dans la position
de Persée quiregarde la surface de son bouclier. La surface de toile, valant un miroir, ne peut que
renvoyer a qui se trouve face d elle : Le Caravage est aussi Méduse. Cette toile mythologique est
nécessairement un autoportrait de I'artiste se décapitant lui-méme. Téte de Méduse n'est pas la
seule ceuvre ou Le Caravage se met & mort. David tenant la téte de Goliath fonctionne de la
méme maniere. De fait, cette toile est aussi un autoportrait, mais double cette fois. David a les traits
du Caravage jeune, Goliath ceux du Caravage plus &gé. Bien que ces deux toiles mettent en
scene une mort de soi par soi, elles different, cependant, d'un suicide. L'Héautontimorouménos' de
Baudelaire est leur modeéle qui tente de concilier linconciliable.

Au vers de Baudelaire Je suis la plaie et le couteau !
Je suis le soufflet et la joue !
Je suis les membres et la roue,
Et la victime et le bourrequ 2

Le Caravage ajoute : Je suis Goliath et David
Je suis Méduse et Persée

Ce gue nous pouvons interpréter :
Je suis Il Caravagio et Michelangelo Merisi

Ces deux individus ne font qu'un, mais I'ltalie d'alors cherchait & les distinguer : d'un c6té l'artiste, de
l'autre 'lhomme. La vie de ce dernier mit de nombreuses fois en péril celle de l'artiste. Ce dernier,
dans ses ceuvres, revendiquait lidentité entre lui et lui-méme, identité qui lui était refusée a travers
le rejet de nombreuses toiles jugées vulgaires, autrement dit, tfrop proches de 'homme qu'il était.
Mais empruntons encore a la Fable : a l'instar de Narcisse, c'est lidentité entre lui et lui-méme ainsi
que leur impossible union qui tua Le Caravage. Le visage de Méduse étant le reflet du visage du
Caravage, nous sommes exactement dans le méme cas de figure que Narcisse ; O ceci pres que,
dans Téte de Méduse, c'est le reflet qui meurt. Dans cette nouvelle version du mythe, Narcisse ne
meurt plus, seul le reflet succombe. Le mythe de Narcisse " réfléchissant " I'acte de peindre, il
s'ensuit que Le Caravage modifie la peinture. Le reflet -l'image- ne peut venir & mourir que s'il était
préalablement vivant d'une vie indépendante de son modeéle. En associant ainsi Téte de Méduse a
I'histoire de Narcisse 3.Le Caravage fait-il de cette ceuvre un méta-tableau 2 L'autonomie de l'art
commence sa carriére.

Notes

1 terme signifiant "I'homme bourreau de lui-méme".

2 Extrait de "L'Héautontimorouménos”, Les Fleurs du mal, Baudelaire.

3 Ce rapprochement étant d'autant plus légitime que Le Caravage a traité le mythe de Narcisse en fondant sa
composition précisément sur le reflet de celui-ci dans I'eau du lac.

Source 2012 10 16 : http://mucri.univ-paris1.fr/7mucri/caravage_meduse.htm

- lecture indispensable : DUBQIS, Philippe, " Histoires d'ombre et mythologies aux miroirs. L'index dans I'histoire de I'art ", in
L'acte photographique et autres essais, Paris, Nathan, 1990 / 1983, chapitre 3, p.141-148
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LA FENETRE : OUVERTURE, CADRE, VITRE, TOILE

Surface de représentation : le tableau comme fenétre ouverte

Le tableau se définit comme un espace plan sur lequel le peintre sait, par divers moyens, donner
I'illusion de la profondeur (donc celle d'un espace tridimensionnel). Les artfistes ont constamment
cherché des procédés pour créer cet effet. Les peintres de la Renaissance, par exemple, ont mis
au point la perspective conique [ou perspective scientifique, géométrique, linéaire]qui, admise a
I'unanimité en Occident, n'a commencé a étre remise en cause qu'd la fin du 19¢ siecle. De nos
jours, le grand public considere encore ce systéme de représentation comme la méthode la plus
"évidente" pour suggérer I'éloignement ou le volume...

Par conséquent, cette activité mimétique - dont la caractéristique est de reproduire le réel,
interroge la relation de limage (eidblon [LiJOL]) & son modele. L'origine picturale du concept
de mimésis, tel qu'il a été élaboré par Platon, pose la question des ressemblances et des écarts
avec un référent. La définition du tableau comme " fenétre ouverte ", qu'on trouve au Livre | du
Della pittura d'Alberti, est, & cet égard, exemplaire, notamment en raison des contresens qu'elle n'a
cessé de susciter. Chez Alberti, cette fenétre encadre une représentation narrative, elle n'ouvre
pas sur la nature mais sur I'histoire : " Je tfrace d'abord sur la surface & peindre un quadrilatére de la
grandeur que je veux, et qui est pour moi une fenétre ouverte par laquelle on puisse regarder
I'histoire (historia) " *; dans la version italienne de son ftraité, Alberti emploie le mot storia qui,
comme historia, correspond au muthos d'Aristote. Mais cette définition s‘accorde mal avec celle
gue l'on rencontre & d'autres endroits du texte oU la représentation picturale est caractérisée par
sa fonction monstrative, c'est-a-dire sa fonction d'image : " En effet, puisque la peinture s'efforce de
représenter les choses visibles, notons de quelle facon les choses se présentent d la vue " **

Ces idées de "fenétre", de représentation des "choses" et de perspective trouvent un écho
retentissant dans la pratique photographique. Il n'est, & ce titre, pas anodin que Jean-Marc
Bustamante infitule " tableaux " certains de ses tirages.

* Alberti, Della Pittura, Livre |, trad. frangaise : J.-L. Scheffer, Macula, 1992, p. 115 **lbid., Il, p. 145

Evelyne Goupy, dossier pédagogique, série A la croisée des chemins, Les Abattoirs,Service Educatif, 2012
Source au 2012 10 28: www.lesabattoirs.org/enseignants/dossiers/2012/espacepluriel.pdf

Fenétres sur...

" Le tableau est comme une fenétre, mais la fenétre en cause n'est pas la fenétre d’architecture. ™
L'analyse de Daniel Arasse (On n'y voit rien, Ed. Denoél, 2001), a aussi démontré combien les bords
du tableau participent a désigner la limite de la représentation, limite entre l'intérieur et I'extérieur.
La peinture qui se concoit dans les limites de I'atelier utilise les procédés novateurs de la
Renaissance pour produire un espace autant illusionniste que symbolique et dans les scénes
d’'intérieur, la fenétre (voire la porte) servira a assurer pour longtemps le lien avec I'extérieur.

La photographie a commencé a regarder le monde au travers d'une fenétre puisque c'est le
point de vue choisi pour la toute premiére réalisée par Nicéphore Niépce (1765-1833) dans sa
maison du Gras a Saint-Loup-de-Varenne en 1826-1827. Le dispositif obéit d'abord & une contrainte
technique puisque, comme au temps de la camera obscura, il est nécessaire d'avoir un sujet
particulierement éclairé pour que se forme I'image. Il en sera de méme pour la photographie prise
par Louis Daguerre (1787-1851) représentant pour la premiere fois un humain depuis une fenétre en
hauteur donnant sur le Boulevard du Temple & Paris en 1838. Cette initiation au processus combiné
de la lumiere et du temps par la fenétre se retrouve également sur un négatif de Henry Fox Talbot
(1800-1877) daté de 1835.

C'est plus en référence a I'art pictural que la fenétre trouvera ensuite sa place en particulier dans
la photographie pictorialiste. On refrouvera ainsi cette mise en espace pour constfruire des mises en
scéne chez Henry Peach Robinson (1830-1901). Une certaine photographie contemporaine dite
"plasticienne" va jusqu'da prendre la forme du tableau pour imposer une autre forme de réalité
parfaitement concertée d'un objet, d'une architecture ou d'un visage. En ce sens, des
photographes tels que Jeff Wall, Thomas Ruff ou Andreas Gursky revendiquent certainement une
autre "objectivité" que celle attribuée généralement d la photographie.

Loic Guston

* Gérard Wajcman, Fenétre, éd. Verdier, 2004. Source au 2012 10 28 : http://www.editions-verdier.fr/v3/oeuvre-fenetre.html
Source au 2012 10 28 : http://www.l-guston.com/fr/texte-11234-fenetres-sur.html
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Le cadre comme dispositif

Quelques références :

- AUMONT, Jacques, L'image, Paris, Nathan, coll. fac. cinéma, 1990

- BERTINI, Marie-Joseph, " Ou va I'image quand le cadre ne I'arréte plus 2 Esthétique et cléture de la
représentation”, Archée, mars 2006 (http://www.archee.qc.ca/ar.php2page=article&no=258)

- MIRGUET, Jean-Paul, " La mise en cadre en photographie ", in MANSAU, Andrée, éd., Mises en cadre dans la
littérature et dans les arts, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1999

- STREIBERGER, Alexander, " Against the Frame. Réflexions sur le photo-filmique ", in LENAIN, Thierry, STEINMETZ,
Rudy, éd., Cadre, seuil, limite. La question de la frontiere dans la théorie de I'art, Bruxelles, La lettre volée,
coll. Essais, 2010, p.211-225

- WOLF, Werner, "Mise en cadre. A Neglected Counterpart to Mise en abyme ", in ALBER, Jan, FLUDERNIK,
Monika Fludernik, éds., Postclassical Narratology. Approaches and Analyses. Theory and Interpretation of
Narrative, Columbus, Ohio State University Press, 2010, p. 58-82

CADRE-OBJET

Concret, matériel, trés visible, sorte de " parure "

- fonction économique : valorise I'ceuvre

- fonction visuelle : au niveau perceptif, isole la représentation du réel

CADRE-LIMITE

Abstrait : bordure, frontiére, interface réel - représentation, point de contact entre deux mondes
Le cadre est paradoxal : il découpe, isole et relie, rassemble

- fonction visuelle : le cadre produit une cléture relative de la représentation

- fonction symbolique : isole la représentation, souligne qu’elle doit étre vue selon des conventions
- fonction indicielle : le cadre désigne la photo comme photo, le tableau comme tel : "ceci est"

- fonction imaginaire (John Szarkowski) : fransforme le réel en image

CADRE-FENETRE

Cadre interne a la représentation, creusé en profondeur par I'échelonnement des plans successifs
(cela permet lillusion de la 3D lorsqu’on regarde une image 2D)

Lié au code culturel de la perspective (Brunelleschi ; Alberti, 1435) : analogie fenétre — tableau >
Métaphore de la photographie comme fenétre ouverte surle monde.

CADRAGE

Découpage d'une portion du champ visuel sous un certain angle et d'un point de vue précis.
Le cadrage est I'activité du cadre, sa mobilité potentielle ; dialectique champ — hors-champ
La photographie est une empreinte cadrée. Le surcadrage induit une réflexivité du cadre.

CADRE-DISCOURS

- fonction rhétorique : le cadre agit comme un commentaire sur I'ceuvre, c'est un métadiscours

Le cadre est une "convention contextualisée" qui est intentionnel, reléve d'un choix. Il y a un contexte
spécifique de production du sens (intentions) lors de la création de I'ceuvre et lors de sa réception.

CADRES COGNITIFS
Le cadre est aussi la convention culturelle dominante (codes de la représentation par ex.), qui
déborde le cadre d'une ceuvre donnée et lui donne une Iégitimation.

HORS-CADRE
Le hors-cadre est entropique, provoque incertitude, ambiguité, pluralité sémiotique, polysémie...

CEUVRE OUVERTE
Transgression du cadre, qui devient ceuvre lui-méme : I'image devient milieu, environnement.
Le paradigme de I'immersion remplace celui de la représentation.
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A PROPQOS DES ARTISTES

INTRODUCTION

Andreas Feininger (1906, Paris, FR ; 1999, New York, USA)

The Photojournalist Dennis Stock est une photographie d'Andreas Feininger. Né en 1906, fils du
peintre Lyonel Feininger, Andreas fit des études d'ébénisterie au Bauhaus, puis d'architecture. Il se
consacra rapidement & la photographie (dés le début des années trente) puis, aux Etats Unis,
travailla pour Life & partir des années quarante, aprés avoir collaboré d la F.S.A.. Dennis Stock, Iui,
fut membre de Magnum et se fit connaitre par ses clichés de James Dean au milieu des années
cinquante. Cette photographie de commande a été réalisée pourLife en 1951 (comme en
témoignent les archives de Time Inc./Getty Images). alors que Stock venait de remporter un
concours, " The Life's Young Photographers Contest ". Les historiens francais I'ont souvent datée de
1955, probablement parce que cette année-ld, elle fut tirée en au moins 50 exemplaires, tous
datés de 1955 et signés par I'auteur, et que ces épreuves furent assez rapidement diffusées sur le
marché de I'art. Cependant, il faut attribuer une médaille d'or & Ch. B. (soyons charitables) qui,
dans le Dictionnaire mondial de la Photographie (Larousse, 1994; page 222), infitule cefte
photographie " Le Photojournalisme ", et décrit " [...] un appareil photo et son flash [qui] masquent
en partie un visage entouré d'ombre [...]" . Mais au fait, que voit-on sur cette photographie?

Sur un fond clair se détache un personnage plongé dans I'ombre, tenant fermement de ses deux
mains, a la verticale, un appareil photo muni d'un viseur externe; les yeux de |'opérateur sont
dissimulés par ce viseur et I'appareil lui-méme. Le visage, une partie des mains, et I'appareil, seuls,
sont vivement éclairés par un cercle lumineux aux bords francs. De cette image il existe (au moins)
frois versions:

Seules les deux photographies au centre et a droite font partie des 1950 clichés de Feininger
archivés par Getty images. Celle du centre est ainsi légendée: " 1951 — Photographer Dennis Stock
holding camera fo his face in such a way that the lens and viewfinder appear to be his eyes".
Celle de droite: " 1951 — Photo contest winner Dennis Stock holding camera in front of his face ". Il
semble que Réponses Photo a utilisé celle du centre pour sa Une de couverture.

Cette photographie n'a pas eu un succes immédiat. On n'en trouve nulle trace dans Life en 1951,
ni au cours des années qui suivent. Lorsque I'hnebdomadaire annonce les résultats du concours qu'il
a organisé, il choisit de montrer en Une une photographie radicalement différente de celle de
Feininger. C'est donc Regina Fisher, classée 5eéme et derniere de la catégorie " Picture Story " (celle
ou Stock est classé vainqueur), qui se retrouve en premiére de couverture du numéro daté du 26
novembre 1951. On aura bien sOr remarqué qu'elle aussi utilise un Leica lll, mais qu’elle ne semble
pas avoir laissé un grand souvenir dans |'histoire de la photographie.

En revanche, la renommée de certains de ses coreligionnaires a traversé les ans, et on peut
reconnditre au jury de ce concours une certaine clairvoyance. Outre Dennis Stock (repéré par une
croix), ce sont Elliott Erwitt (casqué, & gauche), Robert Frank et Louis Stettner (colonne de droite)
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qui sont primés. On m’en voudrait de ne pas nommer Ruth Orkin et Esther Bubley qui, si elles ne sont
pas trés connues de ce cbdté de I'Atlantique, n'en n'ont pas moins eu une carriére remarquable
aux Etats Unis.

Reste une question, plus importante d mes yeux que celle posée par Réponses Photo: pourquoi la
photographie de Feininger est-elle devenue une icéne, alors qu’elle ne fut pas retenue lors de sa
réalisation?

Revenons d'abord & I'auteur. Si Feininger a étudié au Bauhaus, c’'est sans doute parce que son
pére y avait été nommé responsable d'atelier (en 1919). Cependant, c'est avec Walter Gropius
que le jeune Andreas découvre I'ébénisterie, dans une école ou les éléves passent par toutes les
disciplines avant de se spécialiser. Puis ce sera [|'architecture, d'abord & la Staatliche
Bauhochschule de Weimar, puis d la Anhaltlischen Bauschule de Zerbst. Quand il débute dans la
photographie (il expose & la Fifode Stuttgart en 1929), Feininger est a la fois un intellectuel et un
bricoleur de génie, pétri de I'idée du " design utile " et des concepts de la nouvelle objectivité.
Spécialiste dans les domaines de l'industrie et de I'architecture, il construit sa photographie,
comme sa pratique de la photographie: "Ma marotte2 Ce sont les essais photographiques.
Pendant mes heures de loisirs, j'aime & dessiner et & construire moi-méme mes propres accessoires
et les objets nécessaires & mon équipement "(1). Quand, & I'édge de 45 ans, il photographie Dennis
Stock, Feininger élabore une image purement graphique qui ne représente pas Dennis Stock, mais
une attitude caractéristique du photographe en général, & ce point stylisée qu’elle universalise la
posture. En un mot, Feiniger est hors sujet. Mais en établissant une relation intime entre le
photographe et son appareil, si intime que le second semble greffé sur le premier, il introduit cet
étrange perversité de la photographie: I'homo photographicus est-l machine?2 La photographie
est-elle un art exclusivement mécanique?

Feininger livre ici une image ambigUe, oU s'exprime toute sa structure intellectuelle, qui tfranspire un
constructivisme fort mal percu dans I' Amérique d'aprés-guerre.

Pour sa Une, Life avait besoin d'une photographie humaniste, représentant une génération de
photographes qui feraient bientdt (trois ans plus tard) le succes de I'exposition que préparait déja
Steichen, The Family of Man. Feininger livra la représentation d'un robot photographiant,
impitoyable et hors du monde. Cette image doit son succes, plus tardif, alors que la synthése
gu’'elle opére entre un geste, une nécessité (la lumiére), et I'utopique capacité qu'aurait la
photographie de discerner le bien du mal (I'ombre et la lumiére), aura été analysée au travers du
filtire historique. La consécration sera définitive lors de la parution deWhat they saw (John
Loengard, Bulfinch Press, 1998).

(1) Rapporté par Annick Lionel-Marie dans " Andreas Feininger", Collection de photographies du M.N.A.M.-1905-1948,
Editions du Centre Pompidou, Paris, 1996, page 198.

Source au 2012 09 25 : http://www.histoiresdephotographie.fr/2p=40
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lise Bing (1899, Francfort, DE ; 1998, New York, USA)

llse Bing was born into a comfortable Jewish family in Frankfurt-am-Main, Germany, in 1899. As a
child, her education was rich in music and art and her intellectual development was encouraged.
In 1920 she enrolled atf the University of Frankfurt for a degree in mathematics and physics, but soon
changed to study History of Art. In 1924 she started a doctorate on the Neo-Classical German
architect Friedrich Gilly (1772-1808). Needing fo illustrate her thesis, Bing bought a Voigtlander
camera in 1928 and started to teach herself photography. The following year she bought a Leica,
the new and revolutionary 35mm hand-held camera that had been commercially infroduced just
three years earlier and enabled photographers to capture fast-moving events. In 1929, while sfill
pursuing her studies, Bing started to gain photojournalism commissions for Das lllustriete Blaft, a
monthly supplement of the illustrated magazine Frankfurter lllustriete. She continued fo provide
regular picture stories for the magazine until 1931. At this time, Bing also started collaborating with
the architect Mart Stam, a prominent modernist who taught at the Bauhaus school of design from
1928-9 and was appointed chief architect to 'Das Neue Frankfurt' (a major construction project) in
1929. Stam commissioned Bing fo record all of his housing projects in Frankfurt. He also infroduced
her to Frankfurt's avant-garde artistic circles, in particular that of artist Ella Bergman-Michel and her
husband Robert, great patrons of the arts who frequently hosted artists such as El Lissitzky, Kurt
Schwitters, Jean Arp and Hannah Ho6ch at their house. With her artistic horizons expanding and
finding some commercial success, Bing finally gave up her thesis in the summer of 1929 to
concentrate on photography - a rather shocking decision for a woman of her background that
astonished her family. The following year, greatly impressed by an exhibition of modern
photography in Frankfurt, especially by the work of Paris-based Swiss photographer Florence Henri,
llse Bing decided to move to Paris, the capital of the avant-garde and epicentre of developments
in modern photography.

llse Bing arrived in Paris af the end of 1930 and initially found lodgings at the Hotel de Londres, rue
Bonaparte, an address recommended by her friend Mart Stam. The Hungarian journalist Heinrich
Guttman, who she had met through the publisher of the Frankfurter lllustriete, found her work and
lent her his garage to use as a darkroom in exchange for illustrations for articles Guttman wrote for
mainly German newspapers. Bing also provided illustrations for a book published by Guttman in
1930 on the history of photography. For the first couple of years in Paris, Bing still published her work
regularly with German newspapers, confinuing her association with Das lllustriete Blat. Gradually,
she also started to publish work in the leading French illustrated newspapers such as L'lllustration, Le
Monde lllustré and Regards, and from about 1932, increasingly worked for fashion magazines
Paris Vogue, Adam andMarchal, and from 1933-4, American Harpers Bazaar.

When on assignment, Bing would take exira pictures that satisfied her own artistic interests, and she
built up a large body of work for exhibition. During a commission to photograph the Moulin Rouge,
she made a series of photographs of dancers which were exhibited in the gallery window at the
newly-established publishers La Pléiade in 1931. This was her first exhibition. Later that year, her
photographs were included in the 26th Salon Internationale d'Art Photographique, organised by
the Société francaise de photographie. They quickly caught the attention of the photographer
and critic Emmanuel Sougez who praised the dynamism of the photographs and christened Bing
'the Queen of the Leica'. Sougez continued to be an important and influential supporter of her work
throughout the 1930s.

In 1931 Bing moved to 146 avenue de Maine. That year she also met the New York-based Dutch
American writer Hendrik Willem van Loon who became her most important patron and infroduced
her work to American clients. Most importantly, Van Loon showed Bing's work to the collector and
gallerist Julien Lévy who included her work in the exhibition Modern European Photography: Twenty
Photographers at his New York Gallery in 1932.

During the 1930s Bing also frequently exhibited in Parisian galleries, where her work was shown
alongside that of Brassai, Henri Cartier-Bresson, Florence Henri, Man Ray and André Kértesz.

In 1933 Bing moved to an apartment at 8 rue de Varenne, where she was able to use the kitchen as
her darkroom. Here she met her future husband Konrad Wolff, a German pianist also living in the
same block of flats whose music she would hear driffing up to her flat. The photographer Florence
Henri, whose work Bing had first seen in Frankfurt, also lived at 8 rue de Varenne. However, despite
clear links between her work and that of Henri and other photographers from the period, including
Kértesz, Bing later claimed that she had little contact with other photographers during her Paris days.

Source au 2012 09 25: http://www.vam.ac.uk/content/articles/i/ilse-bing-biography/
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Self portrait with Leica' is a complex image in which the artist has photographed herself and her
frademark Leica in one mirror, while the profile of both is reflected in another. The large button on
her cuff disturbs the play between full face and profile, while the objects at the bottom of the
frame lend a certain informality to an otherwise highly contrived set-up. The soft velvety curtain
behind introduces a further element of rich tactility. The play between black, white and shades of
grey softens and enriches the overall image.

Although Bing avoided becoming part of any specific movement of the 1920s or 1930s — for
example, constructivism, the Bauhaus or surrealism, describing herself as being ‘on the edge of the
periphery of the Bauhaus’ only — she was fully cognisant of the range of experimentation which was
taking place across Europe. She forged her own path, combining an abiding belief in the
importance of intuition and poetry with rigorous composition and superb technical skills.

Inspired by the work of Florence Henri, and with increasing confidence in her ability fo marry
nafuralism with geometric formalism, Bing worked extensively as a press, fashion, portfrait and
documentary photographer in Paris unfil she was interned as an enemy alien in 1940. Late in her life
Bing wrote:

'l didn't choose photography; it chose me. | didn’t know it af the time. An artist doesn’t think first
and then do it, he [sic] is driven. Now over fifty years later, | can look back and explain it. In a way,
it was the trend of the time; it was the time when you started to see differently ... And the camera,
that was, in a way, the beginning of the mechanical device penetrating into the field of art.

Nancy C. Barrett, lise Bing: three decades of photography, New Orleans Museum of Art, New Orleans, 1985, p. 13-14

Source au 2012 09 25: http://www.artgallery.nsw.gov.au/collection/works/16.2005/

Helmut Newton (1920, Berlin, D ; 2004, Los Angeles, USA)

“His wife was hungry and wanted to go to lunch,” explains Leon Constantiner, a New York collector
who bought a print of the image in 1992. “That’s why he was wearing his coat. He said, ‘Just one
more,” which turned into a whole roll of film. That's the beauty of photography—which one is the
One from a roll2”

Source au 2012 09 25: http://nymag.com/arts/art/auctions/27294/index1.html

An infroductory essay by Urs Stahel to Helmut Newton: Selections from his Photographic Work
("Participating without Consequences: Rules and Patterns of Newton's Voyeurism," pp. 19-30)
discusses a number of Newton's pictures of himself at work photographing nudes. Among these is
one ("Self Portrait with Wife June and Models," Paris, 1981) upon which Victor Burgin has lavished
much semiotic and psychoanalytic attention. (see In/Different Spaces, University of California Press,
1996, cc. 2 and 3). Although Burgin begins with a textbook application of Barthesian semiotic
analysis (first denotation—the non-codified description of the scene and then connotation—the
cultural codes and associations of raincoats, FM spiked heels, pinup posture, followed by
"rhetorical" patterning of anfithesis and repetition), he moves toward explication of the feminist
psychoanalytic argument of Laura Mulvey's work (and toward personal themes engaged by the
picture). What both Burgin and Stahel ignore is Newton's opening up of the scene of the work and
the consequences of glamour photography. This is a scene for dramatic imagining: what can the
model be thinking as Newton's wife sits watching like a casting director? Is she turning tfoward him
to receive instructions2 What can Newton be thinking as he positions people (and make no
mistake, they are all positioned) and dons a raincoat? Why does he make himself so short?2 What
exactly might June be thinking? Is this a proper use of the Vogue Paris studio? Who's paying the
model? and when we have finished all that, what about the other model? It seems fo me this
picture works exactly against Stahel's title: it drops the screens and baffles to expose relations that
do have consequences--personal and material--that visual eroticism attempts to bracket and
conceal.

Source au 2012 09 25: http://courses.washington.edu/hypertxt/cgi-bin/book/viewer/shooter.html
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Fifteen years ago, in her groundbreaking essay **Visual
Pleasure and Narrative Cinema,”' Laura Mulvey used
Freud's paper on “Fetishism” to analyze “the voy-
euristic-scopophilic look that is a crucial part of tradi-
tional filmic pleasure.”” Today the influence of Mul-
vey's essay on the critical theory of the image has not diminished, but in
the realm of photography theory it has not evolved. I1dealized, pre-
served in the form in which it first emerged, Mulvey’s argument has itself
been fetishized. Fetishized, which is to say reduced. Mulvey broke the
ground for a psychoanalytically informed theory of a certain type of
image. Many of Mulvey's followers have since shifted the ground from
psychoanalysis to sociology, while nevertheless retaining a psychoana-
lytic terminology. In the resulting confusion, sexuality has been equated
with gender, and gender has been collapsed into class. It has now become
familiar to hear the authority of Mulvey's essay invoked to equate a
putative “masculine gaze” with “objectification.”” Here, in a caricature of
the psychoanalytic theory on which Mulvey based her argument, “sco-
pophilia” is defined as a relation of domination-subordination between
unproblematically constituted male and female subjects, and “objectifi-
cation” is named only in order to be denounced. In his preface to the
1970 edition of Mythologies, Roland Barthes wrote of “the necessary
conjunction of these two enterprises: no denunciation without an appro-
priate method of detailed analysis, no semiology which cannot, in the last
analysis, be acknowledged as semioclasm.” Mulvey's essay is exemplary
in the way it holds these “two enterprises” in balance. If I “depart” from

Mulvey's essay now it is not in order to criticize it I learned much from
it and still agree with most of what she says; it is rather to travel further
in the direction it first indicated, toward a psychoanalytic consideration
of unconscious investments in looking. The route | have chosen is by
way of a photograph by Helmut Newton, as Newton is a photographer

1 A

whose work so conspi ly

, and so clearly lends
itself to Mulvey's analysis.

NEWTON'S PHOTOGRAPH

We know that Newton's photograph Self-Portrait with Wife June and
Models, Vogue studio, Paris 1981,” had its immediate origin in a chance
encounter. In an interview with Newton, Carol Squiers asks: “One of
your self-portraits shows you wearing a trench coat with a nude model,
and your wife sitting off to one side. Does your wife sit in on photo
sessions?”’ Newton replies: ‘"Never. Ever. She had just come by for lunch
that day.”* In describing Newton’s picture I shall recapitulate a certain
history of semiology, that most closely associated with Barthes, which sets
the stage for the introduction of the subject of representation into critical
theory of the image in the carly 1970s. That is to say I shall reconstruct
the prehistory of Mulvey’s introduction of psychoanalytic theory into a
field of analysis dominated by linguistic models: models whose implicit
spaces are classical, ordered ding to binary logics—from the level
of the phoneme to dm of themnc-—-along the Cartesian coordinates of
syntagm and paradigm. I shall begin with what we can actually see in this
image. We see at the left the model’s back and, in the center of the frame,
her frontal reflection in a mirror. Newton's reflection, similarly full length,
fits the space beneath the model's reflected elbow. The photographer is
wearing a raincoat, and his face is hidden as he bends over the viewfinder
of his Rolleiflex camera. The photographer’s wife, June, sits just to the
right of the mirror, cross-legged in a director’s chair. Her left elbow is

propped on her left knee, her chin is propped on her left hand, her right
hand makes a fist. These are the elements of the picture which are most

3.

likely to come i y to our ion. In additi flected in the

mirror, we can see a pair of legs with very lugh-heeled shoes, whose
otherwise invisible owner we to be seated. We also see, behind
the figure of June, an open door through which we glimpse an exterior
space—a city street, or square, with automobiles. Finally, we may notice
a number of subsidiary elements: at the center, what appear to be items
of clothing discarded on the floor; at the extreme right, other items of
clothing on hangers; above the open door, the sign “sortie”; and so on.*
This initial description concerns what is least likely to be contested about

this image, what classic semiotics would call its “denotations.’

We may now consider what this same early semiotics called the
“connotations” of the image, meanings that we may also take in “at a
glance” but which are more obviously derived from a broader cultural
context beyond the frame of the image.* We may additionally consider
the rhetorical forms in which the “signifiers of connotation” are orga-
nized. The image of the model reflected in the mirror is the very
iconogram of “full frontal nudity™: an expi , and an indetermi
mental image, which entered popular memory in the 1960s from discus-
sions in the media about “sexual freedom” in cinema and the theater. The
model’s pose is drawn from an equally familiar, and even older, paradigm

of “pinup” photographs. The cliché position of the model’s arms serves
the anatomical function of lifting and leveling her breasts, satisfying the
otherwise contradictory demand of the “pinup" that the woman”s breasts
should be both large and high. The lower part of the model’s body is
similarly braced for display by means of the black and shiny high-heeled
shoes. These shoes exceed their anatomical function of producing mus-
cular tension in the model; they are drawn from a conventional repertoire
of “erotic” items of dress. This ref is emphasized by ‘‘repetition”
in the shoes on the disembodied legs that appear to the left of the main
figure, where the evenly spaced “‘side-clevation” depiction of the exces-

sively elevated heels (another repetition) diagrams the primacy of erotic
meaning over function (these shoes were not made for walking). The
shoes encourage an understanding of the model as *‘naked" rather than
“nude,"” which is to say they gesture toward scenarios of sexuality rather
than of “sublimation” (for example, the high-minded artist’s "disinter-
ested"” aesthetic contemplation of the female form). The sexual conno-
tation is further anchored” by the apparently “hastily discarded” garments
at her feet.*

The figures of repetition in this photograph, and there are others, are

articulated as subsidiary tropes within an overall structure of antithesis.
The antithesis “naked"/*“clothed” divides the picture plane along its
vertical axis. By contrast with the model, who thereby appears all the more
naked, Newton is absurdly overdressed. The model’s nakedness is more-
over already amplified by being monumentally doubled and presented
from both front and back. Newton’s pole of the *“naked"/“clothed”
antithesis is itself augmented by repetition in the jacketed and booted
figure of June. There are further such rhetorical structures to be identified
in this image; to enumerate them all would be tedious, it is enough to note
that the apparent strength of many images derives from our “intuitive”
recognition of such structures. Perhaps one more is worthy of comment,
ifonly in passing. The discarded garments in the mirror set up a subsidiary
“combined figure” of chiasmus (“mirroring”") and antithesis about the
axis established where the background paper meets the studio floor: a dark
garment on a light ground, a light garment on a dark ground (the areas
and shapes involved being roughly analogous). This reinforces my ten-
dency, otherwise not strong, to read the two pairs of models’ legs in terms
of the opposition “light""/*'dark"; it encourages the idea that the woman
I can only partially see may be Black. Here, clearly, I am at the periphery
of the range of meanings in respect of which | may reasonably expect to
meet a consensus agreement. To return to things on which we are more
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likely to agree 1 shall close my list of connotations and the forms of their
that Newton wears. In a

organization by ing on the
sexual context, and this image is indisputably sexual, the raincoat connotes
those “men in dirty raincoats” who in the popular imagination frequent
the back rooms of “sex shops.” In this same context the raincoat is also
the favored dress of the male exhibitionist, the “flasher.”

It is not normal for the photographer to exhibit himself, as Newton does
here. The mirror is there so the model can see Aerself, and thus have some
idea of the form in which her appearance will register on the film.
Normally, the photographer would have his back to the mirror, remaining
outside the space of the image. Here, however, Newton has colonized the
desert island of backdrop paper that is usually the model’s sovereign
possession in the space of the studio. He has invaded the model’s territory,
the domain of the visible. From this position, he now receives the same
look he gives. The raincoat is Newton's joke at his own expense, he
exhibits himself to his wife, and to us, as a voyeur. In his interview with
Squiers, Newton says, "I am a voyeur! . . . If a photographer says he is
not a voyeur, he is an idiot!”” In Three Essays on the Theory of Sexuality,
ied by its p

Freud remarks, “Every active perversionis. ..

v

counterpart: anyone who is an exhibitionist in his ious is at the

same time a yoyeur."” The photographer—a flasher, making an expo-
sure—is here explicitly both voyeur and exhibitionist. His raincoat opens
at the front to form a dark delta from which has sprung this tensely erect
and gleamingly naked form. The photographer has flashed his prick, and
it turns out to be a woman. Where am I in all this? In the same place as
Newton—caught looking. At this point in my description I have caught
myself out in precisely the position of culpability to which Mulvey's paper
allocates me—that of the voyeur certainly, but also that of the ferishist.
The provision of a substitute penis for the one the woman “lacks” is what
motivates fetishism. The fetish allays the castration anxiety that results
from the little boy's discovery that his mother, believed to lack nothing,

has no penis. Mulvey writes, “The male ious has two of
escape from this castration anxiety: p pation with the re-enactment
of the original trauma (investigating the woman, demystifying her mys-
tery) . . . or else complete disavowal of castration by the substitution of

a fetish object or turning the represented figure itself into a fetish. . . .
This d , fetishisti pophilia, builds up the physical beauty
hing satisfying in itself.”'® If it
is clearly the “‘second avenue” we are looking down in this picture we
must nevertheless acknowledge that it runs parallel with the “first.” For
who else wears a raincoat? A detective—like the one who, in all those
old B-movies, investigates the dangerously mysterious young woman.

of the object,

P
------ g it into

Following her, watching her until, inevitably, the femme proves fatale.
Caught looking, I (male spectator) must now suspect that I am only
talking about this picture at such length in order to be allowed to continue
looking. | remember one such instance of invested prevarication from my
childhood. I was perhaps seven years old and panying my moth
on one of her periodic trips to visit my grandmother. The tramcar we rode

stopped outside a music hall; it was here that we dismounted to continue
on foot. On this occasion, the only one I remember, the theater was
advertising its two main current attractions. One was a strong-man and
escape artist. The heavy chains and manacles of his trade were on public
exhibition in front of the theater, in a glass-topped display case. On the
wall behind this manly apparatus, and also under glass, were photographs
of the theater's other main attraction—a striptease artist. I remember
assuming an intense interest in the chains, regaling my mother with a
barrage of questions and observations designed to keep her from moving
on, while all the time sneaking furtive and guilty glances at the pictures
of the half-naked woman. I could tell from my mother’s terse replies that
she knew what 1 was up to and I allowed myself to be tugged away, the
sudden inexplicable excitement of the moment giving way to a terrible
shame. The of that recollected space now maps itself onto the

space of Newton's picture. 1 become the diminutive figure of Helmut,
myself as child. June's lips, which I now interpret as tense with disap-
proval, are about to speak the words that will drag me away . . . but from
what? If I was seven years old then the year was 1948, the same year
Robert Doisneau made his photograph Un regard obligue, which shows
a middle-aged couple looking into the window of a picture dealer, the
man's slyly insistent gaze on a painting of a semi-naked young woman.
Whatever we may suppose to have been on the mind of Doisneau’s ““dirty
old man" it is unlikely to have been within the repertoire of my own
childish imaginings. For psychoanalysis however consciousness is not at
issue. There would be no objection in psychoanalytic theory to seeing this
“innocent” child of the latency period as caught on the same hook as
Doisneau’s adult; but neither is there any justification in psychoanalysis
to reducing what is at stake here to a simple formula, whether it be the
structure of fetishism or whatever else. We cannot tell what is going on
in the look simply by looking at it.

Newton has made an indiscernible movement of the tip of one finger.
The shutter has opened and paused. In this pause the strobe has fired,
sounding as if someone had clapped their hands together, once, very loud.
The light has struck a square of emulsion. Out in the street a driver in
a stationary car has perhaps glimpsed, illuminated in this flash of interior
lightning, the figure of a naked woman. Perhaps not. In his book Nadja,
André Breton confesses, ‘I have always, beyond belief, hoped to meet,
at night and in a woods, a beautiful naked woman or rather, since such
a wish once expressed means nothing, I regret, beyond belief, not having
met her.” He then recalls the occasion when, “in the side aisles of the
‘Electric Palace,” a naked woman . . . strolled, dead white, from row to
row”—an occurrence, however, he admits was quite unextraordinary,

“since this section of the ‘Electric’ was the most commonplace sort of illicit
sexual rendezvous.”'" The final issue of La révolution surréaliste contains
the well-known image in which passport-type photographs of the sur-
realist group, each with his cyes closed, frame a painting by Magritte. The
painting shows a full-length nude female figure in the place of the “missing
word"” in the painted sentence, 'je ne vois pas la . . . cackée dans la forée"**
In looking there is alway
perceived as missing—as is the case in fetishism—but because it does not
belong to the visible.

hing that is not seen, not because it is

Victor Burgin, "Perverse Space’, in in/Different Spaces. Place
and Mermory in Visual Culture, Berkeley [ Los Angeles,
University of Californic Press, 1996, p.57-66
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Notes du texte de Victor Burgin

3 Self-portrait with wife June and models, Vogue studio, Paris 1981, in Helmut
Newron, Portraits (New York: Pantheon, 1987), plate 14.

4 Ibid., p. 14. Is the similaricy of this image to the Las Meninas of
Velisquez also due to chance? Commenting on one of his own dreams,
Freud remarks that the dream was “in the nature of a phantasy,” which
“was like the fagade of an Italian church in having no organic relation with
the structure lying behind it. But it differed from those fagades in being
distorted and full of gaps, and in the fact that portions of the interior
construction had forced their way through it at many points.” Sigmund
Freud, The Interpretation of Dreams (1900), in The Standard Edition of the
Complete Psychological Works of Sigmund Freud, vol. 4 (London: Hogarth,
1955~74), p. 211. In his essay of 1908, “Creative Writers and
Daydreaming,” Freud describes the production of works of literature, and
by implication other torms of art, in analogous terms: the foundation of
the work is in unconscious materials, in an opportunistic relation to the
conscious plan of the artist they enter the surface structure by means of the
primary processes. As Sarah Kofman observes, “From inspiration, a
concept belonging to the theological ideology af art, Freud substitutes the
working concept of the primary process. The artist is closer to the neurotic
... and the child than to the *great man.”" Sarah Kofman, The Childhood of
Art (New York: Columbia University Press, 1988), p. 49. Artistic activity
in the adult, then, 1s made from the same stuff as fantasy and has its
childhood equivalent in play. The child in play is serious. In Kofman's

description, “the artist plays with forms and sclects, among the
preconscious processes, the structures which, in relation to his psyche and
its conflicts, are perceived as the most significant.” Ibid., p. 113. The word
“selects™ here might encourage an overestimation of the role of self-
conscious deliberation. In an essay on Freud's aesthetics to which Kofman
refers, Ernst Gombrich gives this gloss of Freud’s model of the joke: “Take
the famous answer to the question: ‘Is life worth living?'~'It depends on
the liver.” It is casy to see what Freud calls the preconscious ideas which
rise to the surface in this answer—ideas, that is, which are not unconscious
in the sense of being totally repressed and therefore inaccessible to us but
available to our conscious mind; in this case the joy in lots of alcohol which
the liver should tolerate and the even more forbidden joy in the aggressive
thought that there are lives not worth living. Respectiability has imposed a
taboo on both these ideas and to express them too boldly might cause
embarrassment. But in the churning vortex of the primary process the two
meanings of ‘liver’ came accidentally into contact and fused. A new
structure is created and in this form the ideas cause pleasure and laughter.™
E. G. Gombrich, “Freud’s Acsthetics” (1966), in Reflections on the History of
Art (New York: Phaidon, 1987), pp. 230-231. The import of the collision
of significrs must be recognized, “selected,”™ in order to be given form in a
work of art. As such works are produced at the “interface” of primary and
secondary processes, however, it is never clear to what extent such
recognition and selection is conscious.

7 In his classic paper, “Rhetoric of the Image,” Barthes spoke of the

“anchorage” of the connotations of the image by means of the written text.

It can casily be demonstrated however that an image may anchor the
connotations of a text, or the connotations of another image (or another
significr within the same image). It should also be obvious that a “text”
may anchor another text.

8 “CS: *When you photographed yourself nude in 1976, your clothes
were very neatly folded on a chair in the picture. But when you
photograph women who are nude, their clothes are scattered
everywhere...”

HN: ‘T'm quite a tidy person. | would hate to live in disorder ... But this is
mteresting~l create that disorder—I want the model to take all her clothes
off and just dump them’” (Newton talking to Carol Squiers, in Portraits).
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Jeff Wall (1946, Vancouver, Canada ; vit & Vancouver, CA)

" Picture for Women was inspired by Edouard Manet's masterpiece A Bar at the Folies-Bergére
(1881-82). In Manet's painting, a barmaid gazes out of frame, observed by a shadowy male figure.
The whole scene appears to be reflected in the mirror behind the bar, creating a complex web of
viewpoints. Wall borrows the internal structure of the painting, and motifs such as the light bulbs that
give it spatial depth. The figures are similarly reflected in a mirror, and the woman has the absorbed
gaze and posture of Manet's barmaid, while the man is the artist himself. Though issues of the male
gaze, parficularly the power relationship between male artist and female model, and the viewer's
role as onlooker, are implicit in Manet's painting, Wall updates the theme by positioning the
camera at the centre of the work, so that it captures the act of making the image (the scene
reflected in the mirror) and, at the same time, looks straight out af us.

The seam running down the middle of the photograph is apparent in some of Wall's large-scale
pictures, where two pieces of fransparency are joined. The fact that it serves as a reminder of the
artifice of picture making is something that Wall has come to appreciate: 'The join between the two
pictures brings your eye up to the surface again and creates a dialectic that | always enjoyed and
learned from painting... a dialectic between depth and flatness. Sometimes | hide it, sometfimes |
don't', he has said. "

Source au 2005 12 18 : http://www.tate.org.uk/modern/exhibitions/jeffwall/

Les caissons lumineux. Quelques aspects historiques et théoriques

Dans une entrevue, Jeff Wall révele que durant 'été 1977, alors qu'il voyageait en autobus, la vue
d'un panneau indicateur illuminé fut le déclencheur d'une nouvelle direction dans son travail.
" Ce n'était pas de la photographie, ni du cinéma, ni de la peinture, ce n'était pas de la publicité,
mais cela avait fortement & voir avec tout cela . !

A cette époque, Wall n‘avait pas réalisé d'ceuvre depuis Landscape Manual (1970). De 1970 &
1973, ses études doctorales a lInstitut Courtauld de Londres l'ont amené d s'intéresser plus
spécifiquement a la peinture de Cézanne, Manet et Degas. L'artiste est fasciné par la peinture.
Il désire étre "peintre de la vie moderne ", pour emprunter les paroles de Charles Baudelaire.
Cependant, a la fin des années 70, I'art qui se définissait comme étant le plus moderne, le plus
critique ne prenait pas en compte la peinture narrative.

L'artiste va donc s'approprier un médium qui, & cette époque, appartient encore au domaine de
la publicité. Il va détourner le caisson lumineux de sa fonction publicitaire, non pas pour dénoncer
la publicité (méme si elle est un des outils du capitalisme), mais pour utiliser les particularités propres
d ce médium. La photographie Cibachrome, illuminée par l'arriére, donne & l'image une saturation
des couleurs et une luminosité qui fascinent. Notre regard est littéralement médusé par cet exces
de présence, d'autant plus que l'artiste utilise habituellement un appareil muni d'une chambre de
grand format (8 x 10 pouces) qui lui permet d'obtenir une résolution tres fine dans le détail des
objets, méme si ceux-ci sont a différentes distances de la caméra. [...]

Selon Wall, cette séduction opérée par le caisson lumineux réside aussi dans I'expérience de
I'ceuvre : pour le spectateur, 'image observée semble avoir deux sources lumineuses : 'une est liée
d la scéne photographiée et I'autre parait venir d'un espace caché a l'arriere. Contrairement & la
peinture ou d la photographie ordinaire qui cachent difficlement qu'elles ont une surface plane et
sans profondeur, les photographies illuminées ne révelent pas I'endroit d'ou elles émanent, ce qui
donne l'impression d'une plus grande profondeur, de plus d'espace a l'intérieur de I'image.2

Ce mode de présentation agjoute un caractére cinématographique : bien que limage soit immobile,
sa luminosité nous absorbe, tout comme au cinéma. Le format considérable des ceuvres (on pense &
Dead Troops Talk ou Vampire's Picnic) contribue aussi & renforcer l'effet cinématographique.

Les caissons lumineux seront le moyen, pour Jeff Wall, de réfléchir au pouvoir narratif de l'image, &
sa capacité critique et d son mode de fabrication. C'est avec The Destroyed Room (1978) que Jeff
Wall réalise sa premiere ceuvre illuminée par un éclairage arriere (pour étre plus précis, un
catalogue de la Art Gallery of Greater Victoria mentionne la piece Faking Death qui date de 1977,
mais cette ceuvre n'est plus reconnue par l'artiste). The Destroyed Room fut présentée dans la
vitrine de la Nova Gallery d Vancouver, en 1979.

1 "Typology. Luminescence, Freedom : Selections from a Conversation with Jeff Wall', Jeff Wall : Transparencies, Munich : Schirmer/Mosel, 1986. Entretien entre El
Barents et Jeff Wall repris en fraduction frangaise dans Jeff Walll, Villeurbanne : Le Nouveau Musée, 1988, p.6

2 El Barents, Jeff Wall : Transparencies, p. 99. Sur la question des caissons lumineux, ce texte est incontournable.

Direction de I'¢ducation et de la documentation, Musée d'art contemporain de Montréal, Derniére mise & jour : le 25 avril 1999, http://media.macm.gc.ca

Source au 0602 18 :
http://72.14.207.104/search2g=cache:tWchPU0éwégJ:edu.macm.org/wall/caissons1.htm+http://media.macm.gc.ca+Dead+&hl=fr&gl=ch&ct=cInk&cd=1&Ir=lang_fr
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Picture for Women : transparence et opacité, du tableau-fenétre au tableau-miroir photographique

" Alors que dans un tableau peint, méme un tableau ancien, la présence physique du pigment, la
touche du peintre, le grain de la toile, etc., témoignent de la matérialité du plan pictural, ce
dernier est invisible dans la photographie. Comment malgré tout le rendre visible 2 Tel est le
probléeme que Jeff Wall s'est posé et qu'il a résolu avec Picture for Women. Picture for Women est
plus qu'un remake du Bar aux Folies-Bergére de Manet, plus qu'une spéculation sur le "regard
mdale ", plus qu'une lecon sur la nature désirante de la dialectique des regards et de I'adresse au
spectateur, méme si elle est aussi tout cela. C'est I'ceuvre par laguelle, une fois pour toutes, Jeff
Wall a rendu visible l'invisibilité du plan pictural en photographie, tout en la respectant. Sa solution
est d'avoir littéralement fait un miroir capable de retenir l''mage, jamais opaqgque (la photographie
ne peut I'étre), mais transparent et réfléchissant a la fois. Il a pris au mot ce commentaire d'un
contemporain du Bar aux Folies-Bergére : " mais ce diable de reflet nous donne & réfléchir ™.
Faisons donc comme si ce qui est en réalité un cibachrome éclairé par l'arriere se traduisait par
"tableau-fenétre " quand la photographie reprend a son compte, sans la critiquer, la convention
perspectiviste de la peinture renaissante, et par "tableau-miroir" quand elle opacifie cette
convention, en un équivalent photographique de la démarche réflexive de la peinture moderniste.
Décrivons donc tout le tableau du point de vue du photographe, point de vue que nous ne
pouvons que déduire du nétre devant le cibachrome. Jeff Wall se trouve devant le miroir gu'il
photographie. Nous le savons car nous le voyons dans le tableau-miroir. Nous comprenons qu'il en
est & l'extérieur parce que nous le voyons tenir en main le déclencheur d'un appareil photo et que,
du coup, nous comprenons que la photo a été prise dans un miroir, lequel s'identifie littéralement &
la fenétre de Léonard sectionnant la pyramide visuelle émanant de l'appareil photo. Nous
suspendons la convention (qui est aussi la réalité technique) de la transparence du plan pictural.
Mais nous sommes aussitdt obligés de la rétablir, car Jeff Wall regarde, de I'extérieur, la figure
féminine & lintérieur du miroir. En tant que figure, elle est derriere le plan pictural, qui cette fois ne
peut plus étre interprété comme un miroir mais doit I'étre comme une vitre transparente. Nous le
savons grice 4 un indice qui est la direction du regard de Jeff Wall. Encore est-ce un indice
trouble qui n'est pas pour rien dans la fascination qu'exerce cette image : il est tres difficile au vu
de lI'ceuvre de comprendre ou Wall regarde, et ce n'est qu'en passant par une reconstitution en
plan de toute la scene et de son reflet que nous nous assurons qu'il regarde la femme de face,
dans le miroir, et non de dos, dans lI'espace réel du studio.

Parce que nous savons qu'en réalité la vitre est un miroir, nous savons que la jeune femme se
trouve en fait du méme c6té du plan pictural que le photographe. Elle est donc spectatrice et non
plus figure, des le moment ou nous opacifions la convention de la vitre. D'oU : Picture for Women,
tableau adressé aux femmes. La direction de son regard engendre elle aussi un trouble qui n'est
pas pour rien dans la fascination que nous ressentons. Elle n'a pas le regard voilé de mélancolie de
la serveuse dans le Bar aux Folies-Bergére mais, comme dans le tableau de Manet, et d'ailleurs
comme dans la plupart des Manet, elle plante son regard juste d c6té de celui du spectateur.
Nous le ressentons directement. Mais des que nous la voyons nous regarder, ou bien elle redevient
figure dans le tableau-fenétre, alors que nous sommes, nous, devant, ou bien elle reste spectatrice
devant le miroir, mais alors il faut croire que nous, de la position de regardeurs devant le tableau-
fenétre, nous sommes passés a celle de regardés, dedans. Regardés mais non représentés. Car en
réalité elle ne nous regarde pas, elle regarde I'appareil photo qui, par construction, occupe notre
place. Cette construction, qui correspond & la situation réelle de prise de vue, est si efficacement
démentie par ce que nous voyons que ce n'est que par un effort de réflexion (c'est le cas de le
dire) que nous pouvons la comprendre : dans le tableau-fenétre la jeune femme nous fait si
visiblement face et tourne si manifestement le dos d l'appareil que nous avons un mal fou & saisir
visuellement que l'appareil la voit de face. A cette difficulté et & I'effort de réflexion qu'elle exige
tient selon moi la beauté de cette image. Je ne sache pas dimage photographique qui ait mieux
rendu visible — pour la réflexion, non pour I'ceil — linvisibilité du plan pictural que celle-ci. La
démonstration est faite qu'une démarche moderniste est possible en photographie, qui n'imite pas
le modernisme pictural comme tant de pictorialistes I'ont fait, mais qui lui équivaut. "

* Le critique Maurice Du Seigneur, cité par T. J. Clark (The Painting of Modern Life, Londres, Thames & Hudson, 1984, p. 312, note 71).

Extrait de : Thierry de DUVE, "Jeff Wall. Peinture et photographie”, in La Confusion des genres en photographie, PICAUDE,
Valérie, ARBAIZAR, Philippe, éds., Paris, Bibliothéque nationale de France, 2001, p.33-53 ; p.44-45 pour la citation ci-dessus
[texte original : "The Mainstream and the Crooked Path", in Jeff Wall, Londres, Phaidon, 1996, p.26-55]

Voir 'ouvrage : CAMPANY, David, Jef Wall " Picture for Women ", Londres, Afterall Books, coll. One Work, 2011
Conférence de David Campany sur l'ceuvre : http://www.tate.org.uk/onlineevents/webcasts/jeff_wall_symposia/
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Michael Snow (1929, Toronto, Ontario, Canada; vit & Toronto, CA)

Michael Snow réalisa son premier travail photographique immédiatement avant son départ pour
New York. A la méme époque, il développa l'idée de base de son ceuvre future dans A Lot Of Near
Mrs.. Cette idée fut représentée par la Walking Woman, une silhouette de femme créée en 1960 et
généralement considérée comme la réponse personnelle de Snow a la crise de la peinture des
années '50. Variant & chaque reprise la matiere, Snow créa durant des années d'innombrables
séries de cette Walking Woman, permettant a l'artiste d'aborder davantage les problemes de la
perception, de la représentation et de l'influence des media. Ces variations étaient exposées dans
le Isaacs Gallery & Toronto et & New York (Elinor Pointdexter Gallery) ou Snow résidait jusqu'au
début des années '70. Four to Five montre une Walking Woman de taille humaine, placée dans
quelques lieux publics a Toronto. Le travail photographique de Snow est une profonde méditation
sur la photographie. Ses photos exploitent toutes les facettes de ce médium (temps, lumiére,
couleur, format, support etc.). Par exemple, dans Authorization (1969), Michael Shnow montre le
processus de la prise de vue photographique. Plus récemment, la compression s'avere le véritable
sujet de
In Medias Res (1998), une ceuvre exposée d méme le sol comme un large tapis. Snow pousse le
médium a lindépendance. Il le force & devenir soliste. Faisant de son travail une oeuvre souvent
auto-référentielle, Snow crée l'espace indispensable pour que les hasards jaillissent comme des
effets inattendus d'un monde fragmenté.

Source au 2012 10 01 : http://www.artmag.com/museums/a_belgi/abebrba/abebrba?.html

Le projet de cette exposition était de donner au public européen une vision rétrospective de
l'ceuvre de cet artiste canadien (également musicien) dont le fravail est davantage connu dans le
domaine du cinéma expérimental que de la photographie. Michael Snow commence a utiliser ce
médium en 1962 pour documenter les différentes interventions de la silhouette de sa Walking
Woman - créée l'année précédente - dans l'espace public. Ensuite (1967-1969), il va faire de la
photographie un objet et un outil théorique, inscrivant sa démarche au sein de I'art conceptuel.
Authorization (1969) demeure une image emblématique de cette période.

Ce catalogue apporte utilement un premier point de vue sur l'ensemble de loeuvre
photographique et positionne son apport aux pratiques contemporaines.

On retiendra particulierement la présence des "notes", rédigées par Michael Snow & l'occasion de
l'exposition, dans lesquelles il revient sur les différents protocoles opératoires élaborés a partir de la
fin des années 1960 et jusqu'a aujourd’hui comme autant de procédures de déconstruction
critique du langage et des mécanismes de la représentation photographique. Questionner la
nature du support photographique, I'agrandissement, le cadrage, les différents angles de vue, la
profondeur de champ, la durée, le travail de la lumiére, la transparence, la projection, la couleur,
etc. Les stratégies déployées dans sa pratique photographique travaillent dans une cohérence
que souligne l'analyse chronologique de l'ceuvre proposée par Walter Klepac. La mise en
perspective historique incite d remarquer la connivence de la démarche avec celle d'artistes
comme Jan Dibbets ou Douglas Huebler. On notera ainsi cet énoncé opérant au ccoeur du travail
de Snow : " La photographie [a] doit permettre au spectateur de prendre conscience des
étonnantes transformations que subit un sujet pour devenir photo. Le passage du tridimensionnel
au bidimensionnel est la plus manifeste des métamorphoses " (p. 99).

Dans cette enquéte sur la nature de I'image photographique, I'autoréférentialité, que I'on pourrait
identifier comme un principe nodal de I'art conceptuel, conserve une qualité - rare - d'ouverture
qui tient sans doute & la maniere dont Snow fravaille dans un déplacement et un dialogue des
médiums souligné par Hubert Damisch en ouverture du catalogue. Ce que les fravaux
photographiques impliquent de la prise en compte du spectateur est comparable & ce que
produit la "cinémachine" de Snow (Alain Fleischer, p. 38) : " une machine & ouvrir le chemin du
regard, c'est-a-dire & donner au regard un pouvoir de bouleversement du visible ".

Nathalie Boulouch, compte rendu de Michael Snow. Panoramique. OEuvres photographiques et films. 1962-1999 (cat. exp.,
textes de H. Damisch, A. Fleischer, W. Klepac, M. Snow, Bruxelles/Paris/Geneve, Société des expositions du palais des Beaux-
Arts/Cinématheque royale de Belgique/Centre national de la photographie/Centre pour limage contemporaine, 1999),

Etudes photographiques, novembre 2000
Source au 2012 10 01 : http://etudesphotographiques.revues.org/index239.html
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Avuthorization

" Authorization is part of the line of photographic work of mine which is continuing that started in
'62. It used Polaroid, which had | guess just come on the market maybe a couple of years before |
did Authorization. And | did a piece before that that's called A Wooden Look which | think is in the
Montreal Musée des Beaux-Arts and the thing that interested me was getting the photograph
immediately and the fact that if one had the phoftograph immediately one could use that
photograph so it suggested making works that were additive like paintings are. So Authorization is
an expansion on that where | used a mirror and taped off a rectangle which is the size which would
contain four Polaroid photographs and | set the camera up... centered on that... that taped
rectangle and took a photograph of the image in that rectangle which is basically of the camera
and myself and | glued that on the mirror...in the first position of dividing this rectangle up into four.
And then | took another photograph and that photograph of course contained the first one and
then | put that one up in its place and | continued to do that with the third and the fourth. And then
there's a fifth actually which is the total thing which is put up in a corner so again it's not a painting
but it is something that makes itself before your very eyes in the sense that you see how it was
made and the reflection which is now the place of the reflection of the artist and camera is now
covered by the history of what the camera saw when the work was being made....and since
there's a bit of mirror still left, you know, it shows the location that it's shown in. It also shows the
spectators themselves which are evanescent, whereas the work is a kind of fixity of that process of
recording what |, the camera, saw. "

Michael Snow

Source au 2012 10 01 : http://cybermuse.beaux-arts.ca/cybermuse/docs/SnowClip12_e.pdf

Texte traduit en francais : http://cybermuse.beaux-arts.ca/cybermuse/docs/SnowClip12_f.pdf
Tout I'entretien avec l'artiste : http://www.gallery.ca/cybermuse/showcases/meet/artist_f.jsp2artistid=5140

Dispositif d'auteurisation (extraits)
L'analyse de Philippe Dubois revue par Marc Tamisier

Ainsi, I'histoire d’Authorization est un coup. Elle continue dans le
registre de la narration ce que I'image avait commencé. Elle raconte : «
plagons-nous donc face a I'ceuvre, telle qu’on peut la voir a la Galerie
Nationale du Canada (Ottawa). Et laissons aller. A premiére vue, tout

semble trés simple : un grand miroir ... a1 premiére vue Philippe
Dubois entame ainsi la narration du regard. Il raconte précisément le
procédé qu’a utilisé Michael Snow. Celui-ci a pris un premier cliché et
I'a collé. Ensuite il « prend un deuxiéme cliché, qui capte donc le
premier, et il le colle a la droite de celui-ci dans le miroir. Il procéde
ainsi méthodiquement encore a deux reprises, sans jamais rien changer
ni au cadrage ni a la mise au point, chaque cliché reprenant les
précédents — et donc reprenant les photos déja photographiées dans

les précédents ».262 Et Dubois de reprendre : « De la premiére a la
cinquieéme photo, on assiste au recouvrement progressif de son image
miroirique par les photographies qui ont capté I'image méme. Voila le
sujet [...] petit a petit enseveli sous sa propre reproduction, dévoré,
gommeé [...] » o Or, précisément, cet effacement ne se voit pas sur
I'image. Michael Snow a juxtaposé ses autoportraits et le dernier
n’efface pas le premier ; celui-ci est toujours bien présent. Le
photographe reste ainsi a 'ceuvre, et cela pourrait inverser toute la
narration que fait Philippe Dubois. Car Michael Snow a du recoller ses
images les unes a coté des autres dans la pose classique du
photographe en autoportrait, alors méme que leur jeu de cadrage les

met en dérive. Authorization pourrait alors bien étre I'ceuvre qui maintien
la présence de 'auteur dans ses images et non celle qui I'efface.
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Pour suivre I’histoire que Philippe Dubois raconte, il faut
faire abstraction de cette tension qui régne entre la chronologie des
photographies et leur simultanéité. Il faut remplacer la présence
obstinée des autoportraits par Pillusion dune natration descriptive.
De fait, cette narration ne décrit pas I'ceuvre, elle s’y substitue pour
les besoins de I Acte photographigne. Elle n’est pas construite « A
partir de » ce que 'on voit, mais contre ce que 'on voit. Awuthorization
est maintenant toute entiére, un fait de discours. Philippe Dubois
dira d’elle, de manic¢re trés explicite, qu’elle est « ce qui autorise
Pauteur :  autenrisation» La narration a terrassé limage en lui
substituant une ccuvre d’art théorique, fruit de sa seule énonciation
fantastique.

Ainsi I'llusion qui portait le regard a travers 'image pour y
trouver Poriginal auquel elle ressemble risque de se continuer dans
Pillusion de la lecture. Le devoir contraire de désillusion touche ici
tout autant le texte que la photographie. Il convient, ici aussi, de lire
le processus plutot que le produit si 'on veut comprendre L Acte
photographigue. En particulier, la figure de Pauteur s’efface tout autant
que celle de Partiste. Philippe Dubois n’est peut-étre jamais allé 2
Ottawa. Il n’est pas celui que le lecteur peut découvrir a travers son
texte, tel un auteur au sens du lisible classique que le Texte

barthésien dénoncait. Mais il n’est pas non plus dans son livre, tel
Pauteur du scriptible. 11 s’en est retiré, sans illusion sur objectivité
de son histoire, sur sa Vérité ou sur son Sens. N’écrivait-il pas des
les premicres lignes : s’il est dans la photographie « quelque chose
qui me semble relever de I'ordre d’une gravité absolue — et qui est ce
sur quoi ce livre voudrait insister [...] »' marquant ainsi son recul en
tant qu’auteur et la mise en avant du livre ?

L’épreuve faite au lecteur par LlActe photographique se
renforce. Celui-ci doit comprendre non seulement qu’il n’y a rien a
voir au-dela des images mais qu’il n’y a rien a lire au-dela des pages
du livre. II ne reste alors qu'une alternative: ou bien le lecteur
cherche le sens des images et du texte et s’y perd, ou bien il
comprend que le sens est perdu et quil ne reste lui-méme qu’en tant
qu’existence absurde. Il pourra alors, 4 son tour, prendre part au jeu
d’échecs qui se trame autour de la photographie, dans le jeu des
actes qui la font étre. Il reprendra le coup de L Acte photographique en
le citant ou bien il jouera son coup lui aussi, essayant d’étre 2 l\a
hauteur. Car ce coup la est trés bien monté et superbement joué. A
tel point qu’il semble que 'on soit aujourd’hui encore en droit, et
méme en devoir, d’affirmer que les photographies sont muettes et
que leur intérét tient seulement en ce qu’elles servent de prétexte 2
des discours sans exigence de Vérté ni de Sens. Devant une
photographie, il est bon de dire que 'on peut dire n’importe quoi.
Cela ne signifie pas qu’il est interdit que le discours soit vrai ou qu’il
ait du sens, voire méme un sens imaginaire, mais simplement que
cela n’est en rien obligatoire et que la vérité et le sens n’apportent
aucune valeur supplémentaire aux discours. La photographie, quoi
quil en soit confere le droit de parler, sans exiger davantage. Elle est
une Awthorigation : ce qui autorise 'auteur. Elle auteurise.
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Coder I'image est ainsi I'unique ambition du spectateur. Si, pendant
I'instant de I'ouverture de I'obturateur, la photographie a pu étre un
message sans code, elle « est immédiatement (re-)prise, (ré-)inscrite
dans les codes. Dans toutes sortes de codes qui ne la lacheront plus, qui
seront d’autant plus puissants, qui y mettront d'autant plus de rage que,
pendant un instant — I'instant méme de sa constitution —, elle leur a

échappé. g Chaque photographie que I’'on montre est alors
I'occasion de reprendre la main sur le dispositif, d'imposer I'épreuve de
I'icone perdue et de réaffirme l'injonction : étre présent en acte ou
n’étre qu'une ruine. Devant la photographie, il faudra choisir : ou bien
s’effacer, ou bien jouer son coup, exhiber une autre photographie,
imposer sa parole. Ainsi, L. Acte photographique est un coup, chaque
exposition chaque livre illustré est un coup. Ainsi va l'univers de
I'image, au coup par coup. L'art, congu comme dispositif, est son mode
de vie. A chaaue instant face a I'ceuvre 'auteur remet en ieu I'énreuve

iconique et en méme temps les régles du visible. Il sort de I'icone pour
mieux le transformer en image, pour lui imposer sa marque. Chaque
auteur apporte ainsi la preuve de la présence de son autorité. Cet art la
est donc toujours seulement contemporain de son énonciation.

Quant a I'ceuvre, la regle essentielle est I'immeédiateté de la
frustration iconique. Tel le spectateur d’Authorization a Ottawa, le
regardeur doit voir en un coup d'eeil que la représentation s'anéantit
devant lui. Toute ceuvre doit étre I'occasion d’une expérience
contemporaine, entendue comme découverte existentielle de la
présence a soi du sujet, devant la vacuité des choses. Ou, pour le dire
autrement, toute chose par le truchement de laquelle la présence de
cette existence du sujet a lui-méme peut s'éprouver peut étre
considérée comme une oeuvre d'art contemporain. Inversement, toute
oeuvre qui ne supporte pas sa mise en image devra étre effacée,
renvoyeée au tartare des archives. L'image-acte commande cette
sélection entre ce qu'il convient d'appeler oeuvre d’art et ce qui doit
étre oublié. Ce n’est pas I'artiste qui en décide, ni le gout des
regardeurs, mais I"opportunité pragmatique a laquelle les oeuvres

doivent satisfaire, en fonction de leur utilité pour les fables auteurisées.

Description et narration de l'image

Pour qu'une oeuvre soit ainsi saisie par le dispositif d’auteurisation
le discours doit pouvoir dire, non pas ce que le regard peut voir, mais,
au contraire, ce qu'il ne peut pas voir. Les propos de Philippe Dubois
au sujet d'Authorization sont a ce titre exemplaires. Ils semblent
purement descriptifs. Authorization serait « un grand miroir enserré
dans un cadre de métal (54,6 x 44,5 cm) sur lequel ont été collées cinq
photographies polaroids en noir et blanc, une tout en haut dans le coin
gauche du miroir, les quatre autres ajointées au centre de maniére a
former un rectangle, lui-méme encadré par quatre bouts de ruban auto-

adhésif gris collés sur le miroir. »°%7 Le texte est ici indicialisé pour
adhérer aux éléments iconiques de I'ceuvre, de la méme fagon qu'un
écrit de Rosalind Krauss. En regard, la reproduction imprimée montre
un cadre, cinq photographies, des bandes de ruban adhésif, et le texte
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les indiquent. La suite permet méme de retrouver I'ascenseur qui
marque, a l'intérieur du texte lui-méme, la dénivelée qui sépare son
symbolisme de I'indicialité descriptive, puisque Dubois écrit : « bien
entendu, I'effet de simplicité bricoleuse de ce dispositif disparait d'un
seul coup pour faire place a la fascination, dés que I'on se rend compte,

; : Siigis 268 . ’
en observant attentivement les cinq clichés... »™ « Deés que I'on se
rend compte », semble signifier I'écart que le discours s'impose devant
I'image. Pourtant, la rhétorique est toute autre. Parmi les indices le «
miroir » n’a pas de référent sur I'image, il ne peut se voir.

D’une maniére générale, tout discours manifeste sa puissance
pragmatique en décrivant, entre les indices visibles, un ou plusieurs
indices supplémentaires. Il pourra s’agir du caractere « cru ou blafard »
d'une couleur, alors que I'image montre un rouge soyeux ; de «
I'insupportable mépris » d’'une femme algérienne, alors que nous
voyons une imagerie orientaliste, de toute sorte de déplacement de
Iiconicité vers le fantastique. C'est alors a partir de cet indice
fantastique que se construira la description ekphrastique de I'image.

Mais aussi, I'ascenseur « dés qu'on se rend compte » ne joue ici
qu'un role provisoire. Car, ce dont « on se rend compte » n'ouvre pas
sur une explication structurale érudite, comme dans la théorie
kraussienne des €carts, mais sur une « fascination », et celle-ci nous
ramene vers l'ceuvre : « les cing polaroids nous restituent ' histoire de

l@uvre en méme temps qu ils la font »2(’9, écrit L Acte photographique.
Par la suite, ce n'est donc pas un savoir rendu a I'érudition de son
auteur qui s'annonce, mais une narration qui annule et remplace la
description, laquelle ne semblait valable qu' “a premiére vue”. Ainsi

L Acte photographique continue : « Snow s’est muni d'un miroir, au

: ; _ T g 270
départ vierge de tout ce qui viendra petit a petit y adhérer ... »

Plus généralement, le discours qui fait étre I'image n’entretient plus
de distance avec I'ceuvre. 1l est bien indicialisé lui-méme, mais a
I'occasion d’un indice supplémentaire, il se métamorphose en une
narration qui n'est plus descriptive, mais fantastique. Il semble alors
envelopper I'ceuvre décrite dans sa rhétorique, alors méme qu'il la rend

supplémentaire et la pose en spectacle absurde, incapable de supporter la di¢gese
de sa fable. [...]

Marc Tamisier, Texte, art et photographie. La théorisation de la photographie contemporaine, Paris, L'Harmattan, 2009,
p.122-127 (livre & consulter pour les notes et références)
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DUALITES DE LA PHOTOGRAPHIE & MYTHES DES ORIGINES DE L'ART

L'EMPREINTE

Patrick Bailly-Maitre-Grand (1945, Paris ; vit Strasbourg, France)
www.baillymaitregrand.com

Les Autographes, 2003

Rien de plus que de préparer de la gelée alimentaire, y plonger la main quand elle est encore
liquide, attendre son durcissement au-dessus d'un bac réfrigérant, puis retirer délicatement la main
de cette gélatine solidifiée. Et de posséder ainsi une empreinte transparente, cristaline comme un
petit vitrail ambulant prét & s'illuminer sous tous les éclairages de mon choix.

Les Digiphales, 1990

Avec la photographie, on est directement confronté & la notion d'échelle, c'est-a-dire & ce que
doit étre la taille finale de I'image par rapport & celle de I'objet photographié. Pas si simple | Une
minuscule vignette peut se lre comme une focalisation quasi hypnotique et donc sembler
infiniment grande, alors qu'un gigantesque tirage peut révéler un pathos vaniteux qui rameéne le
sujet & la condition de nain.

Pour les Digiphales, en pensant a quelques sites mégalithiques et cosmiques, j'ai tenté de résoudre
ce paradoxe en inversant le rapport des échelles entre l'objet et Iimage. J'ai imaginé de
photographier un ensemble de 10 doigts blessés pour les transformer ensuite en 10 sortes de
menhirs de 2 métres de haut. Comme de la vielle roche, mes tirages se devaient d'étre sombres et
graniteux . Une solarisation et des virages en gouttelettes firent I'affaire.

Comment les disposer, les montrer 2 Comme des dalles noires, érigées & méme le sol, en un demi-
cercle de 15 meétres pour permettre au spectateur une déambulation quasi touristique avec, peut
étre, un regard vers le haut, I1d ou pointent mes doigts-menhirs.

Source au 2012 10 15 : www.baillymaitregrand.com

90



Jennifer Allora (1974, Philadelphie,USA) et Guillermo Calzadilla (1971, La Havane,Cuba)

Jennifer Allora et Guillermo Calzadilla travaillent ensemble depuis 1995. lls vivent & Porto Rico.
Exploitant souvent les espaces entre sculpture, performance, vidéo, architecture et intervention
sociale/publique, leur utilisation inventive des matériaux et leur sens esthétique et social fort
englobent les références historiques de I'art et créent un nouveau vocabulaire artistique autour du
contexte psychologique, politique et social dans lequel ils évoluent.

Jalon / Empreintes

Le projet photographique Land Mark / Foot Prints (Jalon / Empreintes) constitue le prolongement
d'une série d'actions qui se sont déroulées O Vieques, Porto Rico, en 2001-2002. Nous avons
travaillé avec différents groupes militants impliqués dans des actions de protestation contre les
essais nucléaires effectués par la Marine américaine dans cette zone. Initialement, notre projet
consistait & créer des semelles qui étaient ensuite collées aux chaussures des personnes menant la
campagne pour la restitution des terres. Ces chaussures étaient utilisées durant des actions de
désobéissance civile lors desquelles les militants pénétraient dans la zone et marquaient leur
présence au moyen de leurs empreintes de pas. Le dessin de la semelle, choisi par chaque
utilisateur, représentait des territoires (géographiques, corporels, linguistiques, etc.) fonctionnant
comme des contre-représentations de I'usage du site a I'époque mais aussi de ce qu'il devait
encore devenir.

Les images du projet évoquent de multiples empreintes, d'une ou plusieurs personnes. Dans
certaines photographies, on peut suivre le frajet d'une personne dans le cadre méme de la photo.
Dans d'autres, on discerne des centaines d'empreintes, si bien qu'il est impossible de distinguer un
seul parcours. Cette représentation a, selon nous, beaucoup d voir avec la nature méme des
actions de désobéissance civile. De nombreuses personnes y participaient, soit individuellement,
soif en tant que membres de groupes plus importants, mais chacune avait ses propres raisons et
perspectives idéologiques d'étre 1a. Il y avait des groupes évangéliques, des représentants de
divers partis politiques, des défenseurs du patrimoine naturel, des étudiants, des gens issus de
familles ayant vécu dans les environs. On y rencontrait également des membres du fan-club italien
de Ricky Martin qui avaient pris connaissance du conflit sur le site Internet, ainsi que des activistes
anti-militaristes, des écologistes de toutes sortes, et méme quelques célébrités comme Robert F.
Kennedy Junior et Jesse Jackson d'Amérique du Nord, pour n'en citer que quelques-uns.

Nous souhaitions trouver un moyen, dans les photographies, de montrer la diversité des
composantes du groupe qui, comme en témoignent les multiples empreintes faites sur le sable —
tendant & s’annuler les unes les autres de par leur nombre, allaient dans des directions finalement
divergentes. Beaucoup de chemins et de directions se dessinaient alors, tant physiquement que
subjectivement. Mais toutes ces personnes, quoique parfageant la méme opinion sur I'arrét des
bombardements & Vieques, avaient semblait-il des facons de voir trés différentes, voire méme
opposées.

En conséquence, le cadrage sur ces empreintes, traces de désobéissance civile, par la
photographie, offre une sorte de plan de reterritorialisation de ces terres disputées et témoigne de
la multiplicité des perspectives possibles. Il génére une nouvelle compréhension politique de la
complexité des actions militantes. Les diverses perspectives politiques, représentées dans les
photographies que nous avons prises, caractérisent le nouveau creuset du développement futur
de ces terrains militaires. D'autre part, nombre de ceux qui manifestaient ensemble, solidaires dans
leur lutte contre les bombardements, sont maintenant confrontés & la difficile tche de savoir
comment débattre démocratiqguement de I'avenir de ces terres, et se trouvent en fait opposés, les
uns aux autres, sur ces nouvelles questions. Enfin, nous espérons que ces photographies recouvrent
les vestiges du passé colonial de Vieques, des Caraibes en liberté, et de la volonté impérialiste
générale de dominer le territoire. Les images formées par les pas sur le sable nous rappellent & la
fois les traces arrogantes laissées, de maniere permanente, sur la Lune, résultat de la course a la
conguéte de I'espace menée pendant la Guerre froide, ainsi que la mythique empreinte sur le
sable qui attira le regard colonial de Robinson Crusoé.

Jennifer Allora & Guillermo Calzadilla

Source au 2012 10 16: http://www.rencontres-arles.com/A11/C.aspx2VP3=CMS3&VF=ARL_214_VForm&FRM=Frame:ARL_503
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L'OMBRE
Karen Knorr (Américaine ; 1954, Frankfurt am Main, DE ; vit & Londres, GB), www.karenknorr.com

The shadow

Rebecca Comay: I'd also like to think about the way in which the shadow functions here not simply
as the index of a departed presence but also as the index of a real absence: no possible referent
exists in either real or virtual (represented) space. How does the medium of photography itself - in its
workings with light and shadow - develop this problematic? The shadow equally evokes another
also well-known tale from Pliny, that of the origin of drawing itself - Butades' daughter who traces
the silhouette of her departing lover (her father, curiously, proceeds to sculpt and freeze the
image), according to an allegory in which the link between desire, loss, memory and the image is
made explicit. The trope of Dibutades enters explicitly, of course, in your earlier work The Pencil of
Nature (from Academies 1994-1995) - which features a male nude sculpture cast [2] in the
background - in which the reference to photography is also made explicit in the title [Talbot].
Could you comment on any of this (or on the relation between these two works)?2

Karen Knorr : Yes, there is also a version called Butades' daughter in which | am posing in place of
the tall blonde young woman doing the drawing in The Pencil of Nature. Photography shares with
the shadow its indexical nature -- the indexical sign is afterall the cornerstone of the photographic
image. Although shadows are still relegated to the lower regions in some artists' work (witness the
Neue Sachlichtheit of the Bechers, where there are no shadows but rather the diffuse light so
beloved of the sciences), they are very present in the 60's work of Lee Friedlander, who used the
shadow -- often his own autoportrait -- to puncture the plane of representation in his photographs.

E-mail exchange between Karen Knorr in London and Rebecca Comay in Toronto, January, 2002.
Source au 2012 10 01 : http://www.danielazoulaygallery.com/karen_knorr/writings.html

Academies

Begun in 1993 during a visiting professorship in Sweden, Academies interrogates the history of ideas
that underpin western aesthetics. Within the spaces of the Royal Academy Schools in London, the
Royal Academy of Art in Stockholm, and the Repin Institute in St Petersburg, Knorr reflects upon the
relationship between the production of western art in the academy and the tfransmission and
reproduction of such ideas through the museum. The series explores the foundation myths of
European fine art culture and the link fo national identity and patrimony.

Fine art academies were formed throughout Europe from the 16th century by decree or Royal
patronage in order to promote a sense of national culture. Advocating an intellectualization of the
gaze (through drawing, perspective and geometry) and a study of the liberal arts, such institutions
aimed fo differentiate the academic artist from the mechanical and technical work of the artisan.
Academies sefs up a crifical gaze, examining the remnants of this Eurocentric classical aesthetic
fostered within the academy and sfill displayed in European museums. Knorr searches for ways to
frouble the realist endeavor: through captioning and use of titles and through the framing and
presentation of the photographic object, using brass plaques fo parody an academic style.
Taxidermised creatures and props create a dialogue with the history of each of the sites. Animals from
natural history collections are placed amid old master painfings; monkeys cavort within the sculpture
collection of the Musee d'Orsay. Referencing the 18th century trope of the ape-as-painter, Knorr links
the theme of the academy to the issue of mimesis and imitation, whilst the mandrill ape holding
Eduard Zitsel's book Le Genie becomes “The Art Functionary” looking for the next artistic genius to
promote. Wolves, parrots and apes roam freely around the museum and the academy. These
taxidermied specimens invite a suspension of disbelief when photographed, interrogatfing the
boundaries between the human and nonhuman. Unabashedly stuffed, they appear at their most
alive in the photograph: a simulacrum of ‘life’ through the cadaver of an animal.

In wandering freely around these spaces, the animals escape the picture frame and displace the
environment that nonetheless defines them, an anarchic moment within the frozen interior of the
museum. Further transgressive elements are infroduced into the scenes. A black hand caressing the
inanimate beauty of Canova’s nymph transgresses the taboo of touch, just as a woman roaming
through the Royal Academy breaks the rules of a rigidly patriarchal institution. The questions Knorr raised
in the 1990’s sfill seem pertinent. What is the status of women and ethnic minorities in the academy in
the 21st century2 Are academies and museums sfill privileged sites promoting national identity 2

Source au 2012 10 01 : http://www.karenknorr.com/photographs/academies/
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Ralph Gibson : Syntax

" Voici le visage méme de la photographie. La métaphore fonctionne parfaitement : face et profil,
négatif-positif, ceil unique... Inutile de s'attarder, nous avons tous compris. Mais, & la contempler,
limage se met a vivre dans une dimension plus profonde encore. Et ce double visage nous attire
comme un double de notre propre condition.

Si cet ceil nous regardait en face, limage serait un portrait. Mais il nous conduit au loin, il nous dit :
" Suivez mon regard " vers I'étendue infinie, ouverte & toute vision. Par lui, I'immensité entre dans
limage. Et elle devient poéme du proche et du lointain. La composition entiére est d'une verticalité
hautaine de statue-colonne et, comme & Charires, cette raideur exalte la vie spirituelle des
regards portés au loin. Le bord du mur est |d, & cbté, prosaique ; c'est le coin de la rue. L'ceil est
horizontal, par sa forme et surtout parce qu'il s'adresse a I'norizon, frere lointain de la paupiére sur
laquelle se léve le soleil iris.

Et ces longues verticales sont recoupées par une horizontale invisible : la ligne des regards. Celui de
I'ceil baigné de lumiere et aussi celui, enfoui dans 'ombre mais intense, du profil sombre. Venu de la
nuit, tourné vers le large, celui-ci porte a linfini. C'est un regard absolu, abstrait, un regard de
pensée. L'ceil visible, Iui, d la fois rencontre et émet la clarté. Le profil de lumiére se tend vers le réel,
il s'‘approche du coin du mur, peut-étre attiré par cette fente de visée qui s'inscrit en haut &
gauche. Parmi les dédales de la matiére, il glisse silencieusement vers ses proies.

Mais, inondé de jour, il s'adosse & la nuit. Derriere la facade est I'esprit, le visage intérieur, ombre
noire et secrete, néant par lequel le réel existe, & I'aff0t derriere la meurtriere du regard.

La rencontre de l'ombre et de la lumiére n'est plus ici une réconciliation qui arrondit les formes mais,
comme dans les tableaux cubistes, un heurt qui les démultiplie en plusieurs faces. Et déja Manet
parlait de "la grande ombre et de la grande lumiére " dont l'opposition suffit & camper toute
figure. Ici, en photographie, ces deux visages, toujours préts a basculer I'un & la place de l'autre,
parlent de notfre double nature corporelle et spirituelle. "

LEMAGNY, Jean-Claude, La photographie créative. Les collections de photographies contemporaines de la Bibliotheque
nationale, Paris, Contrejour, 1984, p.34
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Agnieszka Brzezanska (1972, Gdansk, Pologne ; vit & Varsovie, PO et Berlin, DE)

Agnieszka Brzezanska a étudié I'art & Varsovie et Tokyo. Sa pratique est influencée par les endroits
du monde ou elle vit et travaille. La photographie, la peinture et le film occupent une place égale
dans son travail ou, sans cesse, elle réagit aux environnements nouveaux et fluctuants qu'elle
rencontre. Une série de photographies de 2006 d'un cercle de personnes qui la fréquente a
Varsovie, sont des portraits rendus anonymes par un réalisme aigu et démultiplié. Dans sa plus
récente série de photographies, 'artiste se rapproche de I'esthétique de sa peinture, caractérisée
par un constant estompage de I'abstraction et de la figuration, par un sens d moitié obstrué et une
modification de la forme du supposé connu Les formes et ombres monumentales de ses
photographies hérissées de taches accidentelles de lumiére spectrale sont des réminiscences de la
réjouissante simplicité formelle de la photographie expérimentale du début du siécle dernier, celle
de Man Ray par exemple. Cependant le bruit, pixels parasites des photos numériques, qui
occasionne une surface diffuse profondément grainée, constitue une approche conceptuelle de
la photographie contemporaine.

Obscurité cristalline

Comme si elle simulait sur un mur sa caverne de Platon personnelle, Agnieszka Brzezanska a
capturé I'ombre de sa main tenant un morceau de cristal. Les différentes nuances, ombres, reflets
produits sur le mur et leur apparence légéerement monstrueuse sont en fait ce que I'historien Victor
I. Stoichita décrit comme une "allégorie de la photographie™, une méditation sur sa condition
indexicale : la connexion physique que la lumiere introduit entre le cliché et son référent. !
Brzezanska se permet un style de photographie dépouillée de sujet apparent. C'est une tentative
d'atteindre I'essence, ou le fantéme de I'image, au moyen d'une analyse espiegle de la technique
a I'ére de sa transformation numérique. Cette condition autoréférentielle influe sur les conditions
mémes de I'image. Et sil'organe principal de la photographie n'était nila main ni le doigt? 2

Pour ce qui est de I'appareil, Brzezanska a choisi de souligner I'importance de I'optique et la
nature de la technique numérique. Que représente I'ombre réfléchie du morceau de cristal si ce
n'est I'objectif de I'appareil 2 Comment pourriez-vous ne pas remarquer que la couleur granuleuse
de la surface est le résultat du bruit numérique provoqué par la sous-exposition lumineuse de la
prise de vue | Ces "erreurs techniques” sont en fait les marques de l'incorporation dans le travail
d'une histoire critique de la tfechnologie et de la mythologie de la fabrication de I'image.

Photographier des ombres est une forme de tautologie visuelle qui n'est pas fondamentalement
différente de peindre des traces de pinceau ou du phantasme du dessin de la main qui trace sur
le papier son propre contour. Il y a de profondes raisons historiques et conceptuelles pour que
I'ombre soit un point de réflexion de la technique photographique. Le mythe bien connu sur les
origines de I'art de la peinture auquel se référe Pline dans son Histoire naturelle - I'invention est
attribuée a la fille d’'un potier de Corinthe qui traca la silhouette de I'ombre de son amant alors
qu'il partait pour I'étranger 3 — est aussi la scene premiere de I'art photographique quant a sa
fonction de fixer la fugitive trace de la vie sur une surface graphique. Cela souligne aussi le poids
émotionnel des photographies en général comme une question de conservation du moment et de
I'objet du désir, indépendamment de la ressemblance. 4

Des rayogrammes de Man Ray, des classiques autoportraits en silhouettes de Stieglietz et Kertész
aux Ombres de Readymade de Marcel Duchamp (1918), I'usage de I'ombre rappelle au
spectateur la promesse d'une mémoire sans corps (comme I'a dit un écrivain victorien " faire
divorcer la forme de la matiére "5) impliqguée dans I'image reproduite mécaniquement.

Comme dans le travail de Brzezanska en général, ces photographies enregistrent une création de
la gréce au cceur de la banalité. Cependant on doit avoir la prudence de ne pas totalement
croire 4 leur apparence. Un de ces fantdémes, au moins, n'est qu'une copie, I'ombre d’'une ombre.
Cuauhtémoc Medina

1. Victor I. Stoichita, A Short History of the Shadow, London, Reaktion Books, 1997, p. 110-113.

2. Comme Barthes I'a argumenté, I'organe principal de la photographie n'est pas I'ceil mais le doigt. Roland Barthes, La
chambre claire. Note sur la photographie. Trans. Joaquin Sala-Sanahuja. Barcelona, Paidds, 1990, p. 48.

3. Stoichita, op. cit., p. 11.

4. et 5. "du point de vue du désir, I'apparence n'est pas aussi importante que la trace en terme de représentation. ",
Philippe Dubois, L'Acte photographique. Trans. Graciela Baravalle, Barcelona, Paidds, 1986, p. 113

Source au 2012 10 01 : http://www.rencontres-arles.com/A11/C.aspxeVP3=CMS3&VF=ARL_214_VForm&FRM=Frame:ARL_504
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Viviane Sassen (1972, Amsterdam, Pays-Bas ; vit & Amsterdam, NL)
www.vivianesassen.com

"D'aussi loin que je me souvienne, je me suis toujours sentie tres proche de I'Afrique. C'est
probablement parce que j'ai vécu au Kenya avec ma famille quand j'étais enfant. Pourtant, cette
méme expérience d'intimité a aussi engendré des sentiments contradictoires en moi. Tout en ayant
le sentiment de faire partie de ce monde, j'ai toujours été consciente du fait que je n'en ferais
jamais réellement partie. Trés t6t, j'ai compris que |'y resterais toujours une étrangére. De ce fait,
jessaye toujours de traduire dans mon travail cette ambiguité. Vous vous sentez proches mais en
méme temps distant. Et c'est quelque chose qui est la plupart du temps absent des descriptions
occidentales fraditionnelles de I'Afrique, qui refletent toujours clairement linterprétation et le
regard des Occidentaux. J'essaye de metire cela en doute mais dans le méme temps, je suis moi
aussi une Occidentale et je ne peux pas complétement me libérer de ces origines. Mais je pense
que douter est toujours une bonne chose.

Le jeu des ombres offre de multiples interprétations. Vous pouvez les lire a différents niveaux. Vous
devriez toujours étre capable de juger une photographie sur plusieurs plans, d'un point de vue
politique, social, émotionnel, mais aussi personnel. "

Viviane Sassen

Source au 2012 10 01 : http://lejournaldelaphotographie.com/entries/6611/viviane-sassen-parasomnia

"The shadow turns a person into a kind of symbol. . . . It's not about the particular person anymore;
he or she represents an idea. So it's much more about the universal than the personal . . . it's about
what we don't see.”

Viviane Sassen, Interview avec Aaron Shuman, Aperture, #206, Spring 2012
Source au 2012 10 01 : http://www.aaronschuman.com/vivianesassenarticle.htmil

Donald Lokuta (USA)
www.donaldlokuta.com

In Plato’s Cave

The series of photographs, In Plato’s Cave, is about a world of illusion and belief. The photographs
were inspired by the " Allegory of the Cave " in Plato’s Republic, in which Plato used the cave as a
metaphor. Plato sees many of us as prisoners in a cave, only able to see distorted traces of reality
as shadow figures cast on the cave wall. In Plato’s Cavecaptures the idea that we all live in a cave
where, to one degree or another, we accept much of what we hear and see as the truth.

The series began in 1984 with a trip fo Maine, where Lokuta made photographs of people at scenic
overlooks and walking among the rocks along the coast. While photographing, he wondered what
it was these people really saw. He concluded that what they saw had to be different than what he
perceived. Each person would have a different interpretation based on individual knowledge and
experience.

For Lokuta this observation was a metaphor for the ways in which we understand the world in
general, and that truth is based on information, on knowledge, and that what we perceive as fruth
may be based on illusion and belief.

The forty photographs in the exhibition are gelatin silver prints with the background painted out in
black acrylic paint. The deliberate omission of photographed information is an expression of our
inability to truly understand. For Lokuta the photographs are about the struggle between
enlightenment and darkness.

A book by the same fitle, In Plato’s Cave, was published in conjunction with the exhibition, and will
be available at the gallery. The publication contains 55 photographs, an intfroduction by Donna
Gustafson and an essay by Robert Yoskowitz.

Source au 2012 09 25: http://hpgrpgallery.com/artist/newyork/donald-lokuta/
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LE REFLET DANS L'EAU

Julee Holcombe (1972, Texarkana, Texas, USA ; vit & Portsmouth, New Hampshire, USA)
www juleeholcombe.com

Homo Bulla

Homo Bulla, 'homme est une bulle, fut un motif souvent traité dans la peinture hollandaise de
vanités au 17éme siecle. C'est une expression de Varro (116 - 27 av. JC) : au début du livre Rerum
Rusticarum Libri Tres, il écrit "quod, ut dicitur, si est homo bulla, eo magis senex” (si, comme ils disent,
I'homme est une bulle, c'est d'autant plus le cas d'un vieil homme). L'expression fut réintroduite par
Erasme dans Adagia, une collection de dicton publiée en 1572.

" Being interested in issues of social and environmental conflict, | continue to work in a style that
aftempts fo reproduce fraditions of the old art forms in ways that question the fact of
photography’s fruth felling ability. This series of photographs encompass the interpretations of
courtly painfings, religious parables, and modern street sensibilities to create a sense of history
within a utopian vision. | investigate contemporary culture with a camera, and then reconsfruct
intferior and exterior environments from an amalgam of different photographs, composing
landscapes and portraits that mirror the fraditions of painting to serve as a metaphor for the
repetition of history. My work is both documentary, fictional, autobiographical, and reflects the
world in which we live today. My images move beyond the modern mentality to explore a
fantastical side of our everyday lives. The landscapes | document can be decades apart or miles
apart as then they are re-assembled to create my own mythic adventure. " Julee Holcombe

Source au 2012 10 16 : http://juleeholcombe.com/section/111579_Homo_Bulla.html

Jerry Uelsmann (1934, Deftroit, Michigan, USA; vit Gainesville, Floride, USA)
www.uelsmann.net

Jerry Uelsmann, another principal figure of the handmade photography movement, had
arficulated the concept of postvisualization. Uelsmann, who taught at the University of Florida,
Gainesville, outlined the idea in a paper he delivered in 1966 at a Society for Photographic
Education conference in Chicago, urging photographers to consider the darkroom to be " a visual
research lab; a place for discovery, observation and mediation. ... Let us not be afraid to allow for
‘post-visualization." By post-visualization | refer to the wilingness on the part of the photographer to
revisualize the final image at any point in the entire photographic process. "™ Uelsmann’s remarks
focused on the darkroom as the place of photographic creatfion. He and many other
photographers respond intensely to the darkroom experience. The dimly glowing light, the sound of
trickling water, and the acrid smells of acetfic acid and fixer rising from the sink create an
otherworldly environment that alters customary space and time, spurring the senses to circumvent
the confines of familiarity and predictability. Uelsmann’s darkroom creations revived the art of
combination printing. With consummate skill, he exposed his light sensitive paper through a series of
enlargers, each holding a different negative. The results disturbed the convenfions of the
photographic fimespace continuum. Uelsmann enhanced the provocativeness of his imagery with
poetic titles, such as Small Woods Where | Met Myself (1967).

This kind of image did not provide the concise message that people had grown to expect from
photography through their experiences with mass media, such as Life magazine, in which editorial
committees embedded photographs in highly fendentious text that was designed to insure that the
viewers were gefting the "right " message. Uelsmann’s sense of fantasy defied these expectations
by opening a private window into a reality that grasps the inwardness of a subject that lies beyond
its external form. This approach can be linked to the Japanese concept of " shashin ", which states
that something is only frue when it infegrates both the external appearance with the inner makeup
of a subject. Uelsmann’s art fosters an open, dynamic relationship between artist, subject, and
viewer. Small Woods Where | Met Myself can be interpreted as a reflection of American society’s
growing sense of doubt about everything from abortion, to the Vietham War, to the possibility of
assigning meaning to art or life. The work signals the growing awareness that meaning is unfixed,
that it changes according to the interplay between the maker’'s intentions and the viewer's
understanding. Where there had once been a sense of assurance, ambiguity now prevailed.

* Jerry N. Uelsmann, " Post-Visualization *, 1967, www.uelsmann.net, 17.10.2002
Source au 2008 05 14 : http://www.lightresearch.net/articles/handmade.html
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Susan Derges (1955, Londres ; vit & Dartmoor, Devon, GB)
www .susanderges.com

In Susan Derges's 1992 series of black-and-white photographs "The Observer and the Observed,"
drops of water are caught in midair by stroboscopic flash. Each droplet refracts a tiny image of
Derges's own face. These miniscule self-portraits are variously warped by the shape of each drop,
but the images are crystal-sharp. Her face appears behind the droplets, too, filing the picture's
frame, but it is fransformed by blurry soft-focus. It is almost as if this cascade of mutating self-images
is being observed by a large, vaguely defined self.

Liquidity fascinates Derges, on the evidence of the works in this show. In a 1991 group of three
Cibachrome prints she uses computer manipulation to visually distort streams of water, creating, for
example, a circular "necklace" of five twisting strands. These simple constructed shapes have less
depth and complexity, though, than her liquid self-portraits. Her most inferesting images suggest
chaotic systems of turbulence and oscillation.

These concerns grow out of Derges's earlier work (not included in this show). Working in London, she
began making photograms in 1985 by using the vibrations of amplified sound fo manipulate
powders info waves and shapes on photo paper, In 1988 she started to make video works by
carrying out similar manipulations of liquids. For example, in the video Hermetica a silvery drop of
water vibrates more and more forcefully unftil it is wildly oscillating between confrasting shapes,
almost like a convulsively beating heart. Gradually the different shapes merge until the oscillations
yield a subtle opfical play of moire surface patterns. A gradually rising, sirenlike sound track
accompanies these transformations and gives the work an eerie emotional tension.

Most recently Derges has been making photograms of petri dishes containing fadpoles and froglets
that produce swirls of motion in their franslucent habitats. In all her work she brings an impressive
poetic intensity to her images of flux.

P.C. Smith, " Susan Derges at James Danziger, New York. Review of Exhibitions ", Art in America, June, 1994
Source au 2008 03 21 : http://findarticles.com/p/articles/mi_m1248/is_né_v82/ai_15490900

Elina Brotherus (1972, Helsinki, Finlande)
www.elinabrotherus.com

[Dés 2000...] avec ma nouvelle série The New Painting il y a quand méme un changement. En fait,
ce n'est pas vraiment important que ce soit moi. Ce n’est pas vraiment moi d'ailleurs, et ce ne sont
pas des autoportraits de la méme maniére qu'avant. Je considére désormais ma personne
comme un modéele. C'est pour ca que j'appelle la série " The New Painting ", la nouvelle peinture.
Je me considere comme le modéle utilisé autrefois par les peintres. Je suis un personnage, une
figure située dans un paysage, dans un espace tridimensionnel. Mon personnage est un objet de
recherche formelle. Il ne raconte pas ma vie, comme dans les séries précédentes, ou je souhaitais
mettre en scéne des instants de ma vie personnelle, ou des instants reconnaissables par tout le
monde car trés généraux : la joie, le malheur, la condition humaine. Ce n'est plus tout & fait ca.
Elina Brotherus

Andréa Holzherr, " Paysages : fenétres vers I'extérieur ", interview d'Elina Brotherus, février 2003
Source au 2007 10 11 : http://www.info-finlande.fr/fo/visu.php3/Msg_22_97_702_1_7

De l'autoportrait a la " figure "

En ce début de printemps [2005], Paris, Galerie GB Agency et Rouen, Trafic Frac Haute Normandie,
nous permettent de retrouver avec bonheur quelques désirs peu ou prou éteints par la mode de
l'autoportrait trop souvent galvaudé par une certaine photographie contemporaine. Si celui-ci
avait en effet envahi ces derniéres années les sphéres les plus intimes ou ne serait-ce que
quotidiennes, sans parfois 'ombre d'un intérét sensible, historique ou politique, il est aujourd'hui
déplacé avec subtilité et rigueur par la jeune photographe finlandaise Elina Brotherus : & la galerie
GB Agency : au fil d'un détournement délicat et toujours intelligent des codes picturaux du genre
dans la série "Models Studies" (2005) et au Frac Haute Normandie : & l'occasion d'une présentation
plus large de son travail depuis ses premiers paysages et autoportraits de 1998 - 2000, jusqu'd sa
derniere série "The New Painting” (2003-2004).

De l'autoportrait au paysage, et inversement, la quéte photographique de la jeune artiste semble
déja nourrie de cette maturité esthétique qui accepte que la photographie soit peut-étre
davantage mere de la peinture que fille de cette derniere.
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Lorsqu'en effet, "Models Studies" et "The New Painting" nous proposent I'autoportrait de I'artiste dans
la nature, de dos, nue ou simplement présente, il s'agit toujours de capter non linstant mais la
sensation dont les peintres classiques mais surtout impressionnistes avaient su s'imprégner. Ne faire
qu'un avec la nature quitte & s'y perdre ou s'y retrouver mais de toute facon s'absenter de son petit
ego pour atteindre une complétude universelle. Quoi de plus juste alors de nous le rappeler en
Normandie au pays des ciels et des atmosphéres, lieu de naissance de l'impressionnisme mais aussi
lieu de villégiature favori de tous les grands paysagistes de la fin du 19° et du 20° de Monet en
passant par Boudin jusqu'd plus prés de nous I'américaine Joan Mitchell.

Alors, sans bien sOr percevoir devant ces grandes photographies couleur un hommage appuyé a
Gaspar David Friedrich - Der Wanderer, 2003 - souvent d'ailleurs cité plus ou moins justement par
nombre de photographes de paysages, sans oser non plus comparer les vues de dos dénudé aux
sorfies du bain de Degas, ni méme aux autoportraits au miroir de Bonnard et Vuillard et encore
moins a la premiere odalisque, Nu endormi, 2003, telle que Giorgione avait su la peindre tout en
bouleversant la hiérarchie des genres, hissant le paysage comme sujet a part entiére dans une
peinture italienne encore emprise aux grandes fresques religieuses, politiques ou mythologiques, |l
est ici question de mise au silence de lidentité pour une mise en scéne de la figure féminine. Et
c'est alors que le mot méme de figure, reprend une de ses significations premieres: étre la
représentation d'une forme extérieure et donc pouvoir étre par extension rhétorique I'allégorie de
la femme. En effet, les photographies d'Elina Brotherus, nous parlent "en figure" de la femme dans
le paysage, dans son univers. Paysage de la nature qu'elle contemple de dos, laissant ses pensées
partir au loin, simmergeant dans cet espace qui I'englobe et qu'elle laisse pénétrer en elle, mais
aussi paysage de son quotidien, assise d une table ou quelques pommes échappées d'une nature
morte hollandaise semblent la laisser indifférente ou tout au moins songeuse. Parfois, c'est
recroquevillée sur le bord du lit, ou cadrée dans un enlacement douceureux dont les mains justes
nous disent le souvenir qu'elle se met en scéne et s'offre pudiquement & I'objectif dont on devine
parfois la présence par le fil du retardateur qu'elle actionnera elle-méme.

Mais pas de regard frontal, et méme pas de visages, juste des fragments de corps témoignant d'un
temps oublieux de linstant et de ses acteurs pour nous rappeler l'universalité de ces moments-Id,
banals certes, communs & nous tous et pourtant unique pour chacun. Quotidien plus intime
lorsqu'elle sort pudiquement du bain, les hanches ceintes d'une serviette ou gqu'elle offre son visage
au miroir trop embué pour nous permettre de reconnaitre son visage. Jamais le regard de la jeune
femme ne croise celui du spectateur comme pour mieux hisser au rang de symbole ce qui n'aurait
pu éfre que constat de la vie d'une femme. Mais si toutefois I'histoire de I'art vient nourrir Ia
composition et le cadrage du modéle, si la création par la photographe d'une gamme de
couleurs douces et subtiles transpose une vue urbaine en une plage diurne - Vues 1 et 2, 2000 -
dont I'horizon devient le sujet - Horizon 2001 - une crainte furtive traverse parfois ces images
faussement paisibles et le sublime peut méme se retourner en inquiétante illusion. Ainsi, dans la
série "Studies model" (2005) présentée a la galerie parisienne GB Agency, ne nous trouvons-nous
pas dés lentrée devant ce face & face étfrange d'une jeune femme de dos, regardant
probablement une grisaille en tfrompe-l'ceil si proche qu'elle ne peut en fait la contempler mais
rester prisonniére, comme enfermée dans cet espace minimal entre elle et la toile, comme si la
dérision de l'imitation picturale avait pris au piege son propre spectateur.

Ce piége dans lequel le regardeur sombre malgré lui est aussi ce qui le transporte d'une "New
Painting" & une autre. C'est a cette délicate expérience que nous convie précisément cette série
exposée a Rouen, qui se joue de la chronologie des dates pour nous permettre de circuler
visuellement entre la retenue et I'audace des premiers autoportraits d'intérieur et la nature des
plages islandaises ou le minéral et le végétal arrivent a se confondre dans I'éloge métaphorique
d'un espace entre ciel et terre - Horizon, 2000 -. Il n'est alors qu'd revenir devant la séquence du
miroir - Le Miroir , 2003 - pour éprouver le passage du temps lorsque la buée effacant peu a peu sa
propre image nous dit le souffle vital qui nous redonnera la force de commencer une autre vie, de
changer de téte et d'expression, bref de reprendre au temps ce gu'il nous a parfois enlevé : cet
élan fragile qui nous maintient en équilibre entre paysage et figure, entre nature et identité.
L'autoportrait alors n'est que prétexte d abstraire de I'éveénementiel ce qui définit 'numain, cette
forme vivante faite de mémoire et de rebonds, cette figure de la femme en harmonie avec elle et
le monde, bref, en vie.

DEBAT, Michelle, " Elina Brotherus, photographies : de I'autoportrait a la " figure " ", ExpoRevue, Paris, avril 2005
Source 2012 10 15 : http://www.exporevue.com/magazine/fr/elina_brotherus.html

De nombreux articles et interviews sont disponbibles sur le site de I'artiste : http://www.elinabrotherus.com/bibliography/
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Susanna Maijuri (1978, Helsinki, Finland)

Statement

| suggest: we can be multiple. Touch your enviroment and it will show itself as fantastic. People are
unpredictable. They are male and female at the same time. Eyes whisper sparks. The water is the
most remarkable. It carries bodies. Water is colour. The shimmer and the deep green. My challenge
is fo see the reality in a non-tfraditional light. When | am shooting pictures, | have a premonition that
something strange is about to happen. | follow the logic of colours, when | combine places, people
and objects. To me the most important quality of photography is it’s capability to convey emotions.
| suggest: imagine the details a bit further. Who is drawing frees in to the pond. When you touch the
surface of the house it furns out to be your companion. | throw myself intfo a fictive reality in the
shootings. My heart beats wildly when | can feel the presence of surprises. When you're in love, but
bid farewell to the channel. You forgot the ship and it sinks. When the fall is unreachable behind the
grey sorrow. | want to narrate feelings like in novels. The reader of images getfs a chance to handle
her lost and encounters. There is a place for danger. Did you die when you saw the shadow of the
birde The language is a map and draws around us, unknown and familiar. | believe in a single
image. It breaths strong.

Susanna Majuri

Source au 2012 10 15: http://www.helsinkischool.fi/helsinkischool/artist.php2id=2029

Under / Above water

Susanna Maijuri's work belongs to the Nordic photographic school. Majuri (b. 1978) graduated in
2007 from the University of Art and Design in Helsinki, where the so-called Helsinki School was
established. In a clearly picturesque fashion, here the selected photographs focus on Majuri’s main
theme: water and its all-absorbing, metaphorical dimension, ranging from mirroring effects in
Fisherette to colour-field type colour zones in Save as well as blue tanker insights in Dear Sailor. In
Save, figurative staging and natural space meet as mulfi-referenced design forms. On one side, the
turquoise of the swimming pool that seems illuminated from the interior, and on the other side the
warm grey tones of the sea landscape cut the picture into two large colour fields. An amorphous
shadow in the pool is irritating. Here, the motionless figure crouching on the floor is less identfifiable
as a body than as a cloudy colour form. Its fluid-transforming consistency creates a clear contrast
to the tranquil mountain massif in the background. ‘I' and ‘Water Landscape’ converge as
emotional fields, and thanks to their connection they allow something mysterious to emerge.
‘Water is colour’, emphasises Maijuri, ‘the colour turquoise — that’'s what | am’. By exploiting spatfial
contradictions, Majuri also highlights the mysteriousness of a scene in the other two photographs:
either in Fisherette, where it is no longer possible fo distinguish between the inner and outer space
of the aquarium, as this merges with the bodiless view of the observer looking at the fish; or in
reference fo the fully clothed, suspended figure in the water tank — the woman is wearing a
fashionable red-white sailor outfit. Each sets in motion another narrative as densely composed
individual images. They are therefore reminiscent of still images from Hollywood films around 1970.
This was the era of ‘aquamania’ when many film scenes were filmed in aquariums, swimming pools,
and tanks or under water.

Dr. Viola Weigel, under water / above water. From the aquarium to the video image
Source au 2012 10 08: http://www.galerieadler.com/index_e.html

Nordic water tales

Stories are a wonderful thing! You can lose yourselves in them, assume a different form or
personality — and yet, in every fairy tale there is a grain of fruth.

Finnish photo artist Susanna Majuri (*1978) is the storyteller of the North. In her pictures, her thoughts
always return to Iceland, the land of her dreams. The wondrous island with its glaciers, waterfalls
and geysers has long held her in its thrall. She takes inspiration for her work from the land of legends,
fables, stories and music, weaving tfogether her impressions to create picture galleries that tell of
her own life and emotions.

Majuri portrays people living not only in Iceland, but also in Denmark, Norway and Sweden,
because to her mind, there’s a little bit of Iceland in every Nordic country. She finds the common
features of the landscapes just as captivating as the diversity of tongues spoken in the various
counftries. Her works therefore bear titles in different languages, as a way of opening up various
ways of accessing the images. One might even say that Majuri illustrates stories as if they were
images that form a common language shared by all the Nordic counfries.
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Naturally, her pictures are pure fiction, just as people like to make up stories about their lives. But
one sometimes has the impression of encountering there figures from the fairy fales of the Brothers
Grimm, from Hans Christian Andersen or Selma Lagerlof.

The photographs resemble film sfills lifted from the movie version of a fairy tale, or perhaps from a
thriller, or a romance without a happy end. The many associations evoked demonsfrate the
enormous narrative potential that hallmarks her work, which is joined by a finely honed sense of
composition and staging.

In her photographs set outside the water, Majuri creates panoramas that convey the state of mind
and feelings of her figures, even though she never shows us their faces. Their mysterious behaviour
seems to lend the landscape a deep emotional resonance. Water then either adds a protective
and inviting quality, or it can seem to menace the figures or swallow them up.

For her latest works, Majuri produced wax fabric printed with motifs, in widths up fo six meters, which
she lowers to the bottom of a swimming pool. Her models dive down into the water, with Majuri
acting as director. In these scenarios she's not interested as much in the backdrops as in the secret
stories her girls carry within them. She reveals in her photographs the whole spectrum of what it
means to be a girl, from sister to girlfiend and then onward to becoming a lover, usually portraying
her figures at the moment they discover their own bodies. The protagonists always play a dual role
—they are heroines of the story but also the objects of sexual desire. The models are scantily dressed
and often appear unconscious, or perhaps even dead and driffing. The dark currents of the sea
wash around them, or they are enveloped by the crystalline transparency of a swimming pool.
Water also becomes a place of danger here, where the protagonists lose their earthly gravity and
are robbed of the air to breathe. Majuri lets the bodies blur, the surface of the water dissolving into
what looks like myriad brushstrokes. She uses water as if it were paint, deliberately deploying its
properties of absorption and its metaphorical dimension.

Maijuri condenses all the strange tales, the yearnings and hidden secrets into pictorial atmospheres
that somehow seem plausible despite all their magical qualities.

Ultimately, it is the viewers who take on the role of storyteller here, projecting their own notions and
emotions onfo these pictures to bring fo life the “tales of the North”.

Source au 2012 10 08: http://www.galerieadler.com/index_e.html

Interview with Susanna Majuri, ARTE Journal, 7.3. 2011 - Fotografie: Der finnische Blick durch die Linse, DE/FR
http://videos.arte.tv/de/videos/fotografie_der_finnische_blick_durch_die_linse--3758564.html
Source au 2012 10 08: http://www.galerieadler.com/index_e.html

Ellen Kooi (1962, Leeuwarden, Pays-Bas ; vit & Haarlem, NL)
www.ellenkooi.nl

Les photographies d'Ellen Kooi (NL 1962) étonnent. L'inattendu confere un aspect extraordinaire &
son ceuvre. Les prises de vues de ses sites naturels, souvent panoramiques, alors qu'elles nourrissent
une impression de débordement, relévent de la mise en scene soigneusement étudiée, proche de
la scene théatrale. Les personnages forment I'élément central et constitutif de ses compositions. Pris
dans le mouvement, intimement liés & l'environnement, ils sont pourtant saisis dans leur
vulnérabilité, leur solitude et, lorsque l'artiste y introduit la symétrie ou l'effet miroir, c'est pour
renforcer le langage du corps, amplifier la symbolique, attiser la charge vectrice de la scene.
Teintées d'humour, insolites, absurdes, surréalistes, les scénes véhiculent a la fois une proximité et
une mise a distance, sollicitent & la fois les mémoires collectives et le particulier, contiennent a la
fois la tension dramatique et la Iégéreté du burlesque, du paradoxal.

Numériques et manipulées, les photographies d'Ellen Kooi explorent la complexité tant de la
précision du détail que du traitement des couleurs. Si certaines de ses scénes sont prises en contre-
plongée, éveillant chez le spectateur une sensation d'intrusion, d'autres l'invitent d y entrer de plein
pieds, d'en étre partie prenante.[...]

Yvonne Resseler, " Ellen Kooi fait I'affiche du Festival d'Ars Musica 2004 ", Bruxelles, janvier 2004
Source au 2012 10 09 : http://www fillesducalvaire.com/texts/Kooi_93-1.pdf
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Paysage et mise en scéne

The large-scale panoramic photographs by Ellen Kooi challenge us to view the world as a dramatic
narrative. She wants us to seek the border between fantasy and reality. At first glance, the people
that inhabit these panoramas of (mostly Dutch) landscapes seem to be at the mercy of their
surroundings. But if we look at these pictures more carefully we see a more complex relationship, as
the landscape almost responses to its inhabitants. The displays of nature we see are a symbolic
reflection of the inner turmoils, or indeed of the happiness of these people. In a way comparable
tot nineteenth century psychological portraits, kooi tries to tell us about myths, chance encounters
and our relationship with the outside world. But keeping this in mind, her works are as much
concerned with the landscape as they are with the person. By forming close connections between
themes set in our visual memory of history but never choosing a main focus, Kooi's works are
suspensefull and hard to identify.

Using her experience in photographing both theatre and dance, Kooi creates scenes that feel
familiar but look magical. Her refined tfechniques allow her to photograph landscapes in a way that
we fail too see them. While some seem to focus on the fairytale qualities of her work, there also is a
grimmer side to them. Children who at first seem fo be frolicking may actually be running away
scared or even petrified. A gorgeous woman doesn't gaze at the beautiful landscape, she sees the
oncoming industry behind it. Like the solitary figures in the works of Caspar David Friedrich, the
inhabitants of the world of Ellen Kooi are always both in awe and in distress. The contrast between a
personal world of fantasy and surrounding elements that are both real and symbolic form the
richness of Koois work.

Source au 2012 10 09: http://www.torchgallery.com/ellen-kooi/houtwielen-balonnen.html

Next to Me

The photographs by Ellen Kooi are concerned with the symbiofic relationship between the
landscape and those who enter it. Her pieces are readable as compelling poetic stories through
her use of the panoramic perspective. In these stories both the landscape and the human figures in
it function as protagonists. This explains the show's title - Next fo Me -it refers to the slowly
developing feeling of kinship with ones surroundings. People seem to be eager to establish a
narrative relationship with the natural locations they encounter. The hills, forests and lakes are given
names and are surrounded with numerous fantastic tales. By doing so these places are given a
human meaning and become part of a collective memory. This mythologizing process stands in
shrill contrast with the hardly magical reality of the urbanized Dutch landscape.

Kooi fries to envision the lyrical connection between man and nature without losing touch with the
soberness of this reality. Her photographs show ritualistic acts and poetical gestures within imposing
landscapes. But the nearby parking lot full of tourists or the suburbs looming on the horizon are
never erased. She seems to photograph events that are usually hidden from view but which take
place nonetheless. Indeed, practically nothing in these photographs has been digitally altered. She
forces herself to find the perfect location and then waits for a perfect moment to take the
photograph. This approach grounds these pieces in realism. The site-specificness of these
photographs has found high acclaim abroad. She has mastered the technique of presenting the
uniqueness of the Dutch landscape by making clever use of narrative suggestions that cross
cultural boundaries. By utilizing literary and art-historical references she is able to involve a larger
audience in her photographic tales.

In her latest body of work a subtle change in style is noticeable. While her earlier pieces often told
their stories in a lighthearted tone, her more recent works seem to have adapted a grander, more
compelling visual language. The emotions evoked by her models seem to be emphasized by the
surrounding landscapes. It looks like Kooi distills an underlying emotional current from tales of
folklore and from natural lyricism in classic literature. She has found a way to spectacularly capture
her own surroundings (near to her hometown of Haarlem) without losing her spectators in gaudy
pomposity.

Source au 2012 09 27: http://www.torchgallery.com/exhibitions/next-to-me.html
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Tamara Dean (1976, Sydney, Australie)

Représentée par: 'Agence VU', Paris, www.agencevu.com
Tim Olsen Gallery, Sydney, www.timolsengallery.com
et James Makin Gallery, Melbourne, www.jamesmakingallery.com

Rituels

Tamara Dean développe dans son travail les themes du rituel, de I'intimité et de la décomposition
des paysages australiens contemporains. Dés ses débuts, elle questionne la construction de rituels
sociaux dans les sous-cultures, a fravers des portraits éphémeres et intimes de la jeunesse
australienne. En 2009, avec les séries Ritualism et Divine Rites, son travail quitte peu a peu le champ
documentaire pour entrer de plein pied dans la représentation conceptuelle. Elle poursuit ce
fravail en 2010 avec This too Shall Pass et en 2011-2012 avec Only human.

Ritualisms / Rituels (2009) - Un rite ou rituel est une séquence d'actions stéréotypées, chargées de
signification (action "symbolique"), et organisées dans le temps. Le rite n'est pas spontané : au
contraire, il est réglé, fixé, codifié, et le respect de la régle garantit I'efficacité du rituel. Dans son
fravail, Tamara Dean tente de comprendre comment des actions anodines, quelconques,
prennent une signification spirituelle et sacrée. Tamara Dean a recu une éducation juive
imprégnée de fraditions religieuses. Tout est rituel, tout est symbole. Les lumiéres de bougies, le pain
recouvert d'un linge, les festins. Enfant, Tamara Dean avait toujours eu beaucoup de plaisir & vivre
ces instants mais se sentait toujours réellement déconnectée de leur contexte spirituel. Comment
un bain devient baptéme?2 Comment une féte avec des anneaux devient un mariage? Ce fravail
s'interroge plus largement sur nofre quéte de sens dans nos actions de tous les jours. Cet fravail se
situe dans un paysage australien qui nous est peu familier. On est loin de la lumiére caractéristique
violente du pays-continent, des plages sans fin véritables images d'Epinal. Et pourtant. L' Australie
gue nous montre Tamara Dean n'est pas sortie de son imagination. Elle ne crée que les mises en
scene servant a expliquer son propos et a formaliser ses questionnements. Tamara Dean a choisi
cet environnement sauvage comme cadre avec, en téte, lidée d'exprimer la connexion directe
entre la nature et les divinités, objet de nombreuses croyances. Ritualisms est un travail sur le désir
partagé de comprendre notre existence et notre mortalité, les rituels tenant au fait qu'ils marquent
des moments de la vie et les imprégnent de sens.

Divine Rites / Rites divins (2009) - Il s'agit d'images tres personnelles : amies, soeurs, et moi-méme.
Des personnes que j'ai vu devenir femmes. Ces photographies représentent ce que j'ai percu dans
ce changement. De nouvelles expressions, la confiance qui émane des gestes mais aussi les
hésitations qui y sont révélées, les pieds qui expriment la nervosité du corps tout entier. La nudité est
sans importance, elle exprime la sensualité dépeinte des sentiments: comme le mouvement fréle
d'un doigt, ou les volutes de I'air dessinées par la fumée d'une cigarette. La féminité est une
certitude du temps, mais aujourd’hui elle est brisée par I'incertitude, le désespoir de I'impatiente.
Ces femmes tournent dans les ombres de I'adolescence, cette période investie par les non-dits. Un
soap-opéra de ténébres et de tribulations. Il s'agit de sexualité et non de sexe. Cette découverte
est refoulée dans une zone de contact, dans les gestes, les mains et les pieds. Désir émergeant.
Irréalisé. Surveillé par ces femmes. Elles sont seules sur ces images, maitrisant ce qu’elles sont en
train de devenir, se donnant le temps de la réflexion avant d'émerger. Divine Rites est une
exploration du rite de passage des jeunes femmes au statut divin de la féminité. Dans cette étape
nouvellement définie de la divinité, on observe la reconnaissance calme de la confiance, de la
sensualité, et de I'indépendance sexuelle.

Avec This too Shall Pass (2010) Tamara Dean crée une série onirique faite de réminiscences d'un
passé oriental fantasmé. Installé dans une des dernieres décharges de Sydney, le lieu n'a que peu
d'importance pour le spectateur qui se voit transporté dans un réve éveillé ou la nature reprend
peu a peu ses droits. Ses personnages, affublés de costumes qui sont d la fois un déguisement et
une seconde peau, évoluent dans un lieu clos qui s'ouvre sur I'imaginaire de la photographe,
transfigurant la nature et Iui conférant un pouvoir mystique. Cette végétation, sauvage et
luxuriante, abyme les acteurs de cette piece qui ne choisit jamais vraiment entre la farce et le
drame anfique.

Source au 2012 10 09 : http://www.agencevu.com/photographers/photographer.php2id=125
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Only Human
Sharne Wolff chats with Tamara Dean about her new show, her influences and 'environmental
composition'...

Sharne Wolff: Your first show with Tim Olsen Gallery has recently opened in Sydney. Can you tell us a
little about the photographs included in this exhibition?

Tamara Dean: The photographs in this exhibition are from my most recent series 'Only Human'. This
body of work explores the notion that we are indeed 'Only Human'. It depicts the human body in
such a way as to reveal its fragility and vulnerability. | am also interested in the relationship between
humans and nature, or more specifically the Australian bush. How we interact and engage with the
natfural world and with each other.

SW. I'm interested in hearing about the human subjects (including the children) in your
photographs...do you ask friends and family, or use paid models?

TD: Usually my works feature my friends and family, the people closest to me. | have approached
people | don't know in the street who have a particular look which struck me but this is more
unusual. | find that by photographing the people closest to me there is already an understanding
and a sense of infimacy that make the unguarded moments | am frying fo capture more
accessible.

SW. Many of your portraits capture intimate and seemingly honest moments between your
subjects. How do you manage fo achieve this kind of reality?

TD: | do this by bringing my subject/s to a location (which at times has significance to them). | give
them a general idea about what | am trying fo express conceptually through the image and the
series, and then just spend time creating an intimate, comfortable space which allows the real
relationships to bring the integrity to the construct. The reason it appears honest is that it is - the
people in the photographs are interacting naturally. | give a certain amount of direction but
encourage my subjects to bring their relationship info the narrative.

SW. Landscape is obviously a very important element in your work. Do you have any favourite
places to shoot? Is the way the landscape portrayed as important to you as the human elemente
TD: | love to photograph around Hill End. The landscape is crifically important as | see it as another
characterin the relationships | am depicting. Whilst the people are interacting with each other they
are also interacting with the landscape. | set them in the natural landscape to strip them of
contemporary artifice and o bring a sense of universality fo the narrative. The bush or wilderness
represents the primal world. The posturing of the body, the power relationships depicted, the
clothing and body markings are the signifiers of the contemporary world.

SW. When on a shoot do you generally have a very specific idea of composition or is it more of a
process led by environmental or other factors on the day?

TD: 1 do both. At times | have a specific idea of the composition such as the more formal
landscapes whereby the human figures form a small part but my favoured way of working is to
keep it an intuitive process which is informed by environmental factors and emerging narratives
through the process of the shoot. | do tend to work out the environmental part of the composition
ahead of fime but fry to keep the human element remaining fluid.

SW. As many readers would be aware, you have a ‘day job’ as a phofographer with the Sydney
Morning Herald. How do you think this affects your artistic practice - or do you see all your work as
‘art’2

TD: I do have a very clear separation between my artistic practice and my work as a photographer
for the SMH although they certainly influence each other. When | work for the paper | have little
control over who, when and where | am to photograph which keeps me alert to looking for
interesting light and moments emerging from very new relationships and in a very short period of
time. | have to be directive, attentive and incredibly alert to capfuring an unguarded and
spontaneous moment. This is great fraining of the eye but more importantly of timing, and without it
| think it would be easy to miss important images. My SMH photographs can be artistic but | see
them as different to my art practice as for the most part | am responding to what | have been
assigned to and to what is happening in front of me rather than creating it. Within my artistic
practice | bring all of this fraining but am in control of who, what, when and why. And certainly, my
particular aesthetic imbues the photographs | take while working for the SMH.
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SW. Do you work in digital formate And, for all the photographers out there — do you have a
favourite camera or generally use any particular lens?
TD: I work with both a digital camera and medium format film camera.

SW. Most of your work, including much of the recent Herald photography is very concerned with
the dramatic entry of light into the phofograph. Without giving away any secrets, could you fell us
how you manage to achieve this?

TD: | choose a particular fime of day in which to shoot that gives the sense of luminescence to the
human figure. | have a window of about 10 minutes of the 'perfect' light in which to attain my
image/s. But | spend an hour or more setting people at ease and building up to that window of
time.

SW. Do you need to use any digital manipulation in your photographsé How involved are you in
end resulte

TD: | do as little manipulation as possible these days, | have found over time that it is much easier to
fry and attain the perfect result in-camera.

SW. Which artists have influenced your work?
TD: The Pre-Raphaelites John Wiliam Waterhouse and Rembrandt heavily influence my work. I'm
also influenced by photographers Desiree Dolron, Mary Ellen Mark and Eugene Richards.

SW. Most of the human figures in your recent practice are women. You seem fo be able fo achieve
a delicate balance that allows your subjects to be feminine and romantic, without letting them
appear powerless or overly sexualised. Do you agree? And do you have any comments about the
feminist side of your work?

TD: I'm glad you read this from the images as | went into this particular series with the intention of
creating works which depict infimacy between women without being sexualised. | wanted to show
the strength women draw from one another, our ability to support and nurture. | am interested in
the power and resilience of women.

SW. You've been part of the Oculi photographic collective for around ten years now. Has being a
part of that collective influenced your practice and/or assisted your work? If so, can you explain
how?

TD: Coming in to Oculi in 2002 was hugely influential in my development, which began in the realm
of documentary photography. Oculi created an invaluable platform, which allowed (and
continues to allow) us to show our personal work as we wish it to be seen. This played a huge part in
building my confidence and my style.

SW. Where to next for you?

TD: | have embarked upon my Masters (in Fine Arts - Photography) this year at the 'National Art
School' and am heading off on two artists residencies, at The Lock-up' in Newcastle and Hill End in
the next 6 months.

Sharne Wolff, " Interview of Tamara Dean. Only Human ", The Art Life, 2.5.2012
Source au 2012 10 03: http://theartlife.com.au/2p=6210
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LE REFLET DANS LE MIROIR

Claude Cahun. Je est un Autre

La photographie n'est-elle pas un medium de représentation absolument directe du réel 2 Ia
photographie n'est-elle pas, plus que toute autre, le fruit d'une indicialité, d'une référence a ce qui
est 1d sous nos yeux 2 Des lors, faire son autoportrait en photographie serait le moyen de se
représenter le plus directement possible, en tout cas de maniére tellement plus parfaite que par la
peinture par exemple : il suffirait d'appuyer sur le bouton et notre image serait |a face & nous, dans
toute sa vérité, son honnéteté, sa fidélité. Au conftraire, I'autoportrait photographique, dans sa
gestualité méme, est toujours déja le lieu d'un vide, d'un mangue entre celui qui se représente et
celui qui cherche d se représenter. Nous verrons comment on peut affiimer, en assumant le
paradoxe, que la représentation de soi photographique est le lieu d'une Infigurabilité, d'une
impossibilité de la représentation, d'une abstraction. En cela, peut-étre que I'infigurable
autoportrait photographique serait comme la métaphore de I'autoportrait littéraire dans son
ensemble : "je m'écris", mais cela détermine un point obscur, un point de forage infini, "je me
photographie " et cette image est infigurable, elle ne me représente pas. Dans une perspective
proche de celle de L'Expérience intérieure de Georges Bataille, I'autoportrait n'est que la trace
sauvée d'un chaos, n'est que le résidu d'une expérience intérieure, d'une expérience de la perte,
d'une expérience poétique et nocturne qui n’a ni commencement ni fin.

[...]

Plus que jamais, Cahun révele le principe rimbaldien : avec elle, " Je est définitivement un autre ".
Elle dira méme, a la fin de sa vie, dans un écrit autobiographique trés justement intitulé
Confidences au miroir : " ce réle que je m'étais tracé, qui des lors m'incombait, n'était tenable
qu'en été de transe. Je était autre car j'étais hors de moi"!. Il s'agit de jouer un réle, de jouer tous
les rbles et d'héberger en son sein sa propre altérité, sa propre multiplicité. Avec Cahun, tout
comme chez Rimbaud, le " Je ", éminent représentant d'une conscience qui n'est que de surface,
se déplace, s'altére, se pervertit, s'encrapule, et s'éprouve dans un geste d'autonégation
salvatrice et souveraine. Cahun ne devient pas seulement un " opéra fabuleux ", mais un opéra
monstrueux, comme en atteste le fait par exemple qu’elle se soit rasée le crane...

Cet opéra monstrueux est le lieu de la création de soi dans et par la pratique de I'autoportrait ou
de I'écriture de soi: il s'agit de désamorcer le lien abstrait et restrictif du Je = I'image que je
renvoie, du Je = ce que je suis, du Je = le Je qui écrit. Il n'y a aucune identité entre I'artiste qui
tente de se représenter et ce qui est représenté, de méme qu'il n'y a pas d'identité entre I'auteur
et le narrateur. Ce non-lieu est le lieu méme de la création littéraire de soi. Cahun devient
monstrueuse, se rase les cheveux, tente de s'indéfinir sexuellement, devancant de beaucoup les
pratiques transgenres des années 1970-80. Cahun se crée un "corps sans organe ", inverse le
processus généalogique, renie la descendance, pour, comme elle le dit: " monter et descendre
en ludion, en scaphandre, explorer notre part d'univers, ce bocal aux trésors"2: I'objet de
I'autoportrait photographique est cette descente dans des profondeurs abyssales qui n'ont plus
d'image, mais qui sont d'une richesse inouie : la richesse de la nuit.

La quéte abyssale de Cahun passe aussi par le paradigme spéculaire. Cahun revisite le mythe de
Narcisse, mythe fondateur de la tradition autoportraitiste. Cependant, contre I'histoire et contre le
mythe, elle montre en quoi Narcisse s'est trompé et revendique un narcissisme absolu : " La mort de
Narcisse m'a toujours paru la plus incompréhensible. Une seule explication s'impose : Narcisse ne
s'aimait pas. Il s'est laissé tromper par une image. Il n'a pas su fraverser les apparences "3. Claude
Cahun révolutionne la vision que I'on avait du mythe de Narcisse. Elle en fait une figure naive,
incapable de profiter de sa chance. Selon elle, si Narcisse était vraiment amoureux de sa propre
image, il en aurait fait sa plus grande force, il aurait su en tirer toutes les beautés que I'amour de soi
peut procurer : I'infini & portée de main. Cahun s'oppose au mythe du reflet : pour elle, le reflet
n'existe pas, il est O dépasser pour entrer enfin en contact avec soi. Le probléme est de rencontrer
son reflet. Chose pour la plupart des hommes impossible, Narcisse n’a pas pu comprendre que se
reconnaitre est une facon de pouvoir s'aimer a travers tous les possibles, toutes les formes.

Avec Cahun, Narcisse n'est pas un personnage tragique : il n'est pas celui qui n'arrive pas a se
séparer de lui-méme pour aimer son propre " lui ", mais il est celui qu'elle cherche & devenir. Cahun
se penche au-dessus de la riviere, mais elle ne voit rien : la masse d'eau reste opaque. C'est elle la
grande désespérée. Elle meurt de ne pouvoir étre Narcisse, de ne pas avoir été condamnée a
devenir a elle-méme I'objet de son amour. Narcisse est son horizon : elle réve d'un regard continu
entre elle-méme et son image, d'une véritable re-connaissance, c'est-a-dire d'une réciprocité de
sa conscience. Elle réve de se voir et de s’aimer au lieu de butter contre le miroir aveugle qui ne lui
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renvoie rien, pas méme son image. Elle qualifie Narcisse de " voyeur", de voyeur qui ne sait pas
voir, alors qu'elle, elle n'aspire qu’a voir.

Cette posture d'une Narcisse impossible met justement en question la théorie du " stade du miroir "
de Lacan: Le stade du miroir est passage du morcellement identitaire de I'lnnenwelt (monde
intérieur) & la totalité du monde, a I'Umwelt. Chez Cahun, il n'y a pas d’'aliénation du Moi entre le
monde intérieur et le monde extérieur : le Moi reste dans sa liberté brute. Cahun en reste au " Je
spéculaire ", sans accéder a l'identification & soi. Elle se voit dans le miroir et ne se reconnait pas.
L'appareil photographique permet, non un stade du miroir, mais un stade du photographique. Le
miroir de I'autoportrait est inversé (comme il I'est dans I'appareil photo !) : le miroir n'est pas un
moyen d'accéder au monde extérieur, mais le moyen de se perdre un peu plus dans le monde
intérieur. Le stade du photographique ne permet pas la reconnaissance de soi et la construction
identitaire, mais entérine le non savoir et donne accés a I'Infigurable. De méme, la révélation
photographique dans la chambre noire est le contraire de la révélation, de la reconnaissance de
soi, de I'adéquation de son image avec I'image que I'on voit de soi dans le miroir : I'image se
révele de maniere temporelle et pas de maniere immédiate, I'image révélée est latente, elle flotte
dans le monde et n'est pas effective. Sila stade du miroir avoue son impuissance vis-a-vis du stade
du photographique, on passe du spéculaire au non-spéculaire, du visage dans le miroir au trou noir
de la conscience, encore une fois & I'infigurable, & la non-figure, & ce quin’a pas de visage.

C'est la question du regard que nous invite & poser Lacan. Le regard de soi et la possibilité
problématique de poser un regard a la fois sur soi et sur le monde. Il semble que I'autoportrait ne
soi pas une image projetée de soi dans le monde, mais avant tout la quéte d'un regard de soi par
soi, d'un regard intérieur. Nous appelons regard en dedans, cette forme photographique
d'intériorisation de sa propre image dans un rapport non spéculaire et par Id non représentatif.

1 Claude Cahun, Confidences au miroir, Ecrits, Jean Michel Place, 2002, p. 574

2 lbidem, p.573
3 Aveux non avenus, Ecrits, Jean Michel Place, 2002,p. 216

Léa Bismuth, "L'autoportrait photographique comme écriture de I'Infigurable : Claude Cahun, Antoine d'Agata, Arnulf
Rainer ", Journée d'étude "L'autoportrait littéraire”, Université de Nantes, 11.12.2008
Source au 2011 06 14 : www lettreslangages.univ-nantes.fr

Nan Goldin (1953 a Washington D.C, USA)

[...] Quand Nan Goldin parle du miroir qu'elle est pour ses amis — I'll be your mirror est le titre de son
premier livre, titre en référence & la chanson de Nico du groupe Velvet Underground, musique
gu'elle a utilisée aussi lors de sa présentation de The Ballad of Sexual Dependency - elle évoque &
la fois son dedans et son dehors, l'image extérieure de son entourage et limage intérieure d'elle-
méme.

Entre 1971 et 1985, elle réalise un diaporama d'environ 700 diapositives prises dans la vie intime de
ses amis et qu'elle projette dans des lieux branchés de New York et de Boston. Ce travail artistique
d'enregistrement de moments particulierement intimistes de son entourage mélangeant " portraits "
isolés et scénes de groupes montrant des pratiques sexuelles homo et hétéro est né d'une profonde
nécessité de pouvoir " re-garder " ces instants de désirs voire exorciser par la magie de la révélation
photographique les moments de souffrances et de dépendances sexuelles.

Chez Nan Goldin, cette obsession de vouloir " immortaliser "sa vie et ses proches, de vouloir garder,
des images qui dans leur " séquentialité " reproduisent des fragments du flux d'expériences vécues
dans son milieu a commencé a 18 ans, I'dge qu'avait Barbara sa sceur dinée quand elle s'est
suicidée. Ce drame familial, elle I'évoque souvent pour expliquer pourquoi elle s'est consacrée a la
photographie. Habitée par une euphorie quotidienne, inspirée par Larry Clark-photographe
américain parmi les premiers a explorer systématiquement des séquences biographiques- elle
développe par la suite une démarche de journal intime photographique qui lui permet de
conserver par l'image un grand nombre de moments de sa vie et de la vie de ses proches.

Quand Barthes parle du corpus que la photo raméne toujours au corps qu'on voit parce gu'elle
"reproduit a l'infini ce qui n'a eu lieu qu'une fois : parce qu'elle répéete mécaniquement ce qui ne
pourra plus jamais se répéter existentiellement " on pense & la démarche de Goldin qui depuis The
ballad of sexual dependency est fortement marquée par ce rituel de mise en boite dimages
témoins d'un présent déjd passé.

C'est surtout a travers cette structure de présentation (diaporama) qui semble mettre de I'ordre
dans le chaos de la vie de Goldin qu'elle réussit & donner une force particuliere & chaque image.

106



La cadence du défilement des images et I'accompagnement musical de cette projection
participent & l'esthétisation de ces photographies qui, & I'époque”, montrées de facon isolées
n'auraient probablement pas toutes eu le statut d'ceuvre d'art. Avec The ballad of sexual
dependency titre en hommage & Kurt Weill, son projet est clair : elle met en ceuvre ses photos ; elle
les sort de son album de famille élargie pour leur donner une aura artistique. Elle provoque la
confrontation, le choc entre images. Les images se succedent dans une chronologie personnalisée
faisant correspondre des détails d'objets, des regards, des ambiances. La répétition des visages de
ses amis lors des projections nous rend complice ef nous rapproche d'eux. Proche de la demarche
du cinéaste quand elle procede au montage de ses séquences son travail est un véritable " work in
progress "dans le sens oU chaque projection est différente parce que de nouvelles images sont
intégrées. C'est une ceuvre ouverte qui se trace dans le temps, sans limite.

"| photograph directly from my life. These pictures came out of relationships not of observation. "
(je photographie directement de ma vie, les photos naissent de la relation non pas de
l'observation).Pour faire partie des personnages projetés sur les murs des bars il fallait étre proche
de Nan Goldin. Lors d'une interview que j'ai pu faire avec elle en 1988 elle insistait sur limportance
relationnelle de la photographie.

"La photographie c'est ma vie du moins c'était ma vie... Mes photos parlent de sexualité, de
relations entre hommes et femmes, de la recherche d'une identité, des homosexuels, et pourquoi il
est si difficile d'établir une vraie intimité avec quelgu'un. "

Pour Nan Goldin, la photographie devient un instrument important pour explorer de nouvelles
intimités mais aussi, pour montrer, & travers ce microcosme de la bohéme postmoderne new-
yorkaise les changements de la société américaine dont le puritanisme avait fait naitre des
rébellions et des réactions extrémes. Les révoltes, la liberté des meceurs, linternement & la clinique
psychiatrique et le suicide de sa soeur avaient déferlé la chronique locale dans les années 70 et
déclenché sa passion pour la photo.

Ces changements dans les structures sociales, ces nouveaux comporfements, ces nouvelles
relations face & l'autorité, a la famille, d la nation elles ne les captent pas comme un photo-
reporter. On ne peut pas dire gu'elle procéde par conceptualisation ou démarche documentaire.
Ce ne sont pas des reportages sur le milieu gay ou autres ethnies urbaines new-yorkaises. Toutes ses
photographies sont marquées par son passage, la présence de son souffle, de son corps dans la
vie des autres. Cette authenticité on la sent justement parce que chague image de Nan Goldin
est signée de sa propre vie. Aucune pudeur par rapport & sa propre image, aucune retenue face
au mal-étre des membres de sa "famille élargie” . Il n'y a ni thémes tabous, ni hiérarchie esthétique
face aux motifs. Tout est fixé sur pellicule sans le moindre maquillage de la réalité. Il n'y a pas de
situations qui ne puissent étre photographiées : son autoportrait en femme battue, la masturbation
de son ami, l'agonie de ses amis malades du sida...

Chez elle on ne peut pas parler comme l'affirme Michaél La Chance" d'aniconicité "de la douleur
dans la détresse d'un monde devenu surface, livré aux flux d'images sans contenu ...ou le sida
serait I'effondrement de la surface. Nan Goldin ne renonce pas a inscrire la maladie de ses amis
dans des images particulieres qui semblent -du moins c'était la volonté de ['artiste- condenser la
douleur, dans un dispositif artistique qui permet de la tfranscender” .

Les photographies de Cookie défilent comme le film de sa vie : Cookie with Max at my birthday
party, 1976, Cookie and Sharon dancing in the back room,1976, Cookie and Millie in the girl's room
at the mudd club, 1979, Cookie at tin pan alley, 1983, Cookie laughing, 1985, Cookie and Vittorio's
wedding, 1986, Cookie with me after | was punched, 1986, Cookie at Vittorio's casket, September
1989, Cookie being x-rayed, October 1989, Cookie at her casket, November 1989. Encore une fois,
Nan Goldin nous impose les personnages de son album, ils deviennent les membres de noftre
famille élargie. Cookie, c'est Cookie, c'est elle, c'est nous aussi. Les images semblent fixes, mais elles
ne le sont pas. La multiplicité leur confére une fluidité, leur fragmentation un mouvement. Plutét
que de réussir d immortaliser des moments vécus elle fait revivre limage.

Georges Didi-Huberman dans un autre contexte nous dit que " Devant une image - si récente, si
contemporaine soit elle -, le passé en méme temps ne cesse jamais de se reconfigurer, puisque
cette image ne devient pensable que dans une constfruction de la mémoire. "

Si c'est toujours vrai que I'ceuvre et la vie de Nan Goldin sont profondément liées, depuis 1996 son
style a changé quand elle a commencé & prendre un certain recul avec son auto-biographie.
Dans ces photographies plus récentes le rapport a sa vie se traduit dans des photographies
plastiquement évoluées mais qui par leur maniérisme perdent en authenticité biographiques. [...]

Paul di Felice, " Nan Goldin et Nobuyoshi Araki Public, privé et vice versa ", www.lacritique.org, 26.11.2006
Source au 2008 02 03 : http://www.lacritique.org/article-goldin-araki
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David Nebreda (Madrid, 1952)

Autoportraits

Nous avons construit cette exposition autour du double et de son rapport avec le miroir. Si dans le
livre Autoportraits nous avons décrit le développement ordonné et chronologique d'un processus
schizophrénique, nous souhaitons montrer ici quelques nuances de ce proceés. Le noir et blanc en
sera toujours le point de départ, malgré moi. Les triptyques essaient de donner une vision de la
relation entre la construction pathologique du mythe et une double réalité imposée et assumée. La
série de dessins avec mon sang et la derniére série de photographies couleur, présentés ici sous la
forme de deux polyptyques, sont la conségquence de notre contact avec le monde, I'effort pour
maintenir un sens d'ordre et pour montrer la conclusion provisoire d'un mythe-double que nous
pensons désormais plus accessible que par le passé et qui, en tout cas, n‘'admet pas d'autre
possibilité biographique.

David Nebreda

Source : carton distribué dans I'exposition Autoportraits, Galerie Renn 14/16 Verneuil, Paris, 2.2.-1.4.2000

"Voyez, ceci est mon sang", la Passion selon David Nebreda

Comment montrer un processus schizophrénique?

Si la littérature, sur son versant sublime, réussit parfois & I'écrire, comment la photographie saurait-
elle restituer la dynamique de la "dégénération” ou toute identité stable se dissout?

Car la folie est absence d'ceuvre, ceuvre étouffée, incapable de décoller du plan du phantasme
et des marquages corporels pour se retranscrire sur celui des symboles. Comment réussir a
transfigurer I'abjection sans jamais la dénier, sans la recouvrir des artifices de la composition, &
déjouer les pieges du miroir sans perdre de vue son inquiétante puissance, sur la ligne de créte du
sublime, sans perdre de leurs intensitése Comment traverser la mort, comment ressusciter et en
témoigner?2 Comment venir au monde sans naitre d'une mere2 Comment parvenir d se voir sans se
voire Ces questions méritent de risquer sa peau, selon David Nebreda.

L'un des enjeux majeurs de son travail consiste & articuler les deux plans disjoints du phantasme et
de I'ceuvre par l'intégration de nombreuses références religieuses et picturales dans 'agencement
des photos. Des pieds exhibent leurs blessures ou leur chair tuméfiée. Une silhouette bléme et héve
se dresse, nue, squelette vivant d la peau lacérée. Comment soutenir ces photos sans céder au
dégolt ou a une trouble fascination? Qu'est-ce qui les distingue de l'imagerie sado-masochiste ou
des performances du body arte

A la lisiere de linsoutenable et de la folie I'ceuvre de Nebreda explore ce que Kant nommait le
sublime terrible. Ses photos respectent deux impératifs : ne pas laisser I'objectif apparaitre dans le
champ, et ne montrer que Nebreda.

Pourtant I'Autre est représenté dans une photo ou, pour la premiere et derniére fois, sa mere parait.
Non seulement celle-ci fransgresse ces interdits car elle est en train de photographier son fils, mais
encore l'appareil est visible, devant son visage. Photo la plus risquée du livre, qui enfreint les
principes de I'Ordre voulu par D.N.N., ou semble les enfreindre.

A premiere vue, la mere se contente de photographier le miroir ou se reflete son image, tandis que
l'auteur se tient de co6té, échappant & la prise du miroir. Toutefois, puisqu'il figure sur la photo, on
pourrait croire que sa mere parvint malgré tout a le prendre, qu'elle aurait réussi, en s'emparant de
l'objectif, & retourner sa seule arme contre lui. Elle étendrait son emprise sur le double
photographique, et rien ne saurait plus lui résister. En violant ainsi la Loi, elle s'‘appréte & absorber
quasi incestueusement le corps du fils.

Mais ce n'est qu'un simulacre, comme |'atteste la Iégende de la photo : "Parabole de la mere et du
fils". La mére simule la réalisation d'un portrait du fils et le fils fait son autoportrait aux trois meres.
Ainsi, le fils réalise ce que la meéere ne peut que simuler pendant qu'elle s'efforce en vain de le
capturer dans la photo. Lui seul réussit a capter et son image et celle de sa mere. Pour cela, il
installa sa mere derriere I'appareil, comme si elle prenait la photo, en fait déclenchée par lui, &
distance et en différé.

Apparemment victorieuse, la mére se trouve en fait doublement captive et du miroir ou elle se
reflete et de la photo que le fils a prise d'elle. Vaincue sur son terrain - celui des doubles et des
simulacres- par un redoublement de simulation qui semble étre pour Nebreda la seule voie d'acceés
possible a la vérité de 'osuvre.

Plus rusé que la Mére, le fils parvient a fixer son regard de Méduse, et la Iégende prend acte de sa
victoire en évoquant un autoportrait "aux trois meres".
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Il s'agit sans doute de la mere "réelle" et des deux énormes mouches qu'il a disposées au premier
plan. Lui qui était le déchet de la jouissance de sa mere, voici qu'il ravale sa mere au rang de
déchet, qu'il I'emprisonne dans limage, engluée dans son reflet comme ces mouches mortes
collées sur le tissu... C'est en vain que la Meére s'efforcait de transgresser l'interdit. Le montage de
cette photo s'emploie en fait & protéger le corps du fils, a le soustraire a sa prise, en rétablissant au
moyen d'une métaphore I'autorité de la Loi. Sa légende nous invite en tous cas d y reconnaitre une
parabole de toute son ceuvre.

Trois éléments constituent son systéme.

D'abord la procédure. Ce rituel d'auto-agression combine, selon un ordre nécessaire, les éléments
et les actes de base : lames et fouet, incisions et brllures interdits alimentaires et recueil des
excréments.

Ce plan, avec les phantasmes qu'il met en acte et les agencements primaires d'éléments qui le
constituent, tfrouve sa raison d'étre et son sens dans sa relation & cette perte de soi qui I'a claustré
pendant plusieurs années. A lui seul, ce plan manquera de l'appel d témoin, de cette exposition a
I'Autre qui délivrera Nebreda de son écrasant face-a-face avec le miroir. Ce premier plan ne
parvient guére a faire ceuvre.

Pour assurer sa mission protectrice, la procédure devra étre transposée de la surface charnelle du
corps a celle glorieuse, désincarnée, des photographies ou des pages du livre. L'ordonnance
primaire du rituel, avec ses marques d méme la chair, sinsére alors dans un dispositif second
incluant des chassés-croisés entre 'objectif et le miroir, des textes, et les éclairages, le décor, les
effets de confraste ou de cadrage, tout ce qui participe de la composition de la photo.

Sur ce plan du montage s'opére ensuite la construction du mythe. Il s'agit de constituer le double
photographique pour favoriser son identification & des figures majeures de la tradition, avant tout &
celle du Crucifié. En conférant aux sécrétions du corps une dimension “iconique", comme autant
de stigmates d'une Passion, elle s'efforce d'accomplir une sorte de catharsis*. Idenftification
construite ne supposant nulle adhésion & une Eglise, toute figure du Pére étant irémédiablement
absente.

Enfin, du plan primaire des phantasmes psychotfiques et des rituels, les stigmates de Nebreda
s'élevent au plan de I'ceuvre, oU ce qui est le plus proche de soi-méme devient le plus universel. La
difficulté consiste a sauver I'équilibre entre les deux lignes de force de I'ceuvre, entre le plan de la
procédure, oU le phantasme se grave a fleur de peau, et celui des constructions esthétiques ou
mythiques. Quand le souci formel domine, les traces sublimes de la folie sont ténues. Quand la
violence du phantasme I'emporte, le sublime dérive alors vers I'horreur.

La singularité de son travail tient donc & I'entrelacs d'éléments hétérogenes, au croisement de
deux plans qui se recoupent sans se confondre, et une contention constante entre ces deux plans
dans chacun de ses portraits. Il se fond sur un "compromis-limite" entre le clinique et I'esthétique.
Quelle est la portée de cette expérience limite de la dégénérescence et de la régénération, de la
Passion et de la résurrection?2 L'expérience des limites rencontre sa dimension éthique. Car il s'agit
bien d'une décision éthique -ce gu'il désigne comme "un arc bref de cri dans lequel nous devons
décider si notre choix est celui de notre propre mort ou celui de la mort de I'autre".

Enfin, du plan primaire des phantasmes psychotfiques et des rituels, les stigmates de Nebreda
s'élevent au plan de I'ceuvre, oU ce qui est le plus proche de soi-méme devient le plus universel. La
difficulté consiste a sauver I'équilibre entre les deux lignes de force de I'ceuvre, entre le plan de la
procédure, oU le phantasme se grave d fleur de peau, et celui des constructions esthétiques ou
mythiques. Quand le souci formel domine, les traces sublimes de la folie sont ténues. Quand la
violence du phantasme I'emporte, le sublime dérive alors vers I'horreur. La singularité de son travail
tient donc & I'entrelacs d'éléments hétérogenes, au croisement de deux plans qui se recoupent
sans se confondre, et une contention constante entre ces deux plans dans chacun de ses portraits.
Il se fond sur un "compromis-limite" entre le clinique et I'esthétique.

* catharsis : nom féminin (du grec katharsis, purification), 1. Purification produite chez les spectateurs face & une
représentation dramatique (Aristote), sorte de décharge émotionnelle libératrice.

Jacob Rogozinsk, texte adapté par Christophe Genin, d'aprés le texte original de J.Rogozinski, paru dans Sur David Nebreda
(éditions Léo Scheer 2001, Paris, sous la direction de JP Curnier et M. Surya ), avec I'aimable autorisation de I'auteur.
Source au 2007 09 22 : http://imagesanalyses.univ-paris1.fr/voyez-ceci-sang-43.html#
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Milja Laurila (1982, Helsinki, Finlande)

Suite & un traumatisme & I'adge de 11 ans lié a la perte de son pére, Miljia Laurila a subi une amnésie
qui lui a fait oublier une grande partie de son enfance. Dans la série "to remember " [2004-2007]
I'artiste méle aux images d'un ancien album de famille d'autres plus récentes, créant et fixant ainsi
une nouvelle histoire de sa vie.

Source au 08 03 29 : http://www.ensba.fr/expositions/ExpoDetail.asp2ExpolD=90

Plutét que de faire appel au digital, fravail avec la double exposition de photos d'album de famille
et d'expérience personnelle actuelle : "Pour moi il est important que les deux éléments ne soient
pas séparables, qu'ils constituent un tout, aussi physiquement. Je suppose que c'est pa tentative
personnelle de me relier d un lieu permanent dans le temps, de lui appartenir et d'avoir une histoire
qui ne disparaitra pas."

Traduit librement du livre The Helsinki School. Photography by TaiK, 2007

To remember

When my father died when | was 11, | wiped out my life up to that point from my mind. | did not
want to remember. Still old photos, diaries and other objects remind me of the things | have
forgotten and should remember. Forgotten things do no not disappear in forgetting. They have a
stfrong presence, but one that is difficult to seize.

My photos employ double exposure to merge the past and the present. | feel it is important that the
elements of the picture fuse physically into one another on the surface of the fim. The
unpredictability of the method, the haziness of the pictures and the faded colours all reflect
accurately my experience of forgetting. My photos are not recollections, but rather images of
forgetting - memories | am unable to reach.

The work 355 Memories is an attempt to reach the memories behind the photos. My idea was to
write down everything | remember of my childhood. It proved to be a difficult task. Memories kept
cropping up here and there, and many quite recent things appeared among the childhood
memories. One of the themes in the work is actually the question whether memories can be
controlled, and whether they have an order. What is the relationship between images and words?
Can a memory be wrong? Can a lived life be articulated anew?

Milja Laurila

Source au 08 03 29 : http://www.finnguide.fi/events/events.asp2c=3&p=2559&m=&y=&b=3

Wei Li (1970, Hubei, sud de la Chine)
www liweiart.com

Reflections

[...] His mirror-performances are meant to be publicly entertaining but also to mirror the public
literally. "What | experience during my performances,” says Li Wei, “inspires me for my following
projects.” He thinks of his artistic work as a continual balancing act between his striving for freedom
and his concern for preserving the little emotional security still available, — for instance within the
family. [...] Li Wei began with the performance series Mirroring in 2000. In a mirror about a yard wide
he cut a hole for his head. The mirror, propped by his hands, can be seen in many photos
documenting the performances in private places but also in many public ones in China and
abroad. Long shots show the observers as well as their surroundings mirrored round the performer’s
head. Close-ups are more striking in excluding the mirror’s rim and the artist’s body. Li's head seems
to hover, be it in the midst of a crowd of observers, in a gully between buildings, in the sky or on
glittering water. “"The mirror turns concrete reality info an immaterial image by establishing new
relationships between things. The process mirrors that of imagination, since we are always putting
single impressions fogether to form an imaginary reality. Insofar as my head is stuck in the middle of
this reflection one of the important functions of contemporary art becomes evident : it is unsettling
— like this performance — and questions our everyday habits of perception. We see ourselves and
also the surrounding reality anew.” [...]

Ulrike MUnter, from an interview with the author in April 2006
Source au 08 06 12 : http://www.culturebase.net/artist.php23777
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Joan Fontcuberta (1955, Barcelone, Espagne)
www.fontcuberta.com

Miracles & Co

Un journaliste d'investigation, Joan Fontcuberta, s'infilire dans le monastére de Valhamdnde, une
communauté religieuse (orthodoxe, mais pas trés catholique) installée depuis prés de dix siecles
dans une région reculée de la Finlande, au milieu d'un labyrinthe de lacs et dilots boisés. Notre
reporter relate I'nistoire du monastere, qui semble avoir depuis longtemps été une terre d'accuell
pour tout ce que le monde compte d'étrange et d'ésotérique. Tous les plus grands manipulateurs
mystiques sont passés par Valhamoénde : le Comte Cagliostro, Raspoutine, Ron Hubbard (le
fondateur de la dianétique et de I'Eglise de scientologie)... Paradoxalement, ce lieu difficile
d'acces s'est avéré, durant plusieurs décennies, étre un rouage essentiel dans la lutte pour le
pouvoir & un niveau mondial. Pourquoi 2 Parce qu'on y apprend d faire des miracles censés
conférer & celui qui les réalise un grand pouvoir sur les masses. C'est peu dire qu'en ces temps
difficiles ou I'hnumanité cherche d nouveau l'espoir dans la spiritualité religieuse, Valhamonde forme
des apprenti-messies. Fontcuberta révele cependant que ces miracles ne sont pas authentiques,
car les moines se sont assuré les services de prestidigitateurs et autres escamoteurs tout préts a
divulguer leurs " trucs " contre une rémunération conséquente. Parmi les miracles enseignés &
Valhamonde, signalons par exemple celui du dolphin-surfing, congu pour des yuppies stressés ; ou
encore celui de la chair, au cours duquel le visage de Che Guevara apparait dans une franche
de jambon. En faisant un hommage au langage caricatural de la bande dessinée et a celui de la
vieille photographie d'esprits, cet essai photographique fait une référence critique a la foi religieuse
mais aussi au fanatisme, a la superstition, a la magie, au paranormal et & la crédulité.

Source au 2008 03 12 : http://www.rencontres-arles.com/pages/05festival/pages/05plan_fr.htm

Images sur : http://www.castalie.fr/aloum-9726.html
http://www.zabriskiegallery.com/Fontcuberta/2003%20Miracles%20&%20Co/Miracles%20lmages.html

"Dans les années 1950, un agent de Chicago appelé Ted Serious fut expulsé du corps de police
pour alcoolisme. Plongé dans le désespoir le plus profond, c'est alors qu'il se découvrit une faculté
surprenante : il pouvait impressionner des plaques photographiques conventionnelles gréce a la
puissance de son esprit. Au début, ses pensées n'‘apparaissaient qu'en noir et blanc et leur mise au
point laissait & désirer ; mais au fur et & mesure de la focalisation de sa concentration, les résultats
s‘améliorerent considérablement. Ce cas révolutionna les milieux scientifiques et plusieurs
universitaires étudiérent ce phénomeéne. Stressé par les épreuves auxquelles le soumettaient
psychiatres et neurologues, Ted Serious vit disparaitre ses facultés. On I'oublia.

En réalité, I'EK.* l'avait engagé en exclusivité pour gu'il fransmette ses pouvoirs aux résidents de
Valhamonde. De sa technique, peu nous a été révélé : un diaphragme moyen et une obturation
lente sont conseillés ; pour les pensées profondes, la mise au point se fait sur l'infini. "

* E.K. : Esoteteerisen Karjalaisseura (société ésotétique de Carélie)

" Carélie : une trouble affaire ni vrai ni faux ", Joan Fontcuberta, Miracles et Cie, Arles, Actes Sud, 2005, p.116
Source au 08 03 12 : http://espace-holbein.over-blog.org/20-archive-01-2007.html

"[...] En associant et en confrontant des données documentaires et fictionnelles, I'ceuvre Karelia,
Miracles Et Cie (2001-2002) se présente comme un pseudo essai photographique : dans un
monastére situé entre Finlande et Russie, la Karélie, une petite communauté de faux moines
propose des cours de miracles, prétendant enseigner a exécuter des actes surnaturels prodigieux &
guelgues naifs venus du monde entier. Aprés s'étre infiliré entre les éléves, un reporter documente
les pratiques de cette communauté monacale ésotérique afin de démasquer la supercherie. Ce
dispositif se présente comme un catalogue des miracles que le monastére se propose d'enseigner.
L'ceuvre de Fontcuberta se propose " d'éfre un vaccin " contre toute forme de crédulité béate,
contre toute soumission d une approche dogmatique du savoir. [...] "

Nathalie Pariente, d propos de Joan Fontcuberta, Sciences-frictions, 2005
Source au 2008 03 12 : www.nathaliepariente.fr/pdf/projets_fontcuberta_fr.pdf
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Intrigué par la petite annonce d'une société ésotérique, Joan Fontcuberta, journaliste, décide
d'enquéter sur les activités du Monastere de Valhamdnde et se rend sur place. Curieux monastére,
niché au coeur d'un labyrinthe dflots boisés dans une région lacustre de la Carélie finlandaise...
L'hospitalité de la communauté orthodoxe transforme Valhamonde, dés le 19¢ siecle, en un lieu
cecuménique ou se succedent théosophes, libres-penseurs, anachoretes, francs-macons et autres
initiés. Peu & peu a l'abri des remous du monde, le monastére se nimbe d'une réputation
anticonformiste et mystérieuse propice & I'éclosion de [|" Esoteerisen Karjalaisseura™ (EK.). Joan
Fontcuberta démontre comment I'échec du politique au profit d'une économie uliralibérale a
ouvert la voie a linternationalisation des conflits. Si la question de Dieu demeure, la confusion de
I'époque apporte son lot de réponses occultes basées sur la crédulité et lignorance. Mélant
habilement faits historiques, photographies, humour pince-sans-rire, lieux et personnages réels (on vy
croise Raspoutine, Ron Hubbard, Donald Rumsfeld), Joan Fontcuberta donne & voir la spécificité de
Valhaménde : former les thaumaturges de demain. Pour preuves, on découvre le catalogue des
reliques du Monastére (les clavicules de Salomon, la plume d'Icare...) et un répertoire des miracles
enseignés (farfelus en diable !) ; connaissez-vous le miracle de la poldérisation subite 2 On pense
souvent & Poulard*, autre établissement ésotérique célebre. On sourit beaucoup mais le trouble
s'insinue et les photomontages (Joan Fontcuberta se met en scéne en plein travaux pratiques,
déguisé en apprenti-moine) invitent a une réflexion sur la représentation du réel et la manipulation
médiatique. Qu'y a t-il de vrai dans cette farce grincante 2 Sans doute le propos de I'auteur qui met
en garde contre la montée des fanatismes, la recrudescence des gourous de tout poil pour qui " la
religion est une arme pointée vers le futur”, et sur la nécessité d'aiguiser notre sens critique.

* Ecole de sorcellerie fréquentée par Harry Potter.

Esther Bendayan, Miracles et Cie de Joan Fontcuberta (Actes Sud, 2005)
Source au 08 03 12 : http://www.garriguesetsentiers.org/article-3175761-6.html

Le Baiser de Judas. Photographie et vérité

"Toute photographie est une fiction qui se prétend véritable. En dépit de tout ce qui nous a été
inculqué, et de ce que nous pensons, la photographie ment toujours, elle ment par instinct, elle
ment parce que sa nature ne lui permet pas de faire autre chose. Mais ce mensonge inévitable
n'est pas le probleme essentiel. L'essentiel, c'est l'usage gu'en fait le photographe, les intentions gu'il
sert. L'essentiel, en somme, c'est le contrdle exercé par le photographe pour infléchir son
mensonge dans une direction donnée. Le bon photographe est celui qui sait bien mentir la
vérité. " [p.11]

"La volonté de contester ou de "contredire" le statu quo d'un certain ordre visuel basé sur
I'évidence photographique m'a amené depuis longtemps & formuler la notion de contrevision. J'ai
utilisé ce terme pour la premiere fois dans un essai publié dans la revue The Village Cry (Bale, 1977)
et, par la suite, je I'ai révisé pour des textes postérieurs. Il s'agissait d'une sorte de justification
programmatique personnelle, sans aspirations théoriques, simplement comme une réflexion sur ma
propre ceuvre. Je disais que la contrevision devait s'entendre comme I'action de rupture avec les
‘routines”" (selon l'acception de ce terme en informatique) & travers lesquelles défilent les
"programmes"” de la pensée visuelle : agir comme un hacker en attaquant les points vulnérables du
systeme. La contrevision devait pervertir le principe de réalité assigné a la photographie et ne
représentait pas tant une critique de la vision qu'une critique de lintention visuelle. La
photographie de la confrevision invoquait, en synthese, une triple subversion: celle de
"l'inconscient technologique " du systéme photographique, celle du statut ontologique de l'image
photographique et de ses plates-formes de distribution, enfin, celle du signifié usuel d'un concept
de liberté masqué par les mirages de la société technocratique. Considérant les nuances normales
apportées par le temps et, si possible, une certaine maturité, ces idées me paraissent encore
valables. Non seulement pour moi, mais aussi pour beaucoup de protagonistes qui, & mon
modeste avis, présentent actuellement les propositions artistiques les plus radicales, et dont je suis
trés heureux d'avoir pu réunir certains des tfravaux dans ce livre.

A l'origine, la photographie a d0 se rapprocher de la fiction pour démontrer sa nature artistique, et
son objectif prioritaire a consisté a traduire les faits en souffles de limagination. En revanche,
aujourd'hui, le réel se confond avec la fiction et la photographie peut refermer son cycle : rendre
lillusoire et le prodigieux aux frames du symbolique que finissent par devenir les vrais producteurs
de la réalité. " [p.206-207]

Joan Fontcuberta, Le Baiser de Judas. Photographie et vérité, Arles, Actes Sud, 2005 / 1996 [extraits]
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Edith Maybin (1969, Canada; vit & Toronto, Canada)
www.edithmaybin.com

Maybin’s images - rich, dreamily lit, almost vintage in their feel — are deceptive. A beautiful girl
stands in a room wearing old-fashioned underwear. Look a litfle longer and you redlise that the
girl's body is that of a slender woman, but her face is that of a six-year-old. It's very unsefttling.

This chimera is created by Maybin using her own body and her daughter's face, to explore the
subject of mother-daughter relationships. " We set up a litftle play act — she would mimic me and |
would mimic her so that | could digitally put it together. "

The subject is one that Maybin feared at first might be clichéd, but her own experience of
motherhood made her realise that there was still more to be said. " There's so much rubbish talked
about that just isn't what mothers go through, " she says. " There are very strong structures still of
what's expected of her, how she is to perform. | think there's still a stfrong Victorianism about how
we approach family and work. " She deals with the taboos of motherhood, the fears involved for
the child and for one’s self; of the daughter growing up, of losing her and the difficulty of carving
out an identity in the space between one’s own mother and daughter.

It's cerebral stuff, but Maybin plays a subtle game and the viewer isn't bludgeoned info complicity.
The images are undeniably and deliberately beautiful and you can choose to leave it af that. " But
you might care to look further," says Maybin, “and those are the people | want to have a
conversation with. "

"Edith Maybin, photographer" in Nancy Durrant, "Meet the young at art", The Times, 26.05.2007
Source au 2008 06 14 : http://entertainment.timesonline.co.uk/tol/arts_and_entertainment/visual_arts/article 182547 1.ece

Susanna Hesselber (1967 & Uppsala, Suede ; vit d Malmé, Suede ; nationalité Norvégienne)

La frontalité du cadrage retfient d'abord I'attention; tout semble simple | Mais I'évidence se brouille
et si les corps manipulés des photos de Susanna Hesselberg se donnent & voir, ils se cachent
d'autant, derriere la premiére apparence. Travesti, amputé, ['étre joue I'enfouissement, la
disparition, le recouvrement, le flottement. L'artiste démiurge réinvente une espece humaine
affranchie des lois physiques les plus élémentaires. Pourtant qui conquiert I'autre 2 Est ce le corps
qui se cache dans l'espace, est ce l'espace qui, imperceptiblement, dévore ce corps avec une
cruauté silencieuse 2 Il n'y a pas de réponse. Le doute s'installe, lieu de malaise qui déséquiliore
cette frontalité premiere de I'ceuvre, par trop évidente. Le travail de Susanna Hesselberg ne fixe
pas le réel ni ne saisit l'instant. A l'opposé du constat, les photos créent un réel méme, celui de la
limite autant que de I'au-deld. Par une mise en scéne minutieuse dans laquelle le corps est exhibé
ou confraint, elle tisse un décor qui deviendra, une fois le cliché réalisé, la toile ou I'ceil se pieégera a
refuser de comprendre ce qui n'est pourtant qu'évidence. Pour ces raisons, les photographies de
Susanna sont rares. Rares carloin du monde qui joue la multiplicité etla surabondance, elle
élabore son ceuvre avec lenteur. Elle produit peu, offrant & chaque piece un temps d'élaboration
plus proche de la littérature que de la photographie. Rare enfin car son univers onirique faconne
des images/miroirs révélatrices de nos propres contradictions qui mettent en valeur |'éternel
question : ...ainsi ce que je vois ... qu'est ce que jJaccepte de voir 2

Frangois Bernard, " Le spectacle aveugle de Susanna Hesselberg "
Source au 2012 10 07 : http://www.schoolgallery.fr/artists/susanna-hesselberg/au-coeur-de-linquietante-etrangete-flora-katz-octobre-20082t=1

Inquiétante étrangeté

Parcourir les photographies de I'artiste suédoise Susanna Hesselberg, c'est entrer dans un monde
fait d'ambivalences et d'inquiétante étrangeté. A travers son ceuvre, nous pénétrons un univers
hybride, ou I'étre humain est au centre de I'épreuve pathétique de notre regard.

Toujours mis en scene dans des positions incongrues et étranges, I'étre que nous présente S.
Hesselberg semble toujours jouer sur la limite. Limite entre le naturel et le singulier, entre le poétique
et le monstrueux, le miracle et la fatalité, ou encore la liberté et I'enfermement. Toutes ces
thématiques révélent la complexité de I'existence humaine, ou, dans I'oscillation entre le noir et le
blanc, nous sont dépeintes toutes les couleurs de I'intériorité humaine et ceci, d notre plus grand
étonnement, dans I'absence récurrente de ce qui est le plus enclin d I'expressivité humaine, &
savoir I'absence de visage.
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En effet, si c’est bien un voyage au coeur de I'humain que nous faisons, c'est pour la plupart du
temps un homme sans visage qui nous est exposé. Or un homme sans visage évoque
généralement un étre sans expression, ce sont ses traits du visage, le cri de sa bouche qui nous les
montre. Pourtant, c’est tout le contraire que nous ressentons : les mises en scéne de I'étre que nous
offrent S. Hesselberg sont justement méticuleusement calculées pour dépeindre l'intériorité de
I'étre. Son visage, c'est alors la totalité de la photographie exposée. C'est ainsi que la complexité
du sentiment humain est exprimée.

Tout se joue alors dans I'épreuve du sentiment : sentiment de repli sur soi et de solitude vis-a-vis de
cet homme nu assis et caché sous une table de métal froid. Sentiment de flottement au-dessus du
réel devant cette femme en |évitation au dessus d'un sol recouvert d'un sac et son contenu
éparpillé au sol, signe évident de la matérialité du réel qui nous échappe. Sentiment de perte de
soi, d'objectification face & une femme dont le visage est absorbé par un miroir, & cet homme nu
qui s'enfonce dans son lit, ou a cet homme d'affaire perdu dans un nuage de fumée. Sentiment
de crise devant cet homme mouvementé dont le visage est caché pour une forme rouge criante
qui envahi I'espace de la photographie. Sentiment d'emprisonnement enfin, face & ce visage
recouvert d'un tricot surmonté de ses aiguilles qui referme I'ouvrage et recouvre a tout jamais le
lieu de I'individualité. Ainsi I'artiste nous demande non pas d'analyser mais de sentir, de nous laisser
envahir par les impressions qu’elle met savamment en images.

En plus de cette épreuve pathétique du regard, le talent de S. Hesselberg réside dans sa capacité
a mettre le spectateur dans une position double, jouant sur le rassemblement de thématiques
contradictoires qui nous placent dans I'univers du paradoxe, image méme de la richesse humaine.
Dans la série Human in the Forest, série de é photographies montrant des hommes au milieu
d'espaces naturels, I'artiste joue sur I'oscillation entre le naturel et I'incongru, I'arfificiel. Dans
chacune des photographies, I'espace naturel du paysage se met en conflit avec les positions
étranges des hommes qui envahissent et tuent la paisibilité du lieu. Si 'hnomme porte des
vétements, ceux-ci semblent soit se fondre dans le paysage, soit appeler au contraste, comme
dans la photographie oU une femme assise au milieu d'un espace verdoyant est vétue de bas
blancs et d'une jupe blanches soulevée qui cache tout le haut de son corps et de sa téte. Positions
étranges, d'une femme faisant le poirier au milieu d'une forét, ou de ces hommes nus accrochés
aux arbres. Ambivalence, étrangeté de ces corps que la culture et la conscience ont séparés ; la
nudité ou les positions statuaires de ces hommes n'y feront rien, leur divorce semble pour I'artiste
pleinement consommé. Tout I'artifice et la folie humaine ressortent dans ces étranges mises en
scénes ou l'infrus est inlassablement I'hnomme et son étrange esprit.

L'ambivalence entre le poétique et le monstrueux se retrouve & plusieurs reprise dans les Couples
series. Dans cette série, on apercoit des couples dont le lien intime est mis en valeur par leur
enlacement, leur proximité physique. Pourtant, cette poétique du couple est mise en suspend par
un élément perturbateur qui transforme la scéne d'amour en scéne monstrueuse : les cheveux de
la femme recouvrent et étouffent I'autre étre, ou les deux visages ne forment plus qu'un et
donnent lieu & un visage déformé, sorti tout droit d'un cauchemar, ou encore leur buste est coupé
par une table sur lesquels ils reposent, a I'effigie d'une statue, comme celle posée sur un autre
meuble a I'extrémité gauche de la photographie. De plus, I'artiste a I'habileté d'exacerber le
contraste en nommant & chaque fois les deux partenaires pris en photo, alors que leur identité
d'étre humain vivant méme se trouve en péril par la mise en scéne cauchemardesque.

De la méme maniére fonctionnent les ambivalences miracle / fatalité, dans I'oeuvre Everyday
Jesus ou la magie de la mise en image d'un homme marchant sur I'eau péri dans la crudité de
I'environnement quotidien aseptisé d'un homme dans une baignoire. Puis I'ambivalence liberté /
enfermement oU un homme pourtant entouré de ce qui symbolise la liberté intellectuelle, & savoir
une bibliotheque, s'y retrouve enfermé dans une des étageres, les mains recouvrant la téte, dans
la plus grande désolation. D'autres photographies parcourront d'autres thématiques, et ceci
toujours avec cet invariant structural du jeu de la limite, qui plonge le spectateur dans ce fragile
équilibre de la dualité humaine.

Pas d'horreur donc, dans la photographie de cette artiste suédoise, mais un cri silencieux, une folie
douce qui forme I'inquiétante étrangeté de I'étre humain pris au plus fort de ses contradictions,
habile image de la société actuelle ou les progrés technologiques de I'esprit avancent au méme
rythme que les déreglements de notre planéte.

Flora Katz, " Au cceur de l'inquiétante étrangeté ", octobre 2008
Source au 2012 10 07 : http://www.schoolgallery.fr/artists/susanna-hesselberg/au-coeur-de-linquietante-etrangete-flora-katz-octobre-20082t=0
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Alain Fleischer (1944, Paris, France ; vit a Paris, Rome, IT et Tourcoing, FR)

Plasticien, cinéaste, écrivain et photographe, Alain Fleischer poursuit une quéte unique et
singuliere, passant d'une discipline a l'autre pour en expérimenter les limites, en faire éclater les
frontiéres. Dans la profusion des ceuvres photographiques se dessine une constante interrogation
sur le médium, sur la consistance matérielle d'un univers convoqué et construit. L'essentiel du travail
du photographe consiste d concevoir et fabriquer des fictions, des mises en scéne, des dispositifs
complexes oU se télescopent des fragments d'images, d'ceuvres picturales projetés dans un
espace ou se cbtoient des objets de I'enfance, des accessoires de son univers quotidien dont la
fonction est de mettre en abyme la photographie, d'explorer la figuration de la durée,
I'écoulement du temps, la matérialisation du mouvement.

"Chaque image est le résultat d'un processus lent et compliqgué, chaque ceuvre représente
plusieurs journées de travail : rassembler les images qui seront réutilisées par projection, installer le
dispositif, les objets, régler les lumieres, faire les essais, réaliser la prise de vue puis faire faire des
tirages au laboratoire, c'est un processus analogue a la réalisation d'une mise en scene .
Photographe mais aussi cinéaste, Alain Fleischer manipule I'espace, les plans, faisant apparaitre sur
une méme image (sans opérer de superposition de négatifs) le champ, le contre champ et le hors
champ. Dans Cadre-miroir | et ll, il détourne la notion de cadre, en joue pour multiplier les plans et
repousser les limites de la technique photographique et de ses effets perceptifs. Dans Miroirs-tiroirs,
une série réalisée entre 1981 et 1982, il expérimente "le bougé ". Il capte le mouvement & partir
d'un dispositif simple mais efficace : un miroir placé au fond d'un tiroir. Le systéme n'est pas sans
rappeler celui de la chambre noire. Une main, devant l'objectif de l'appareil photographique,
ouvre et ferme le tiroir. S'impriment simultanément sur la photo graphie ce que I'ceil ne peut voir : la
trainée du tiroir qu'on ouvre et la fixité du re flet dans le miroir.

Dans des installations plus complexes : L'embarquement pour Cythere, 1982, Le voyage du brise-
glace, 1984, Alain Fleischer projefte sur un mur une reproduction de I'ceuvre de Watteau qui se
reflete sur des fragments de miroirs flottants dont la disposition est perturbée par le passage d'un
petit bateau & moteur. Dans nombre de ses travaux, miroirs, surfaces réfléchissantes, eaux et re
flets, dans leur éphémere présence, dans la multiplicité des variantes qu'ils déclinent, organisent la
déconstruction de I'effet de réel.

Dans la série Les voyages paralleles, 1990, il met en scéne une photographie & partir d'images
projetées, de reflets et d'objets réels. Maquette de I'Orient-express, couverture de lIntrépide ou
figure le dessin d'un tigre attaquant un homme, projection d'un tigre photographié dans un zoo,
d'un lecteur dans un train, d'un reflet dans la vitre d'un autre train. Les éléments empiriques de
messages visuels renvoient non & limage comme icéne mais & ce que [Philippe Dubois] nomme
une"image-acte .

Les derniers travaux d'Alain Fleischer, a partir de Lions de Rome, 1991-1992, s'orientent vers la trace,
l'empreinte. A partir de papier d'argent, il capte le volume des sculptures que le papier argentique
de la photographie restitue. Ainsi sont confrontées I'empreinte de la lumiere et celle des formes,
travail sur la mémoire gqu'il traque dans ses retranchements en moulant son propre visage pour une
série d'autoportraits (1993). Réel, reflets, trace, empreinte, c'est toujours la méme quéte d'une
potentialité dé multipliée, d'une méme interrogation. Tout cela peut paraitre bien théorique. Ne
nous y tfrompons pas il y a dans les dispositifs d'Alain Fleischer une présence forte du jeu, de la vie
quoftidienne, des fantasmes, des souvenirs qui nous dispensent des images froides et absconses.
Comme Man Ray, comme Marcel Duchamp, Alain Fleischer n'est jamais pédant, démonstratif.
C'est un bricoleur de lumieres, un joueur d'espace, qui apprivoise le mouvement et la durée, le
réve et la réalité avec un fer a repasser, un train électrique, une reproduction de Bouguereau, une
raquette de ping-pong.

DENOYELLE, Francoise, Alain Fleischer (infroduction de Alain Sayag, in Réseaux, 1995, volume 13, n°74, p. 222-223). Compte

rendu du livre paru dans la collection Photo Poche, Centre national de la photographie, Paris, 1995
Source au 2012 10 16 : http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/reso_0751-7971_1995_num_13_74_2798
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Barbora Bdlkova (1978, Ceske Budejovice, République Tchéque)
www.barborabalkova.cz

Born 4th March 1978 in Ceske Budejovice, the Czech Republic. After finishing her secondary school
she studied the education of visual arts at Teachers College at the University of South Bohemia.
Simultaneously with her ongoing teacher training, she enrolled at the Academy of Fine Arts in
Prague where she studied under tuition of Jiri David in the studio of Visual Communication in 2001
and from then until her graduation in 2006 she studied under Veronika Bromova at her studio of the
new media. In January 2004 Barbora together with her two colleagues, the painter Radka
Valentikova and sculptor Katerina Kocianova, founded the BaRaKa group, in which they have
been organising their common exhibitions. As an artist Barbara has been mainly involved in
photography and oil painting, she is though no stranger to the new media techniques, too. In 2009
Barbara completed the two years course in artetherapy and artphiletic approach by VVAA
Institute under the leadership of Miroslav Huptych.

Day and night phantoms

Day and Night Phantoms are an imaginary photographic probe info the memories of my early
childhood /the fime when | believed that the sun was an animal, mushrooms were a meat, that
strange beings were moving around in the dark or that | could fly or, better still, that sitting on the
rock it would lay a gnome.../ But this list would not be complete without later inspiration | ook from
horror films and knowledge | gained on psychopathology as related to hallucinogenic experience.
The project as described here ventures beyond the boundaries of photography into the domain of
psychology, specifically in visual terms it maps potential tendencies of infant magical thinking and
perceptions of the environment depending on a given moment in the flow of time.

The photographs from the Night Phantoms series depict situations and activities, which wouldn't be
usual for the people if captured in these late hours and they do not correspond with the physical
age of their protagonists either. However these limitations doesn’t count for the phantoms living in
their own world that in spite of being all around us extends itself beyond the observatory capacity
of everyday human beings.

The scenes on the phofographs are as if frozen in fime, in the moment of surprise, as if the
headlights of a car catch a passing animal and what remains after the mutual surprise is just a
memory — a sensation which can be doubted and replaced by an illusionary image as seen in the
microsleep, or be taken for a fancy altogether.

In the Day Phantoms the question of realness is furthermore blurred by the fact that the things are
not happening " directly ", but are reflected on the fraffic mirrors. Even though the mirrors are real
and as such they should reflect the reality entirely, the object and events, as reflected on it, hint to
the reality of a dream, mirage or child’s imagination. Only in the mirrors it is possible fo see the
phantoms in the daylight.

What is perhaps discomforting is some kind of an existentialistic loneliness of those " phantom
individuals " who busy themselves by their peculiar activity somewhat too evidently. They are
completely absorbed in themselves, in their parallel reality, up to the moment when we light that
reality up with torchlight and as a spectator we penetrate it with the reality of ours.

The series contains thirteen couples of “phantoms” pictured first at night and then as caught during
daylight. The format of prints is 75x75 cm, they were made using a high quality technology of
lambda print, adjusted on forex and clear Perspex.

Barbora Bdlkovd

Source au 2012 10 12 : http://www.barborabalkova.cz/prizraky.html
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Anish Kapoor (1954 Bombay, Inde ; vit & Londres, GB)

Anish Kapoor : En 1987, dans mon atelier, j'ai construit un grand bol, je I'ai entierement peint en bleu
trés sombre, puis je I'ai accroché au mur. Et |14, je me suis rendu compte et ce fut une véritable
révélation que ce n'était pas tant sur le vide que je travaillais mais sur I'obscurité, la pénombre.
C'est & ce moment que j'ai vraiment saisi l'impact de mon travail nous connaissons tous I'obscurité,
pas seulement comme événement quotidiennement répété la nuit , mais aussi comme une réalité
intérieure. Lorsqu'on regarde vers lintérieur, c'est 'une des choses que I'on voit. Voild le genre de
réalités phénoménologiques tres simples avec lesquelles je travaille. Et bien évidemment, c'est lié a
la beauté, qui demeure une condition trés fragile. Cette absorption par la pénombre est belle, en
méme temps qu'elle est effrayante. C'est une sensatfion de vertige, limpression de tomber. La
puissance de l'ceuvre ne s'affirme qu'a travers l'alliance de ces deux dimensions, la beauté et la
peur. Sinon, c'est juste joli. Dans la Chapelle de la Salpétriere, j'ai installé deux miroirs concaves
blancs et un miroir rouge. J'ai voulu atteindre une certaine qualité de rouge, une rougeur liquide,
méme si physiqguement ce ne sera pas du liquide, quelque chose qui ressemble d du sang.
Lorsqu'on se regarde dans ce miroir rouge, on se voit a I'envers dans une sorte d'étrange liquide
sanguin. L'idée est simplement de parvenir & un état émotionnel.

Sylvain Boumant : Vous parlez du sombre, de qualité de rouge : au fond, n'est-ce pas la lumiére,
votre matériau privilégié 2

AK : Oui, les conditions de lumiere. Limage platonicienne est trés répandue : nous sommes tous
dans une grotte, dans I'obscurité regardant vers I'extérieur, vers la lumiére. Mais il y a aussi I'autre
point de vue nous sommes toujours dans la grotte mais nous regardons vers le fond, le sombre. Et
ce qui s'y passe dépasse les films d'horreur. C'est I'Enfer de Dante, un autre modeéle du monde, de
l'univers. Celui qui m'intéresse. Alors la lumiére, oui, son absence ou sa quasi-absence surtout. Ce
qui m'intéresse, c'est un peu l'inverse de Brancusi : I'obscurité et la féminité. Les formes phalliques de
Brancusi se dressent vers le ciel, je préfere les formes qui se retournent vers l'intérieur, plongent vers
le bas...

" Anish Kapoor ", Les Inrockuptibles, n°165, supplément, septembre 1998
Source au 2012 10 14 : http://www.festival-automne.com/Publish/archive_pdf/FAP_1998_AP_01_PRGS.pdf

Valérie Belin (1964, Boulogne-Billancourt, France ; vit & Paris)
www.valeriebelin.com

La série des miroirs vénitiens conclut mon travail sur les objets décoratifs, d'apparat, d'exhibition :
des objets destinés par nature & étre regardés. Le phénoméne de réflexion & l'infini des miroirs les
uns dans les autres m'a beaucoup intéressée dans ces objets photographiés dans le showroom du
dernier miroitier & Murano. Face d ce phénomeéne d'un miroir reflétant une multitude d'autres
miroirs, j'y percevais une forme de métaphore : un miroir qui ne reflete personne, que lui-méme, &
l'infini, jusqu'a une forme d'absurdité. L'objet était également dématérialisé, car la qualité du verre
faisait que, grGce au passage en noir et blanc de la photographie, on ne percevait plus que sa
luminescence, son spectre lumineux. Le format de ces photographies (1 m x 80 cm) permet de voir
limportance du traitement de la surface, ce qui est d'ailleurs récurrent dans mon travail. L'objet et
le reflet dans l'objet se situent sur un méme niveau de netteté. J'ai réussi d obtenir cette
équivalence entre le contour de l'objet et son reflet, grGce & la profondeur de champ, qui est un
outil trés important car il permet de rattraper I'écart provoqué par l'espace.

Valérie Belin

Ce travail m'intéressait a I'époque car il portait une sorte de baroquisme de surface, dans cette
profusion d'objets lumineux qui renvoyaient des reflets. J'avais le sentiment qu'au-deld du style
baroque repéré, elle s'intéressait plus a la lumiere qu'aux objets eux-mémes, & ce qui se passait
lorsque ces objets, mis ensemble, produisaient le contraire de leur caractéere d'objet:
limmatérialité. On comprenait immédiatement qu'il s'agissait de vanités. Le miroir est effectivement
important dans l'iconographie de la vanité. Cette dimension de I'absence était déja la.

Régis Durand

" La photographie ou la peau des choses ", Entretiens sur I'art, Fondation d'Entreprise Ricard, 14.12.2006

Source au 2008 05 25 : http://www.fondation-entreprise-ricard.com/conferences/entretiens/art/valerie-belin/

Voir aussi: DURAND, Régis, "Valérie Belin: lllusions du vivant et Iégitimités techniques”, in L'Exces et le reste. Essais sur
I'expérience photographique 3, Paris, La Différence, coll. Les Essais, 2006, p.139-146
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Patrick Bailly-Maitre-Grand (1945, Paris ; vit Strasbourg, France)

Les Gémelles, 1997

Ayant abordé, dans les années 1980 la difficile technique du Daguerréotype, et bien trop
préoccupé alors & obtenir une image sur le miroir d'un plaque d'argent polie, il me fallu bien quatre
ou cing années avant que je m'apercoive, stupéfait, que cette petite plaque sur laquelle je
fravaillais tous les jours me renvoyais... le reflet de mon visage !

Curieux effet de I'aftention vers une chose quirend aveugle pour une autre. Les illusionnistes savent cela.
Je pense que ce phénomeéne est a l'origine de la création de ces " Gémelles ", quinze années plus tard.
J'avais choisi de photographier des vieux miroirs avec une trés grosse chamlbre noire (100 x 80 cm.)
pour enregistrer directement leur image, a I'échelle 1, sur du papier photographique placé dans le
fond de la chambre. Une fois révélée, I'image " mére ", directe, unique, négative, servait ensuite,
par contact, d obtenir son double positif de facon & créer une paire symétrique, ensemble qui
constitue I'ceuvre proprement dite.

Cette dudlité Yin-Yang est un écho & la formation méme de limage photographique et a
linversion de sens que réalise également le miroir. La troublante équivalence de réalité du reflet du
miroir, vu en négatif comme en positif, nous interdit de savoir quel monde ou anti-monde de
lumiére nous observons sur ces tains usés.

Durant la prise de vue, la grande difficulté technique fut d'obtenir limage de ces miroirs sans faire
apparditre lincontournable reflet de limposante optique qui enregistrait, de face, la surface
réfléchissante...

Comment j'ai fait 2 Permettez moiici de tirer ma révérence et de vous abandonner sans réponses.
Je garde mon petit secret, garanti pur analogique, sans ordinateur.

En contfradiction avec ma manie de déballer ma caisse & outil, j'éprouve ici le besoin du mystere.
L'expérience m'a cruellement démontré que le public, si avide de savoir " comment c'est fait ", une
foi informé, en arrive d mépriser ce qu'il ne lui apparait plus que comme de la cuisine...

Combien de fois me suis-je retrouvé ainsi, stupidement humilié, mes casseroles explicatives & la main !
Peut-étre un jour comprendrais-je enfin ce paradoxe de Voltaire : " Le secret d'ennuyer c'est le tout dire ™.
Dois-je avouer qu'une fois toutes mes " Gémelles " achevées et rassemblées dans mon atelier, j'ai
eu peur 2.. Peur d'avoir touché da guelque chose d'ultime. Peur de ne plus pouvoir aller plus loin.
Peur aussi de tous ces miroirs qui s'obstinent & fuir mon visage.

Vous avez dit Narcisse ¢

Patrick Bailly-Maitre-Grand

Source au 2015 05 04 : http://www.baillymaitregrand.com/gemelles-1997/

Autoportrait de I'artiste en vampire

La mélancolie des miroirs anciens est insondable. Elle est & la mesure de linfinité des images qui,
pour s'y éfre fugacement inscrites, s'y sont perdues comme en un " puits voleur ". Espace originaire
de limago, I'eau gelée des miroirs est plus encore, pour I'ceil qui s'y attarde un instant et s'avise de
leur abime, le lieu de la disparition des images. Sous son apparence hétéroclite, I'ceuvre
photographique de Bailly-Maitre-Grand engage un processus constant de réduction iconique.
L'étrangeté et la force dimposition des miroirs photographiques qui constituent la série des
Gémelles procédent d'abord de cette conjonction entre une réversion de la puissance imageante
du miroir et la condensation de limage photographique en empreinte visuelle compacte. Les
miroirs doubles de BMG engagent un déni paradoxal de la transparence spéculaire -
historiqguement érigée en norme représentative — pour promouvoir des objets d'énigme,
simultanément aveugles et éblouis, des blocs d'opacité ou d'iradiation lumineuse.

Les Gémelles découragent toute anecdote. Rien qui se préte & la description sinon le dessin du
cadre — dont la fonction est d'abord sémiotique et dont la charge décorative redouble la vacuité
de I'image spéculaire qu'il parait exhausser -, sinon la texture proprement photographique du tain
corrodé, méme si les effets en paraissent parfois picturaux, sinon I'ambivalence redoublée de
l'ombre et de la lumiere. Le miroir est dénué d'image ; il ne reflete rien, aucune scéne ou décor,
aucun visage surtout, aucun simulacre, aucun entour. Rien, sinon un phénoméne lumineux et le
mode apparitionnel du photographique lui-méme. Miroirs vides, tout entiers voués a leur vertige.
Leur étrangeté est absolue, inquiétante évidemment, a l'aune de cet évidement. Mais c'est
précisément parce qu'il se trouve ainsi, pris dans sa réalité la plus frontale et en suspens de sa
capacité imageante, figé dans cet état pré-spéculaire (ou s'entend aussi crépusculaire), que
l'objet miroir fait montre de sa coalescence native avec limage photographique.
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Nous ne pouvons que rappeler, en passant, les occurrences mythologiques (Narcisse, la Méduse)
ou historiques (le " miroir de Claude ", la surface argentique et vitrée du daguerréotype) de cette
parenté, prégnantes au point d'étre reconnues comme prototypes de linvention du médium
photographique. Le miroir et la photographie partagent une méme réalité en tant que surface
cadrée de focalisation imageante - ou les choses du monde recomposé et condensé
apparaissent plus intenses, plus fermes et contractées —, mais d'une focalisation double, oscillant
sans cesse entre les modalités de la contiguité physique, indicielle (projection ou empreinte
lumineuse) et de la discontinuité iconique. La soudure des images spéculaire et photographique
n'est donc pas métaphorique mais sémiotique. Leur commune singularité tient a ce statut hybride
et ambigu d' " icéne indicielle " et & une " subtile interférence entre la contiguité indicielle propre
au rayonnement lumineux et lintervalle représentatif propre & l'image " (Michel Thévoz, Le Miroir
infidele). Les miroirs photographiques de BMG ftravaillent & sceller cette coalescence en
neutralisant la césure temporelle qui disjoint la photographie et le miroir. La vacuité de l'image
spéculaire et paradoxalement le temps sédimenté de ces glaces, blocs d'une densité mémoriale,
abolissent I'écart entre la co-présence du miroir et la temporalité toujours différée de limage
photographique. Les Gémelles éludent limage en tant qu'elle est vouée a une réflexion sur le
regard et & une mise en ceuvre noématique (pour parler comme Barthes) de la photographie ou,
mieux, du photographique.

Le tain du miroir a été répandu en couche mince ; il forme une pellicule, & présent altérée, sous le
verre. |l est déployé comme une nappe en papier photographique glacé. La photographie du
miroir est la photographie d'une surface photographique. Cet abime - dont le cadre du miroir
forme surtout l'indice — se prolonge d'un recouvrement bord & bord, pli sur pli, de l'incidence du
travail photographique et de lincidence de I'objet (le miroir-photographie) imposant sa présence
immédiate. Cette construction multiplie et affole la tension interne, constitutive de la
photographie, entre l'effet indiciel de traces matérielles (comme prélevées d'un espace physique
source qui se trouve ici réfléchi par le miroir, c'est-O-dire quelque chose comme I'empreinte d'un
reflet) et leur identification & un effet d'imitation (I'image d'une trace). L'insistance de cette tension,
a travers une construction a la fois forclose, autarcique et redoublée d'abimes, est portée jusqu'a
un point d'inquiétude. Car de cet abime, de cette construction vertigineuse dénuée de toute
image, c'est-a-dire de tout substitut, comment ne ferions-nous pas l'expérience humaine concrete
et, sil'on ose dire, I'épreuve 2

Une lacune, une absence creuse chacune de ces images gémelles. Les miroirs y réfléchissent une
double absence, celle du photographe — ou de I'ceil cyclopéen de son appareil optique — qui les
fixe, tout comme celle du regardeur que je suis et auquel le miroir & présent fait face. Et il fait face
a tous les sens du terme lorsque je m'envisage en Iui ou que, par réversion, le miroir lui-méme
s'‘apparente 4 un visage ou A l'orbite d'un ceil cave qui & son tour me fixe et me glace. Qu'est-ce
alors que ce face & face de deux aveuglements, cette taie que cerne le cadre du miroir, offerte
sans inferposition au regard englouti de I'appareil photographique, cette image de rien, d'une
relation spéculaire sans sujet et comme affrontée & sa propre béance 2

[On voit a présent apparaitre le motif réel de la configuration gémellaire de ce diptyque dont
linversion positif/négatif, parfaitement ambivalente, fait plus que prolonger linstabilité visuelle du
daguerréotype ou un principe essentiel a la photographie. La duplication par contact
photographique direct de chacun des miroirs et leur retournement reproduit la symétrie sagittale
du corps (double) et singulierement du regard binoculaire. Mais encore, "le redoublement de
limage (...) redouble ce double premier qu'est toute image au regard de son extérieur " (Marc Le
Bot, " Le corps double " in Revue d'Esthétique n°® 1/2). Or cet extérieur qui est ici l'instance méme du
regard, oblitérée dans limage, engage le processus de duplication dans une économie
autarcique. Le dédoublement que le miroir induit ne concerne plus le sujet mais I'objet miroir et la
photographie qui, en photographiant la nappe et le grain du tain, reproduit son propre proces de
représentation ainsi que sa nature indicielle d'empreinte. Le pli instauré par le miroir entre le sujet et
son double spéculaire se trouve dés lors comme rabattu dans I'espace propre de l'image, miroir
contre miroir.]

Le trouble puissant que produit I'absence du sujet, ou de son reflet, se comprend aisément dés lors
gu'on envisage & la suite de Lacan le miroir en tant gu'instrument, dans limaginaire, de
lidentification narcissique et de la constitution de I'image du corps propre saisi dans son unité, et
que l'on sait le caractere constitutif et prévalent de I'expérience de I'autoscopie spéculaire.
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L'effacement du sujet (photographe ou regardeur) dans le miroir détermine une expérience de
déréliction mortifere. Pourtant, si toute figure humaine se trouve ici oblitérée, si " 'nomme ne vient
pas méme se loger dans un reflet, il n'est pourtant question que de lui. De lui ou de son absence,
de lui ou de l'absence, du vide qui creuse son étre de lintérieur " (Pierre Wat), mais encore de la
part d'absence qui creuse toute image. La forme méme du miroir qui fait face et la beauté
tragique qui I'avive disent cette troublante équivoque d'une présence absente. Comme en écho
aux visages spectraux des Véroniques, le miroir des Gémelles parait tendre un linceul. Le tain est un
voile. Ou peut-étre une haleine embuée a la surface du miroir. Le miroir est un vide que limage
parait combler. Il est le miroir du vide en nous. Une image de sidération dont le dénuement glacé
exalte le memento mori que dit foute photographie.

Il faut souligner encore I'étrangeté dont procedent les Gémelles dans le champ photographique.
La figure d'absence qu'elles imposent et qui simultanément les creuse de pleine face tient &
l'absence de visage qu'accusent, en regard, les innombrables portraits rapprochés, de face, qui
traversent I'histoire de la photographie depuis son origine jusqu'd Avedon, Thomas Ruff et tant
d'autres aujourd'hui. Semblablement, la fascination du miroir esquive ici le fopos d'une mise en
abime de l'acte photographique — ce que I'on pourrait caractériser comme le stade du miroir de la
photographie —, performance auto-référentielle dont Michael Snow a donné le prototype le plus
achevé (Authorization, 1969). A lencontre d'une mise en perspective critique de lacte
photographique, répétant les preuves de la dimension pragmatique ou performative de toute
photographie — " Ce gu'on photographie, c'est le fait qu'on prend une photo ", insiste Denis Roche
- les Gémelles trouvent une part de leur étrangeté dans la puissance auto-énonciative que semble
revendiquer le miroir/photographie. En ne réfléchissant rien d'autre qu'une coagulation de la
lumiére, les miroirs de BMG reconduisent la photographie & son altérité massive.

Cette figure d'absence est encore une figure d'aporie, celle-ld méme que révele Hubert Damisch
a propos du dispositif perspectif et que reconduit BMG : " comment, faisant face a un miroir, étant
pris dans son champ, y regarder sans s'y voir, (...) 2 " Or ce n'est pas seulement l'appareillage, qui
peut étre adisément masqué, mais de facon plus troublante I'ceil (photographique), c'est-a-dire
linstance du regard, qui se trouve absorbé dans le frouble de I'image spéculaire et sous le travail
de corrosion ou d'aveuglement opéré par la lumiére. Cet effacement est d'autant plus stupéfiant
que le miroir se dispose & une vision frontale (excluant un effet de décentrement) et que son
image photographique en prise directe (c'est-a-dire sans négatif intermédiaire) et & I'échelle 1
offre une définition et une lisibilité parfaites. La prouesse technologique, pour intrigante qu'elle soit,
proche des magies qui fraversent les mythologies de la photographie et du miroir, engage quelque
chose d'une autre gravité. L'oblitération de l'optique photographique procéde du mouvement
délibérément régressif, souterrainement a l'ceuvre dans toutes les recherches de BMG, d'une
photographie hantée par le photogramme, que Moholy-Nagy caractérisait déjd comme "
l'essence de la photographie ", c'est-a-dire par sa définition native d'empreinte par contact direct
(que réalisent les séries des Mains ou des Astéroides) et dont les Véroniques livraient sous une
méme tonalité spectrale la métaphore mythique. C'est de ce méme mouvement que procede le
fravail photographique de BMG lorsqu'il se réve en tant que sculpture (les Phidias) ou gravure
monotype, cherchant une consistance tactile et une épaisseur qui offrirait sa planéité mince et sa
réalité optique au regard aveugle d'une saisie tactile.

L'oblitération de I'ceil photographique opérée par les Gémelles entraine la forclusion du sujet
regardant ef, indivisiblement, de I'appareillage photographique. Elle promeut le paradoxe d'un
regard sans ceil ou d linverse, si 'on admet que c'est le miroir ébloui qui est l'instance réelle du
regard, un ceil sans regard, pour s'en référer a la schize lacanienne qui pourrait bien étre le sujet
réel de ces photographies au miroir. Sauf & admettre de facon plus romanesque — mais est-ce si
différent 2 — que Bailly-Maitre-Grand ait découvert, face aux masques d'effroi que lui opposaient
ces miroirs vides, la nature vampirigue* de son étre photographique.

*Chacun sait que les vampires, par extraordinaire, n‘'ont pas d'image dans le miroir. La naissance de Dracula, en 1816, est
exactement contemporaine de la premiére invention de la photographie, ainsi que I'a remarqué Charles Grivel.

Coincidence que celui-ci ne veut pas croire fortuite et qui nous invite & voir dans le vampire 'un des nombreux avatars
mythiques de la photographie considérée comme thanatographie.

Jean-Pierre Greff, " Patrick Bailly-Maitre-Grand. Autoportrait de I'artiste en vampire ", Musée critique de la photographie de
la Sorbonne, MUCRI
Source au 2012 10 16 : http://mucri-photographie.univ-paris1.fr/article.php2id=13
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LA FENETRE

Catherine Yass (1963, Londres, GB, ou elle vit)

Corridors, 1994
Elizabeth Manchester, Tate Modern, March 2002

Corridors is a series of eight photographic transparencies displayed in light boxes. Featuring mainly
luminous blues, greens and yellows as a result of the artist's manipulation of photographic film, they
depict interior spaces in a hospital. The photographs are in sharp focus only in the foreground of
the image, at the level of the corridor walls, and have been taken with a shallow depth of field. This
results in dissolution into more abstracted forms in the areas further away from the camera. In most
images this is in the centre, which dissolves intfo an infense blue glow. Blue light, similar in shade to
that of 'Chartres blue', a long-lasting blue stained glass developed in the twelfth century in France
for church windows, has become a signature element to Yass's work. Her technique for making
images involves taking two photographs of her subject and superimposing them. One is a 'positive’
image, the normal form of a photographic image, and the other is a 'negative’ image, where light
and dark are inverted as on the negative of a photographic print. The photographs are taken
within a few seconds of each other. Yass has explained: 'The negative image makes bright areas
blue, so bright or transparent areas get blocked by the blue. The final picture is produced by
overlaying the positive and blue negative images and printing from that. | think of the space
between positive and negative images as a gap.' (Quoted in Adams, p.81.) She has described this
gap as 'an empty space left for the viewer to fall into ... [resulting in] no limit fo prevent the viewer
from being pulled right in and being pushed out again.' (Quoted in Adams, p.84.)

Yass's first publicly exhibited works, in the early 1990s, were poriraits exploring the relationship
between the personalities projected and the environments against which they were set. In 1994 she
was one of three British artists commissioned by the Public Art Development Trust (a London based
charity aiming to promote art and educatfion about art in public spaces) to make a series of
images for Springfield Hospital in south west London, a psychiatric institution built in the nineteenth
century. She began by looking at photographic research info mental health undertaken at the
hospital in the mid-nineteenth century by a local doctor, a Dr Diamond. At that fime medical
practitioners in the field of mental health were using photography as a fool to classify mental iliness
according to its physical manifestations. Diamond's portraits of his patients, like those of the famous
French neuropathologist and doctor of hysteria, Dr Jean Martin Charcot (1825-93), labelled them
under headings of their perceived disability. To subvert this, Yass made six portraits of anonymous
hospital inmates and staff without visible indication of their status (whether they were working in the
hospital or suffering from 'mental illness'). The photographs used in Corridors were intended as
backgrounds to these portraits. Yass became interested in the empty spaces as images in and of
themselves, perceiving them as even more disorientating fo the viewer without their intended
subjects. She uses light boxes to enhance this effect. She has stated: 'The work is not only about the
image but also about the light boxes in a physical space. This produces another doubling or furning
as the viewer switches between the space of the image and the space they're in. There is a
disorientation as they are caught in the gap between them.' (Quoted in Adams, p.87.)

British Art Show 4, exhibition catalogue, South Bank Centre, London 1995

Parveen Adams, Greg Hilty, Catherine Yass: Works 1994-2000, London 2000

Hospital Projects: Zarina Bhimiji, Tania Kovats, Catherine Yass, Public Art Development Trust, London
1995

Source au 2014 11 25: http://www.tate.org.uk/art/artworks/yass-corridors-t07069 /text-summary

Catherine Yass: Dream Shifts
Alistair Hicks, db-art.info, 2002

"I've been working with a sleep scientist (sleep doctor) to learn more about the structures of sleep,”
says Catherine Yass, who is well known for her luminous photographs and light boxes. These are
characterised by an interplay between negative and positive images, and the resulting duality is
reflected in the world she portrays, which hovers between dream and harsh reality.
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Yet there is always a down-to-earth element in her work. She started working with the sleep doctor
shortly after completing the eight-minute film Descent, which is a vital part of her contribution to the
Turner Prize exhibition currently on at Tate Britain (London). The fiim beautifully disorientates the
viewer. On a foggy day, she and her camera were lowered slowly from an 800-ft. tower block in
Canary Wharf still under construction. She shows the fiim upside down, leading the viewers to feel
as though they were slowly falling through this no-man’s land. "l was fascinated to learn from the
sleep doctor that dreams about falling can be friggered by what you've eaten - that what you
digest apparently helps form your dreams — as much as anything psychological."

Yet speaking of Yass' work in ferms of dreams could be misleading, for, as she says, "l have guite
vivid dreams, but I'm not interested in projecting these. I'm more interested in how the imagination
works — in the waking imagination." In this, she unconsciously shares concerns with an earlier
generation of Slade pupils, such as Victor Willing (1928-1988) and Michael Andrews (1928-1995),
who were inferested in the French philosopher Gaston Bachelard 's ideas on reverie and
architecture. From the beginning, Yass has chosen simple, strong architecture for her compositions.

There is often a strong hint that the corridors she photographs mirror a mental architecture — an
architecture of the human mind. "Of course, photography has to have a subject — one has to take
to pictures of something," she says, "- and this subject holds the attention. But those corridors ...
maybe they do reflect the way the mind works — going off down corridors — dreams do have a
certain space.”

In Brifish art schools, and in particular the Slade, there used to be an edict against acfion in
pictures. It was considered taboo to show someone doing something to someone. Art was meant
to be above mere story telling. Yass managed to avoid this straighfjacket teaching at the Slade
(she was not in the painting schools), yet many of her images have the intensity fostered by this
fradition. From the beginning, she was interested in making portraits. These were invariably of single
figures: framed, isolated, and contained by their environment.

The exceptions seem to prove the rule, for when she had more than one subject, as in Porfrait:
Chairpersons of the Council of the City of Salford, 1994, the individual figures are sfill in splendid
isolation, almost wrapped up like individual bubbles by the artist’s technique. Yet it was the same
year that she achieved recognition for her Corridor series, and she became famous for her bleak
architectural compositions, hospital corridors, and other institutional settings. "That was an
accident," she maintains.

"The Corridor series starfed out as backgrounds for the portraits,” Yass explains. "They were always
backgrounds for porfraits. | got a commission to work in a hospital. | had been doing portraifs untfil
that fime. My main intention was to make portraits of the patients in the psychiatric hospital, but
before | ever got to do the portraits, | was infroduced to the archive of Dr. Diamond, a nineteenth-
century doctor who'd done research af the hospital on mental health. There were photographs of
individual people, and each photograph was accompanied by the single bald statement of their
disease; these people were characterised forever more by their illness — mania, hysteria, and
melancholia. Before | did the portraits of the patients, | did the pictures of the corridors. | installed
the portraits in niches in the corridors of the hospital itself, but | didn’t feel happy about removing
them from their context." [...]

Blue is particularly important to Yass. "Blue, unlike other colours, does seem to have this quality of
floating in front of and behind a plane, so you can never quite locate it. It makes you look at the
image from a fragmented and unfamiliar viewpoint. With the poriraits, the effect of the blue is to
destabilise the sense of space and the position of the person in it, and this can have a
disorientating effect on the viewer, too. In the images such as the Corridor series, where there are
no people, there is an empty space left for the viewer to fall into." Do we "fall into" these pictures?e
My instinct is a desire to break out from the limitations of these prison and hospital walls, to force my
way out of my own imprisoning mental walls. Yass has pushed us in there; we did not just fall. I is the
blurring between the mental architecture and the rudimentary structures she depicts that dumps us
there. She works further on us with the viral infection, the anxiety she injects into the image.

[...]

"I am interested in light boxes as a form of sculpture, as well as photography and films. Film seduces
and draws you into images. Light boxes also have an internal space, like the space inside us."

Further reading: Greg Hilty, Parveen Adams, "Catherine Yass," aspreyjacques, London, 2000
Vikram Chandra, "Star," British Council, London, 2001

Source au 2014 11 25: http://www.db-artmag.com/archiv/04/e/thema-london-yass.html
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Rachel Harrison. Untitled (Perth Amboy), 2001

Rachel Harrison was born in 1966 in New York. She received a BA in fine art from Wesleyan University
in 1989. During the 1990s, she developed an eclectic sculptural language in which abstract forms
are juxtaposed with seemingly ignoble materials (jars of honey, aluminum cans) and peppered with
pop-cultural references. [...] She has frequently made reference to systems of belief—both religion
and consumer culture—in her selection of images; for Perth Amboy (2001), for example, she took
photographs of a New Jersey home where an image of the Virgin Mary had been spotfted in
condensation on a window.

It's part of a series captured by the artist over two weeks in Perth Amboy, New Jersey, in the wake
of a report that an image resembling the Virgin Mary had appeared on that very window. The
absfract mass of smudges came from the hands of thousands of pilgrims who felt compelled to
make physical contact with, what was for them, a holy surface. The elegant simplicity of Harrison's
frame and the dreamlike quality of the accumulated handprints can perhaps be understood, not
as representations of a religious miracle, but rather of the fervent desire people have for miracles, a
phenomenon which is itself imbued with mystery.

Sources au 2014 11 25: http://www.guggenheim.org/new-york/collections/collection-online/artists/bios/4218
http://whitney.org/Education/EducationBlog/OnViewRachelHarrison
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