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NOTIONS : MOTS-CLÉS  
 
 
MÉDIALITÉ & INTERMÉDIALITÉ 
 

MEDIUM, MEDIA ≠ MASS MEDIA  
MONOMEDIA 
MULTIMEDIA 
INTERMEDIA 
HYPERMEDIA 
TRANSMEDIA 

 
MÉTAISATION 
 

IMAGE ≠ PICTURE 
METAPICTURE 
MÉTAPHOTOGRAPHIE 
MÉTAPHORE ≠ MÉTONYMIE 
MÉTALEPSE 

 
RÉFLEXIVITÉ  
 

HÉTÉRORÉFLEXIVITÉ 
HOMORÉFLEXIVITÉ 
AUTORÉFLÉXIVITÉ 
SPÉCULARITÉ, MISE EN ABYME 

 
RÉFÉRENCE  
 

HÉTÉRORÉFÉRENCE, ALLORÉFÉRENCE 
AUTORÉFÉRENCE 
MÉTARÉFÉRENCE à MÉTAISATION 

 
PROCESSUS, DISPOSITIF, ŒUVRE  
 

AUTEUR à production à diffusion à réception à SPECTATEUR 
ACTE PHOTOGRAPHIQUE à découpe spatio-temporelle par le photographe et son appareil  
APPAREIL à prise de vue à référent, camera, photographe à post-production à PHOTO-OBJET 
IMAGE PHOTOGRAPHIQUE à index et icone à représentation par le spectateur 

 
MATÉRIALITÉ DE LA PHOTOGRAPHIE : MÉCANIQUE, PHYSIQUE OPTIQUE, CHIMIE ET NUMÉRIQUE  
 

CAMERA OBSCURA : black box & lumière à système optique, "solide" à TRANSPARENCE  
PHOTOSENSIBILITÉ : enregistrement, développement, fixation à phase chimique, "liquide" 
IMAGE INDICIELLE : empreinte, trace, index & icone à support transparent ou opaque 
RÉALISATION : sélection (editing), post-production (retouche numérique), choix du support  
DIFFUSION : tirage, impression, écran ; concours, festivals, expositions, livres, revues, internet… 

 
DUALITÉS & MULTIPLICITÉ DE LA PHOTOGRAPHIE ; MYTHES DES ORIGINES DE L'ART 
 

Trace, contiguïté, causalité, Véronique, Suaire EMPREINTE INDEX métonymie 
Ombre / lumière, mur, caverne, Platon PROJECTION   
Reflet, eau, miroir, Narcisse REFLEXION ICONE métaphore 
Regard, œil, statue, Méduse FIXATION   
Œuvre d'art, cadre, verre, fenêtre, Alberti COUPE SYMBOLE codes 
Prothèse technologique, écran APPAREIL   
Image de synthèse, perte du référent/sens HYPERRÉALITÉ SIMULACRE aphanisis 

  Voir également les schémas heureustiques. 



  

 10 

NOTIONS : BRÈVES DÉFINITIONS 
 
 
MEDIUM, MEDIA 
 

" Ce qui sert de support et de véhicule à un élément de connaissance ; ce qui sert d'intermédiaire, 
ce qui produit une médiation entre émetteur et récepteur. […] Moyen de transmission d'un 
message " " Procédé permettant la distribution, la diffusion ou la communication d'œuvres, de 
documents, ou de messages sonores ou audiovisuels (presse, cinéma, affiche, radiodiffusion, 
télédiffusion, vidéogra-phie, télédistribution, télématique, télécommunication). ", donc les médias 
de masse et internet ! 
 

" Le médium est une notion qui, appliquée à l'art, remplit deux objectifs contradictoires. Le premier 
est critique, il réside dans l'appréciation des enjeux spécifiques d'une œuvre en fonction de son 
support d'expression. Il en va ainsi par exemple du modernisme, défendu par Clement Greenberg 
dans les années 1950, d'après lequel la peinture exprime la pureté de son médium dans la planéité. 
L'autre est utilitaire, puisque le recours au médium servait à la classification plus ou moins raisonnée 
des œuvres dans les institutions muséales. Par là il semble que la notion porte un regard sur les 
œuvres d'art par le biais de leur constitution matérielle, laquelle départage les artistes non pas 
selon leur façon d'être mais selon leurs façons de faire. Il y aurait donc plusieurs arts parce que les 
métiers d'arts travaillent chacun un matériau différent. " Pierre-Louis Fort 
 

Sources : TLFi Trésor de la Langue Française informatisé, http://www.cnrtl.fr/definition/medium  
Larousse, http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/m%C3%A9dia_m%C3%A9dias/50085 
Pierre-Louis Fort, 19.06.2010,  http://www.fabula.org/actualites/medium-dans-l-ere-des-medias_38632.php 

 
 
MÉDIALITÉ 
 

" L’idée du médium déborde en effet clairement l’idée de l’appareil. Et il faudrait sans doute, 
plutôt que de médium, parler ici de médialité, en entendant par là le rapport entre trois choses : 
une idée du médium, une idée de l’art et une idée du sensorium [milieu sensible] au sein duquel ce 
dispositif technique accomplit les performances de l’art. […] la thèse que je souhaite défendre : 
l’idée de la spécificité du médium est toujours une idée de la médialité, une manière de nouer trois 
choses : un dispositif technique, une idée de l’art et la formation d’un milieu sensible spécifique. 
Ces matériaux et instruments de l’art que l’on invoque au titre de la loi du médium sont toujours 
plus en effet que des matériaux et instruments. Ils sont dotés en fait d’une fonction esthétique, qui 
est d’imposer un mode de présentation sensible à la place d’un autre. La pensée du médium est 
toujours en même temps une pensée de l’art et du sensorium qu’il contribue à former. " J. Rancière 
 

Jacques Rancière, " Ce que " medium " peut vouloir dire : l'exemple de la photographie ", Appareil, n°1, 2008 
http://appareil.revues.org/135 

 
 
INTERMÉDIALITÉ 
 

Désigne la mise en relation de deux ou plusieurs media différents formant une structure cohérente, 
une œuvre. Selon Werner Wolf, si les signifiants des deux media sont apparents et distincts, il s'agit 
d'intermédialité explicite, directe (multimédialité) alors que si un seul medium est perceptible, il 
s'agit d'intermédialité voilée, indirecte. 
 

" On entend l'intermédialité comme hétérogénéité ; comme conjonction de plusieurs systèmes de 
communication et de représentation ; comme recyclage dans une pratique médiatique, le 
cinéma par exemple, d'autres pratiques médiatiques, la bande dessinée, l'Opéra comique etc. ; 
comme convergence de plusieurs médias ; comme interaction entre médias ; comme emprunt ; 
comme interaction de différents supports ; comme intégration d'une pratique avec d'autres ; 
comme adaptation ; comme assimilation progressive de procédés variés ; comme flux 
d'expériences sensorielles et esthétiques plutôt qu'interaction entre textes clos; comme faisceau de 
liens entre médias ; comme l'événement des relations médiatiques variables entre les médias [...] " 
S.Mariniello 
 

Werner Wolf, The Musicalization of Fiction. A Study in the Theory and History of Intermediality, Amsterdam, Rodopi, 1999, p.50 
Silvestra Mariniello, " Médiation et intermédialité ", http://cri.histart.umontreal.ca/cri/sphere1/definitions.htm 
et " Postmédialité, intermédialité et transmédialité ", https://www.uclouvain.be/426671.html  
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TRANSMÉDIALITÉ 
 

Selon Wolf, la transmédialité traite de phénomènes généraux qui ne sont pas spécifiques à un 
medium mais s'observent dans plusieurs media (par ex. la description, la narration, le cadrage, la 
métaréférence, etc.). Dans ce sens, la tranmédialité est alors un cas particulier d'intermédialité. 
Irina Rajewsky résume ainsi : Alors que l'intermédialité désigne les relations entre (between) les media 
(interactions médiales, interférences, jeux de réciprocité), la transmédialité traite de phénomènes qui 
apparaissent à travers (across) les media. Un même phénomène transmédial se manifeste 
(synchroniquement ou diachroniquement) ou s'observe de manière similaire dans différents media. 
 

Werner Wolf, "Metareference Across Media. The Concept, its Transmedial Potentials and Problems, Main Forms and 
Functions", in Metareference Across Media Theory and case studies, Amsterdam / New York, Rodopi, 2009, p.14 
Irina Rajewsky, "Potential Potentials of Transmediality. The media blindness of (classical) narratology and its implications for 
transmedial appoaches", in TORO, Alfonso De, éd., Translatio. Transmédialité et transculturalité en littérature, peinture, 
photographie, et au cinéma. Amériques, Europe, Maghreb, Paris, L'Harmattan, 2013, p.22 (traduction Nassim Daghighian) 
 
 
HYPERMÉDIALITÉ 
 

Désigne en général la transposition complète d'une œuvre médiale donnée dans un autre medium. 
 
 
IMAGE / PICTURE 
 

Selon W.J.T. Mitchell, une picture est un objet matériel ("une photo") alors que l'image est 
immatérielle, abstraite, virtuelle, une "présence absente paradoxale". 
" Quelle différence y a-t- il entre picture et image ? Partons du vernaculaire, d’une distinction 
anglaise intraduisible en français : " Vous pouvez accrocher une picture, mais vous ne pouvez pas 
accrocher une image. " La picture est un objet matériel, une chose que vous pouvez brûler ou 
abîmer. L’image est ce qui apparaît dans une picture et qui survit à sa destruction – dans la 
mémoire, dans le récit, dans des copies et des traces au sein d’autres médias. […] Dès lors, la 
picture est l’image telle qu’elle apparaît sur un support matériel ou à un endroit donné ; picture 
mentale y compris, dont l’image apparaît – ainsi que l’a relevé Hans Belting – dans un corps, une 
mémoire ou une imagination. L’image n’apparaît jamais sans média, mais elle est aussi ce qui 
transcende les médias, ce qui peut être transféré d’un média à un autre. […] L’image relève par 
conséquent d’une entité hautement abstraite et plutôt minimale pouvant être évoquée par un 
simple mot. Il suffit de nommer une image pour l’avoir à l’esprit – c’est-à-dire pour l’amener à la 
conscience, dans un corps doué de perception ou de mémoire. […] L’image peut dès lors être 
pensée comme une entité immatérielle, une apparence fantomatique, fantasmagorique mise au 
jour sur un support matériel. " 
 

William J. Thomas Mitchell, " Les quatre concepts fondamentaux de la science de l’image ", préface à l'édition française, in 
Iconologie. Image, texte, idéologie, Paris, Les Prairies ordinaires, 2009, p.21  
[Source au 2016 01 01 : http://phototheoria.ch/up/metaphotographie_3.pdf] 
 
 
METAPICTURE à MÉTAPHOTOGRAPHIE 
 

Les méta-images et les inter-images sont des " images de deuxième ordre dont l’existence dépend 
d’une autre image ou d’elles-mêmes en tant qu'images. " Carla Taban 
 

" Les metapictures apparaissent à chaque fois qu’une image exhibe une autre image, à chaque 
fois qu’une picture présente une scène descriptive ou fait apparaître une image – comme 
lorsqu’un écran accessoire est mis en évidence dans un spectacle télévisuel. Mais ce 
redoublement ne se limite pas forcément à un seul média, et l’enchâssement d’un média dans un 
autre peut tout aussi bien avoir lieu – comme lorsque le Veau d’or apparaît dans une peinture à 
l’huile ou qu’une ombre est projetée dans un dessin. Il existe par ailleurs une acception selon 
laquelle toute picture peut devenir une metapicture, à chaque fois qu’elle est employée comme 
un moyen pour refléter la nature des pictures. Le plus simple des dessins au trait, lorsqu’il est utilisé 
comme exemple dans un discours sur les images, devient une metapicture. " W.J.T. Mitchell 
 

Carla Taban, " La méta- et l’inter-image artistiques ", congrès L’imaginaire, Université du Québec, Montréal, 22-26.08.2011, 
http://aierti-iawis-2011.uqam.ca/fr/11-la-m-ta-et-l-inter-image-artistiques-meta-and-inter-images-art 
William J. Thomas Mitchell, " Les quatre concepts fondamentaux de la science de l’image ", op. cit., p.24 
William J. Thomas Mitchell, "Metapictures", in Picture Theory. Essays on Verbal and Visual Representation, Chicago, University 
of Chicago Press, 1994, p.35-82  
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RÉFLEXIVITÉ 
 

Au sens large, la réflexivité est un retour de la photographie sur elle-même, son propre medium, son 
dispositif de production, de diffusion et de réception (l'acte photographique) ou sur la photo elle-
même, voire sur une catégorie plus vaste (par ex. l'art, l'image). Le terme réflexivité est polysémique ; 
au sens étroit, il y a réflexivité lorsque le sujet de la photo est le dispositif d'une autre photo. 
 
 
AUTORÉFLÉXIVITÉ 
 

Retour de la photographie sur l'acte photographique qui la produite, ses modes de diffusion ou de 
réception. Le sujet de la photo est donc son propre dispositif de production par le photographe, de 
diffusion de l'image ou de réception de celle-ci par le spectateur. 
 
 
MISE EN ABYME 
 

Forme de renvoi à l'œuvre elle-même : est mis en abyme tout fragment de l'œuvre entretenant une 
relation de similitude avec l'œuvre qui le contient ; il s'agit de jeux de miroirs (spécularité). La mise en 
abyme est un cas de réflexivité, au sens particulier du terme. Le photo se réfléchit elle-même. 
 
 

RÉFÉRENCE à ALLORÉFÉRENCE, HÉTÉRORÉFÉRENCE 
 

Un signe renvoie généralement à quelque chose d'autre : le référent (qui est extérieur au signe) 
 
 
AUTORÉFÉRENCE 
 

Un signe focalisant sur le signe lui-même ; ex. art abstrait : références formelles internes  
 
 
MÉTAISATION 
 

La " métaisation " – c’est-à-dire le mouvement allant d’un premier niveau cognitif ou communicatif 
à un second niveau plus élevé [" méta "] sur lequel des phénomènes du premier niveau et surtout 
les moyens et les médias utilisés pour la transmission de tels phénomènes ou messages deviennent 
eux-mêmes des objets de réflexion et de communication – était pendant longtemps limitée à un 
nombre relativement restreint de travaux ou d’artefacts, et en particulier au " Grand Art ".  
Au 20ème siècle, notamment dans le contexte de la post-modernité, cette situation se voit 
changée : la métaisation et son produit, la " métaréférence ", se sont non seulement intensifiés de 
façon spectaculaire, mais se sont aussi étendus aux secteurs dans lesquels on ne les rencontrait 
auparavant que rarement – voire même pas du tout – en particulier dans les genres populaires (où 
ils ont produit la " metapop "), mais aussi dans les nouveaux médias.  
 

Source au 2015 02 18 : http://narratologie.ehess.fr/index.php?179 

 
 
MÉTARÉFÉRENCE 
 

Dans une approche sémiotique, la métaréférence est un cas spécial d'autoréférence, qui peut 
être opposée à l'hétéroréférence. Plusieurs possibilités existent entre ces deux " pôles ". Dans 
l'autoréférence le signe renvoie à lui-même ou à des éléments similaires du même système 
sémiotique, alors que dans l'hétéroréférence, le signe renvoie ou pointe vers un référent qui se 
trouve en-dehors du système sémiotique, comme c'est le cas habituel avec la plupart des signes. 
 

Premièrement, l'autoréférence peut signifier le simple fait qu'un signe " pointe vers " lui-même, sans 
pour autant produire ou impliquer une déclaration de type autoréférentielle. Deuxièmement, 
l'autoréférence peut aussi correspondre à une pratique signifiante. Dans ce cas, la signification 
autoréférentielle déclenche un processus cognitif, une réflection sur elle-même ou sur d'autres 
éléments de son système. Elle produit ou implique des déclarations autoréférentielles, donc une 
métaréférence (voir schéma de la page suivante). Ce second type d'autoréférence est celui qui 
concerne la métaréférence dont il est question ci-après. Celle-ci s'exprime dans plusieurs media.   
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La métaréférence implique toujours une conscience du statut médial du signe, de l'œuvre (image), 
donc de la différence logique entre un premier niveau référentiel et second niveau méta. La prise 
de conscience concerne autant l'auteur, l'œuvre que le spectateur. L'implication de ce dernier est 
indispensable pour actualiser les potentiels métaréférentiels d'une image, pour qu'apparaisse la 
conscience du medium. Un certain cadre cognitif (ou macro-cadre secondaire) est ainsi activé 
par la métaréférence, raison pour laquelle l'approche sémiotique doit être complétée d'une 
approche cognitive. 
 

La fonction cognitive principale la plus évidente de la métaréférence est de déclencher et stimuler 
la métaréflexion, de faire de la médialité impliquée par le cadre secondaire un objet d'attention 
active. Cette activité cognitive, qui met en avant un aspect propre à l'œuvre (plutôt qu'au 
référent extérieur à celle-ci), implique toujours une distance rationnelle de la part du spectateur. 
 

Pour résumer, la métaréférence peut être décrite par les trois traits distinctifs suivants : 
a) l'autoréférence : l'existence d'une référence intra-systémique ; 
b) la qualité autoréflexive de cette autoréférence : le fait que la métaréférence implique une 

déclaration autoréférentielle et soit ainsi autoréflexive ; 
c) la médialité ou la " représentationalité " : une conscience du medium de la part du producteur 

comme du récepteur de l'image est l'effet d'une reconnaissance d'un cadre cognitif 
secondaire ; cette attention au medium est déduite, voire même explicitement thématisée, 
dans l'autoréflexion et apporte une méta-dimension, qui implique l'existence d'une différence 
logique entre premier niveau référentiel et second niveau de la déclaration métaréférentielle. 

 

Texte traduit et adapté par Nassim Daghighian de : Werner Wolf, " Metareference - a Transmedial Phenomenon ", 2008 
Source au 2016 01 01 : http://www.fabula.org/actualites/two-phd-positions-as-part-of-the-research-project-metareference-a-transmedial-phenomenon_22082.php 

Voir aussi le texte quasi identique, probablement de 2007 : Werner Wolf, " Metareference in the Arts and Media ", non daté 
http://phototheoria.ch/b/Wolf_Werner_Metareference-in-the-Arts-and-Media_non-date.pdf 

 
 
 

Référence dans différents media 
 
 
 
 

hétéroreference  autoréference 
 
 
 
 autoréférence " qui pointe vers soi " signification autoréferentielle (autoréflexion sémantique) 
 sans produire ou impliquer de qui produit ou implique des déclarations 
 déclaration autoréférentielle autoréferentielles 
 à métareference 
 

 dans les media 
 
 
                                       
 medium 1  medium 2       medium 3          etc.  
 
Schéma traduit par Nassim Daghighian et tiré de Werner Wolf, " Metareference in the Arts and Media ", non daté (2007 ?) 
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INTRODUCTION :  
MÉTAPHOTOGRAPHIE, RÉFLEXIVITÉ, INTERMÉDIALITÉ 
 
 
Camera reflectens. La "metapicture" en photographie. 
Lonneke de Groot, Thèse de Master in Photographic Studies, Université de Leiden, octobre 2007 
 

Table des matières 
Introduction 
1. La metapicture dans le processus créatif 
 1.1 La metapicture et la fabrication de l'image 
 1.2 La représentation du processus de création :  
       photographe opposé à appareil photographique, idée opposée à exécution 
 1.3 Le photographe dans la représentation du processus créatif 
2. La metapicture de la photographie dans la photographie  
 2.1 Une photo dans une photo : œuvres identiques ou différentes, objet physique ou idée 
 2.2. La métaphotographie : poursuite de la transparence ou lutte contre elle 
 2.3 La photographie dans la photographie : le temps 
Conclusion 
Source des images 
Bibliographie 

 
Résumé 
 

Une "metapicture" est une image qui se reflète elle-même, qui réfléchit sur elle-même. Elle se 
compose d'une représentation de premier ordre et d'une représentation de second ordre qui se 
reflète sur cette représentation de premier ordre. Étant donné que chaque photo traite dans une 
certaine mesure de "ce que c'est que d'être une photographie", je vais définir la "metapicture" 
comme une image qui réfléchit soit sur le processus de création d'une image, soit sur l'image (une 
image dans une image), ou encore sur les deux.  
Comment une photographie remplit-elle la fonction de ce genre de metapicture ? L'objectif de 
cette thèse est de montrer dans quelle mesure ces metapictures dans la photographie diffèrent 
des metapictures dans la peinture et donc à quel point le sujet est traité de manière spécifique à la 
photographie. En peinture, le processus donc l'acte de peindre est souvent représenté du début à 
la fin, y compris le résultat final : la peinture comme tableau ("picture"). En photographie, 
cependant, le processus de fabrication d'une image photographique est toujours représenté avec 
un produit final sans l'acte physique. Cette différence est due à une rupture dans la réalisation 
d'une photographie : au début du processus (la prise de vue), le résultat final (l'impression, le 
tirage) n'existe pas encore. Cette thèse s'inspire non seulement de la théorie sur la peinture mais 
aussi de la théorie de la photographie pour les appliquer à la métaphotographie.  
L'œuvre Picture for Women (1979) de l'artiste canadien Jeff Wall est au centre de cette thèse. 
Cette mise en scène photographique montre un photographe, une caméra et un modèle dans ce 
qui ressemble à une salle de classe vide, le tout peut-être reflété dans un miroir. En représentant à 
la fois un photographe (dans la photo) et la réalisation d'une photographie, le premier ordre et le 
second ordre jouent un rôle de plusieurs façons différentes, de même que l'interaction entre ces 
deux niveaux. L'œuvre de Wall problématise la relation entre le premier ordre et la représentation 
de second ordre et montre ainsi le caractère insaisissable de la métaphotographie. 
Le sujet du premier chapitre de cette thèse est le processus de création, la fabrication ou la prise 
d'une photographie. Qu'est-ce qu'une metapicture et de quelle manière se déroule le processus 
de fabrication d'une photographie ? La représentation du processus de fabrication d'une 
photographie est-elle dominée par la perception individuelle du photographe ou par sa caméra, 
donc un appareil technique ? Et dans quelle mesure le développement d'un concept pour une 
œuvre est-il étroitement lié à la réalisation de cette œuvre ? Enfin, ce chapitre se concentre sur la 
façon dont le photographe est représenté sur la photo.  
Le deuxième chapitre porte sur la metapicture de la photographie dans la photographie (l'image 
dans l'image). Ce chapitre se concentre sur les questions suivantes : Qu'est-ce qu'une image 
photographique dans une photo ? Pourquoi les métaphotographies visent-elles la transparence et, 
en même temps, essayent-elle de l'éviter ? Et de quelle manière les photos dans les photos 
représentent-elles le processus de fabrication d'une photographie ? 
 

Source au 2014 08 01 : http://media.leidenuniv.nl/legacy/Overview%20titles%20final%20theses%20and%20abstracts.pdf 
Traduit de l'anglais par Nassim Daghighian. Par la suite, le néologisme metapicture sera utilisé sans guillemets.  
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Introduction (extrait) 
 

Cette thèse traite de la fonction "meta" de certaines photographies. Elle prend pour centre l'œuvre 
célèbre Picture for Women (1979) de l'artiste canadien Jeff Wall et la compare à d'autres œuvres. 
Comme toute photographie, dans une certaine mesure, est une métaphotographie (une image 
qui traite de "ce que c'est que d'être une photographie"), cette thèse prendra comme point de 
départ la définition de "metapicture" comme une image qui reflète et réfléchit sur le processus de 
fabrication de l'image, sur une image (la photo dans la photo) ou sur les deux aspects (le processus 
créatif et l'image créée). Le titre en latin, "camera reflectens", peut à la fois signifier l'appareil 
photographique qui reflète et la caméra qui se retourne ou se détourne. Le processus et l'image 
sont liés, la photographie étant le résultat du processus créatif. Mais l'image est également 
indépendante du processus représenté. Il y a une dynamique intéressante non seulement entre 
l'imaginaire du processus décisionnel et l'image imaginée (la photo dans la photo), mais aussi entre 
la décision réelle et l'image elle-même. 
 

Les metapictures dont il est question dans cette thèse traitent de l'image elle-même (une partie ou 
l'ensemble de cette image) ou d'une autre image. La perspective choisie est celle de l'histoire de 
l'art. La metapicture n'est pas abordée dans les disciplines mathématiques et de l'intelligence 
artificielle, où la description de la grammaire générative du linguiste et philosophe Noam Chomsky 
joue un grand rôle dans les années 1960. La métaphotographie est examinée à partir des théories 
de la metapicture dans la peinture. Bien que la photographie soit souvent comparée à la vidéo et 
au film, ce choix est justifié par les similitudes significatives entre peinture et photographie (comme 
la surface plane, l'image fixe, etc.) et parce que ces théories de la metapicture en peinture 
comportent une description très précise.  
 

La principale source à ce sujet est L'instauration du tableau. Métapeinture à l'aube des Temps 
modernes (1993) de l'historien de l'art Victor I. Stoichita. Il s'est avéré être très approprié pour une 
comparaison avec la photographie parce que l'auteur analyse en profondeur des sujets tels que 
l'imagination du créateur. L'instauration du tableau est une vaste étude ayant pour but " de rendre 
visible le processus par lequel le travail métapictural fonda la condition moderne de l'art. " 
Cependant, " la prise de conscience de la peinture, la naissance de la conception « moderne » de 
l'image, et, enfin, l'apparition de l'image de l'artiste démontrent préremptoirement que l'invention 
du tableau, avant d'incorporer un rêve de pureté, fut le fruit d'une confrontation brûlante de la 
nouvelle image avec son propore statut, avec ses propres limites. " (Stoichita, 1993, p.9 / 1999, p.15) 
 

Outre la théorie de la peinture, cette thèse fera appel à la théorie de la photographie, bien que 
celle-ci n'applique pas explicitement la notion de métaimage à la métaphotographie. De cette 
façon, il sera possible de mettre en évidence dans quelle mesure les metapictures discutées dans 
le domaine de la photographie diffèrent des exemples de la peinture et donc de quelle manière, 
spécifique au médium, les photos ont traité ce thème de metapicture. Outre la théorie de la 
photographie et de la peinture, il sera fait brièvement référence à la théorie littéraire et à des 
exemples tirés de la littérature. Bien que la problématique "méta" joue également un rôle dans 
d'autres médias des arts visuels, comme par exemple l'art numérique et l'art vidéo, ceux-ci sont ici 
mis de côté afin d'être en mesure d'approfondir la réflexion sur la photographie et la peinture.  
 

Mon intérêt pour l'auto-réflexivité est en partie lié à ma formation en Philosophie, seule " science " à 
réfléchir sérieusement sur elle-même. Avant l'université, j'avais déjà un intérêt pour le sujet : j'avais 
rédigé une dissertation sur l'auto-réflexion dans la littérature et peint une image ressemblant à une 
salle de musée qui avait pour sujet elle-même. J'ai également choisi ce thème car le domaine de 
la metapicture n'a pratiquement pas été abordé en photographie. Quelques articles ont été 
publiés sur la métaphotographie, comme ceux de Max Kozloff et de Craig Owens. En outre, le 
thème a été discuté dans des articles portant sur des photos spécifiques, comme c'est le cas de 
l'image de Jeff Wall commentée par Thierry de Duve et David Campany. Contrairement à la 
littérature publiée à ce jour sur le sujet, cette thèse tente de répondre à la question suivante : 
comment la représentation du processus créatif et l'œuvre finale peuvent-ils être associés dans une 
même image. […]  
 

Source : Lonneke de Groot, Camera Reflectens. Het metabeeld in de fotografie, thèse, Master in Photographic Studies, 
Leiden, Université de Leiden, octobre 2007 (courtoisie de l'auteure ; traduction et adaptation par Nassim Daghighian) 
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La métaphotographie contemporaine  
Nassim Daghighian, inédit, janvier 2016  
 

Préambule 
 

La photographie paraît insaisissable. C'est un medium protéiforme, aux usages divers, qui reste 
d'actualité dans l'univers des images numériques en étant ouvert aux passages entre les media. 
Dans ce champ élargi de la photographie, la pluralité et l'hétérogénéité du medium importent tout 
autant que son ambiguïté et les différentes dualités qui le caractérisent : à la fois ombre et lumière, 
double et multiple, instantané ou pose, index et icone, document et art, mimèsis et poïesis, 
transparence et opacité, pour n'en citer que quelques-unes. La photographie fascine en raison de 
sa complexité paradoxale et de son apparente simplicité d'accès, qu'elle soit un moyen 
d'expression, une source de plaisir esthétique ou un sujet de réflexion critique, une image dans 
notre environnement visuel quotidien, un objet intime, une métaphore de l'appareil psychique 
selon Sigmund Freud ou un objet théorique pour de nombreux artistes, historiens et critiques d'art… 
 

Dans mon essai " Réflexivité dans la photographie contemporaine " *, je traite de réflexivité et des 
relations actuelles entre métaphotographie et intermédialité. Les recherches universitaires sur ces 
notions se sont surtout développées à partir des années 1990 alors que les pratiques artistiques 
réflexives remontent vraisemblablement à l'Antiquité et connaissent un regain de popularité dans 
la "métapeinture" des 16ème et 17ème siècles (Victor I. Stoichita 1).  
 

La réflexivité est un jeu de miroirs qui se produit lorsqu'une œuvre fait retour sur elle-même en tant 
que medium ou image. La métaphotographie peut être définie en partant du terme plus connu 
de "metapicture" (William J. Thomas Mitchell 2). Il s'agit d'une image réflexive qui invite le spectateur 
à réfléchir sur le medium photographique, son histoire ou son rôle socio-culturel ; sur le dispositif, donc 
sur l'acte photographique (Philippe Dubois 3) comprenant les opérations de production, de diffusion 
et de réception des photos ; ou encore, sur le résultat obtenu, la photographie comme image et 
objet matériel ("picture"). Mitchell considère l'image comme étant abstraite, immatérielle, alors que la 
"picture" est concrète (c'est la matérialisation d'une image en un objet).  
 

L'intermédialité est l'interaction entre deux ou plusieurs media, voire la fusion de ceux-ci (Dick 
Higgins en 1966 4). Dès la fin des années 1990, Rosalind Krauss 5 parle de "condition post-medium" et 
de la nécessité de "réinventer la photographie" au moment de son obsolescence. Depuis sa 
transition vers le numérique et la généralisation d'internet, la photographie est intégrée à un vaste 
stock d'images disponibles sur les réseaux. Le terme de "métaimage" serait probablement plus 
approprié que celui de métaphotographie pour qualifier les pratiques réflexives et intermédiales de 
notre culture visuelle actuelle, mais cela dépasserait le cadre de mon introduction à ce vaste thème. 
 

Pour résumer en quelques mots l'histoire des pratiques réflexives en photographie, il est utile de 
noter qu'elles sont héritières de la tradition de la "métapeinture" dès l'invention du medium au  
19ème siècle, puis des avant-gardes historiques des années 1910 à 1940 (en particulier la photographie 
expérimentale et abstraite), du modernisme visant la "pureté" et la spécificité du medium (le 
formalisme défendu par le critique d'art Clement Greenberg dans les années 1940 à 1960 6), de l'art 
conceptuel et du postmodernisme qui, dans les années 1960 à 1980, se sont approprié la 
photographie de diverses manières et ont développé un discours critique sur la représentation.  
 

Au cours de cette histoire, les limites du medium photographique ont souvent été remises en question 
par des artistes qui associaient plusieurs moyens d'expression artistique (peinture, sculpture, cinéma, 
vidéo) ou mettaient en relation l'art avec les mass media. Leurs œuvres révèlent les liens étroits 
entre intermédialité et réflexivité, devenus fréquents et explicites dans les années 1960.  
 
 

Les pratiques métaphotogaphiques contemporaines 
 

Dans les années 1990 à 2010, les pratiques artistiques de la métaphotographie contemporaine 
dépassent les oppositions inhérentes aux discours modernistes (l'autonomie et l'essence du medium) 
et postmodernistes (la pluridisciplinarité ; l'importance du contexte de production et de réception 
des images ; la critique de la représentation, etc.). Elles interrogent non seulement les spécificités 
du medium à l'ère digitale par une déconstruction post-conceptuelle de ses différentes 
caractéristiques, mais aussi les limites de la photographie et ses relations aux autres media – au 
double sens du mot : moyens d'expression artistique et moyens de communication de masse, – 
mettant en évidence le déclin de l'analogique et la fluidité des images digitales.   
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La réflexivité en métaphotographie se combine ainsi à des échanges pluridisciplinaires décrits par 
les néologismes d'intermédialité, d'hypermédialité et de transmédialité (les théoriciens ne 
s'accordent malheureusement pas toujours sur leurs significations respectives). Cette hybridation 
des media incite à aborder la photographie dans un "champ élargi" (George Baker 7) cohérent 
avec les transformations liées au numérique.  
 

Les photographes actuels prolongent ce décloisonnement en allant au-delà des distinctions entre 
genres traditionnels (portrait, paysage, nature morte, etc.) et des séparations entre beaux-arts et 
mass media ; des artistes comme Roe Ethridge et Elad Lassry n'hésitent pas à utiliser les conventions 
de la photographie commerciale ou à mêler des images réalisées sous mandat à leurs travaux 
personnels. 
 

Pour structurer mon analyse des nombreuses pratiques réflexives contemporaines, je vais me baser 
sur la notion de processus dans une perspective diachronique. Depuis le début du 20ème siècle, la 
photographie me semble être divisée en quatre tendances majeures liées à des processus différents :  
 

1) L'enregistrement factuel du réel, soit les domaines du reportage, du documentaire, de la 
photographie "directe" dans la filiation de la Straight Photography ou de la Neue Sachlichkeit ; 
 

2) La mise en scène, qui permet la création d'un monde possible, d'une fiction, voire d'une narration, 
généralement sous forme de photo-tableau ; 
 

3) L'appropriation d'images trouvées (documents d'archives, photos anonymes, albums de familles, 
photos de presse ou publicitaires, etc.) ou la citation d'images connues ;  
 

4) L'expérimentation, qui favorise l'exploration des potentialités et des limites du medium 
photographique, ainsi que l'abstraction.  
 

Il s'agit bien entendu d'une vision historique simplifiée ! Les frontières entre ces tendances sont en effet 
très poreuses : certains courants artistiques se sont exprimés par le biais de différents processus, 
comme le Surréalisme, et au niveau individuel, un artiste peut évoluer d'un processus à l'autre. Les 
pratiques métaphotographiques des années 2000 à 2010 font librement appel à ces quatre 
processus. Soit les artistes privilégient l'un des processus, soit ils en testent plusieurs… 
 

Aujourd'hui, l'ordinateur connecté à internet, le smartphone, le scanner et l'imprimante constituent 
plus que des outils pour les photographes, ce sont des prolongements techniques du studio ou des 
substituts de la chambre noire (Diane Smyth 8). Proches de la démarche de John Hilliard dans les 
années 1970, les artistes actuels " déconstruisent " de manière critique les différents outils 
informatiques, ceux de Photoshop en particulier, ou mettent en évidence les risques de pertes au 
moindre problème technique.  
 

Malgré la diversité des démarches expérimentales de ces artistes post-conceptuels, on observe un 
plaisir évident à jouer avec les soi-disant spécificités de la photographie, à mettre en avant les 
échanges entre les différents media et, finalement, à inciter le spectateur à s'interroger sur son 
environnement visuel quotidien. Bien que les questions restent encore ouvertes sur l'évolution de la 
définition de la photographie dans ce champ élargi, les artistes contemporains n'hésitent donc pas 
à tester la fluidité intermédiale des images numériques. La métaphotographie expérimentale, 
transgressive autant que réflexive, pourrait-elle alors avoir une fonction heuristique ? 
 
* Texte inédit, novembre 2014 ; version révisée en janvier 2016. Pour lire " Réflexivité dans la photographie contemporaine " 
dans son intégralité, avec illustrations, prière de voir sur le site de Photo-Theoria : http://phototheoria.ch/up/reflexivite.pdf 
 
Notes 
1.  Victor I. Stoichita, L'instauration du tableau. Métapeinture à l'aube des temps modernes, Paris, Méridiens Klincksieck, 

1993 
2.  William J. Thomas Mitchell, "Metapictures", in Picture Theory. Essays on Verbal and Visual Representation, Chicago, 

University of Chicago Press, 1994, p.35-82 
3.  Philippe Dubois, L'acte photographique et autres essais, Paris, Nathan, coll. Nathan Université, série Cinéma et Image, 

1990 / 1983 
4.  Dick Higgins, "Intermedia" [1966], Leonardo, vol. 34, issue 1, 2001, p.49-54 
5.  Rosalind Krauss, "Réinventer la « photographie »", Le Journal, Paris, Centre national de la photographie, n°7, juin-août 

1999, p.4-11 [texte original : "Reinventing Photography", in The Promise of Photography. The DG Bank Collection, Munich, 
Prestel, 1998] 

6.  Clement Greenberg, Art et Culture. Essais critiques, Paris, Macula, coll. Vues, 2014 / 1988 
7.  George Baker, " Photography's Expanded Field ", October, issue 114, Fall 2005, p.120-140 
8. Diane Smyth, " The Perfect Playground ", British Journal of Photography, mars 2012, vol.159, n°7798, p.43-53  
 [Source au 2016 01 01 : http://www.mbart.com/usr/press/2012-3-1-britishjournalofphotography-full.pdf]  
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THÉORIE DE LA PHOTOGRAPHIE RÉFLEXIVE 
 
 
Photographie auto-réfléchissante / Self-reflective Photography 
Helen Westgeest 
 

Le texte qui suit est la synthèse quelque peu adaptée de l'excellent survol de : Helen Westgeest, " Self-reflective 
Photography ", in GELDER, Hilde Van, WESTGEEST, Helen, Photography Theory in Historical Perspective. Case Studies from 
Contemporary Art, The Atrium (GB), Wiley-Blackwell, 2011, chapitre 5, p.190-226. Exemples et références de H. Westgeest. 
Traduction et synthèse : Nassim Daghighian. 

 
 
0. Métaphotographies 
  

Les photographies auto-référentielles renvoient à leur propre processus de production, de diffusion 
et de réception (l'acte photographique) ou au résultat de ce processus (l'objet photographique ou 
l'image). Ce sont des " metapictures " telles que William J.T. Mitchell les a définies en 1994.  
 

Cependant, à la différence du dessin ou de la peinture, la métaphotographie est basée sur 
d'autres conventions et stratégies de représentation. Il semble quasi impossible, dans le cas de la 
photographie, de représenter à la fois la première étape de la prise de vue et le résultat de cette 
action (l'image) ; d'ailleurs, les processus de sélection (editing), de post-production, de tirage ou 
d'impression de l'image photographique sont des sujets rarement représentés, contrairement à l'acte 
de la prise de vue (shooting) qui est probablement perçu comme plus valorisant, voire "héroïque" !  
 

Référence : William J. Thomas Mitchell, "Metapictures", in Picture Theory. Essays on Verbal and Visual Representation, 
Chicago, University of Chicago Press, 1994, p.35-82 [dans la suite de ce texte nous utiliserons le néologisme metapicture sans 
guillemets] 

 
 
1. La photographie comme enregistrement de la lumière directe ou réfléchie 
 

La vue et la lumière, condition nécessaire à la perception visuelle, sont des métaphores de la 
connaissance ou compréhension véritable. Comme l'ombre, qui est moins valorisée, la lumière est 
à la base de toute photographie ainsi que de sa nomination en 1839 par Sir John Herschel sur la 
base des mots grecs anciens photos (lumière) et graphein (inscrire). C'est la naissance de la 
photographie comme concept telle que l'a analysée par Geoffrey Batchen.  
 

Lászoló Moholy-Nagy déclare dans " La photographie inédite " (1927) : le 20e "siècle est celui de la 
lumière". Son article intitulé " la photographie est mise en forme de la lumière " (" Fotografie ist 
Lichtgestaltung ", Bauhaus, 1.1.1928) souligne que la surface photosensible est l'élément primordial 
du processus. La lumière n'entre pas seulement en jeu lors de l'enregistrement dans l'appareil, elle 
fait partie de la nature même de la photographie, notamment en l'absence de caméra (le 
photogramme). 
 

Le photogramme est le degré zéro de toute photographie (la surface photosensible important plus 
que la présence de caméra) et l'image produite est presque non figurative. Rosalind Krauss 
souligne que le photogramme met en évidence ce qu'il y a de plus élémentaire dans toute photo 
alors qu'Henri Van Lier le compare avec la marque du costume de bain après bronzage et que 
Victor Burgin se réfère aux ombres laissées par le flash de la bombe atomique à Hiroshima.  
 

Le flash jaillissant dans l'obscurité met en évidence l'invisible photographié, l'instantané de la prise, 
la fixité de l'image (par rapport au cinéma). 
 

L'ombre (ou l'obscurité) importe autant que la lumière selon Henri Van Lier. Dans les mythes 
fondateurs présentés par Victor Stoichita, l'origine de la peinture fut d'abord liée à l'ombre, 
dessinée par la fille du potier Dibutades (Pline), puis ce fut le miroir avec le mythe de Narcisse 
(Ovide) dès la Renaissance (Alberti). En photographie, le miroir est plus souvent utilisé que l'ombre 
dans les images autoréférentielles.  
 

Réf. : Geoffrey Batchen, Burning with Desire. The Conception of Photography, Cambridge, MS, MIT Press, 1999 
Lászoló Moholy-Nagy, Peinture Photographie Film et autres écrits sur la photographie (1925-1927), Nîmes, Jacqueline 
Chambon, coll. Rayon Photo, 1993, p.146-149, p.152-157 
Rosalind Krauss, " Notes sur l'index " (1977) in L'originalité de l'avant-garde et autres mythes modernistes, Paris, Macula, coll. 
Vues, 1993, p.63-91 
Henri Van Lier, "Philosophie de la photographie", Les Cahiers de la Photographie, hors-série, Paris, 1992 / 1983 
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Victor Burgin, " Monument and Melancholia " (2008), in Situational Aesthetics. Selected Writings by Victor Burgin, Alexander 
Streitberger, éd., Leuven, Leuven University Press, 2009, p.315-329 
Victor Ieronim Stoichita, Brève histoire de l'ombre, Genève, Droz, 2000 (1997) 
 

Exemples : Adam Broomberg et Oliver Chanarin, The Day Nobody Died, Afghanistan, 2008   www.choppedliver.info 
Katja Mater, Flash Film #5, Present Absence, 2005, vidéo, 2'30', www.katjamater.com, http://vimeo.com/30622073 
Philip-Lorca diCorcia, Streetwork, 1993-1999 et Heads, 2001 ; Rineke Diskstra, Beach portraits, 1992-1993.  

 
 

2. Réflexions sur l'acte photographique : photographe, caméra, photographie 
 

Dès la naissance de la photographie, on utilise souvent la métaphore technologique de l'objectif 
comme substitut de l'œil, son prolongement, ou comme une prothèse. L'appareil cache le visage, 
l'objectif et le viseur se substituent aux yeux, la rétine devient la surface photosensible du négatif.  
 

Ex. : Andreas Feininger, The Photojournalist, 1951 (Dennis Stock, lauréat du Young Photographers Contest de Life en 1951) ;  
Helmut Newton, Self-portrait with Wife and Model, Paris, 1981 (June Newton alias Alice Springs est aussi photographe) ;  
Jeff Wall, Picture for Women, 1979 (ici la caméra apparaît comme un tiers personnage bien distinct du photographe). 
 
 
2 a. Vilém Flusser et la relation entre appareil et photographe  
 

Prédation : Susan Sontag compare la caméra à une arme à feu, les images à des trophées et le 
photographe à un chasseur, un agent actif, un voyeur chronique. Vilém Flusser reprend la 
métaphore cynégétique. Pour lui, malgré le vocabulaire utilisé ("charger, viser, tirer…"), la caméra 
n'est pas un fusil (actif) mais plutôt une trappe de chasseur Paléolithique (passif). Il y a une sorte de 
complicité entre le trappiste et sa proie, le photographe et son modèle… 
 

Pour la caméra, Flusser parle d'appareil (change la signification du monde) plutôt que de machine 
(change le monde). En latin, le verbe apparare signifie préparer, rendre prêt. Le photographe 
contrôle seulement l'extérieur de son appareil (input / output), mais il est dominé par l'opacité de 
ce qui se produit à l'intérieur (non-intervention lors de l'impression photochimique) à actif / passif.  
 

Flusser reprend deux catégories de photographes proposées par Andreas Müller-Pohle : les 
documentaristes qui tentent de représenter au mieux le monde en se trouvant derrière un mur 
percé d'un trou ; les visualistes intellectuels qui créent un nouveau trou pour avoir une nouvelle 
perspective sur le monde, montrant une foi en leur intelligence et liberté individuelle.  
 

De même, pour John Szarkowski, la métaphore de la fenêtre évoque une photographie qui informe 
sur le monde alors que le miroir suggère une photographie mettant en avant le photographe. 
Depuis le traité De Pictura de Leon Battista Alberti écrit en 1435, fenêtre et miroir sont des 
métaphres majeures dans les discours théoriques sur la représentation. 
 

L'intérêt de la société évolue des objets matériels aux informations et aux expériences vécues. 
Selon Flusser, la photographie est un objet insignifiant qui n'a de valeur qu'informative et qui montre 
ce que signifierait une "vie sans objets". Les photons, l'appareil et le photographe peuvent donner 
de multiples images potentielles et ces éléments ne deviennent réels que dans la photographie, 
qui réunit les trois et matérialise l'image en la réalisant. 
 

Réf. : Susan Sontag, Sur la photographie, Paris, Christian Bourgois, 2000 (1977) 
Vilém Flusser, Pour une philosophie de la photographie, Saulxures, Circé, 1996 (1983) 
Vilém Flusser, Standpunkte. Texte zur Fotografie, Göttingen, European Photography, 1998 (essais de 1980 à 1989) 
John Szarkowski, Mirrors and Windows, New York, Museum of Modern Art, 1978 

 
 
2 b. Victor I. Stoichita et William J. Thomas Mitchell à propos des metapictures 
 

Les metapictures " réfléchissent " sur la manière dont elles sont faites, sur elles-mêmes comme objets 
ou/et sur la nature des " pictures " en général. Victor I. Stoichita traite essentiellement de dessin et 
de peinture, comme W.J.T. Mitchell qui aborde la question selon les perspectives du producteur, 
de la production et du produit. Ils décrivent les cas de figure suivants, combinables entre eux :  
 

• Metapicture centrée sur la production (le dispositif) ; il y a deux possibilités selon Stoichita :  
 

- le producteur se décrit lui-même à l'œuvre à auto-projection contextuelle ; 
 

- la production artistique est le sujet central de l'œuvre à scénario poïetique (scénario de production). 
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• Metapicture centrée sur le produit final (l'image) ; deux possibilités selon Mitchell et Stoichita :  
 

- la metapicture réfère à elle-même à mise en abyme (voir plus loin, le schéma 3 d'après Jean-Marc Limoges) 
 

- la métapicture renvoie à une ou d'autres images à transiconicité (J-M. Limoges, 2005) ; transmédialité 
 

• Metapicture reflétant la nature des " pictures " ou servant de métaphore philosophique à hypericône 
 

Réf. : William J. Thomas Mitchell, "Metapictures", in Picture Theory. Essays on Verbal and Visual Representation, op.cit., p.35-82 
Victor I. Stoichita, L'instauration du tableau. Métapeinture à l'aube des temps modernes, Paris, Méridiens Klincksieck, 1993 
Jean-Marc Limoges, " Mise en abyme et réflexivité dans le cinéma contemporain : Pour une distinction de termes trop 
souvent confondus ", in De l’autre côté du miroir, 10e colloque SESDEF, Toronto, 8-9 avril 2005 [ce texte n'est pas cité par  
H. Westgeest] 
 

Ex. : Andreas Feininger à scénario poïetique ; Helmut Newton et Jeff Wall à auto-projection contextuelle 

 
 

2 c. La production 
 

L'acte de production le plus représenté en peinture est l'application de pigments sur la toile alors 
qu'en photographie, c'est le regard dans le viseur, entre contemplation et déclenchement. 
 

Pour Heinrich Schwarz, le déclenchement sépare deux étapes majeures : l'action artistique  
pré-photographique, qui consiste à créer la forme esthétique comme le fait le peintre, sur la base 
de l'image qu'il a à l'esprit, puis l'action post-photographique qui se résumerait à fixer cette forme. 
 

Clive Scott décrit deux points de vue sur l'expressivité (self-expression) du photographe : soit elle a 
lieu dans le bref moment de contact entre l'intérieur de la caméra et le monde extérieur ; soit la 
prise de vue est comme le pont reliant les interventions créatives pré- et post-photographiques.   
 

Stoichita parle d'auteur masqué lorsque le producteur représenté est un modèle portant le masque 
ou jouant le rôle d'un artiste ou d'un archétype (tel que " le photojournaliste " de Feininger). 
 

La metapicture finale, l'œuvre autoréflexive achevée est une " représentation de second ordre " 
qui décrit une " représentation de premier ordre " (œuvre en cours d'élaboration) selon Mitchell. Le 
second ordre est la représentation d'une peinture comme représentation. Si l'on considère que la 
photographie représente le sujet à la manière d'un miroir, les images de Feininger, Newton et Wall 
seraient des représentations de 2e ordre commentant des représentations de 1er ordre. 
 

Le photographe qui réalise un autoportrait pose forcément. Pour Roland Barthes, poser consiste à 
se transformer à l'avance en image. Selon Van Lier, il y a trois types de pose : le figé instantané 
spontané (la photo de famille), la longue pose laissant le corps s'exprimer (August Sander) et la 
pose à la manière de Marilyn Monroe (le "devenir image"). Ce 3ème type de pose serait le plus 
philosophique car il montre qu'il y a des images constituant un monde à part. 
 

Le spectateur de l'image de Wall peut être comparé à celui du tableau Las Meniñas de Vélasquez, 
que Michel Foucault considère comme un " observateur observé " tout à la fois. Le peintre observe 
son modèle mais comme le spectateur occupe la position de celui-ci (le couple royal), le peintre 
semble regarder le spectateur. Cette transformation des relations a son équivalent chez Wall : une 
dynamique croisée entre spectateur et camera qui le regarde et enregistre la scène, entre le 
regard de l'artiste vers le reflet de son modèle et le regard de celle-ci vers le reflet de la caméra. 
 

Réf. : Heinrich Schwarz, " On Photography ", part II, (1962) in Art and photography. Forerunners and Influences. Selected 
Essays by Heinrich Schwarz, Layton, UT, G.M. Smith and Visual Studies Workshop Press, 1985, p.85-94 
Clive Scott, " The Nature of Photography ", The Spoken Image. Photography and Language, Londres, Reaktion, 1999, p.17-22 
Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Gallimard / Seuil, coll. Cahiers du cinéma, 1980 
Michel Foucault, " Les suivantes ", chapitre I, in Les Mots et les Choses, Gallimard, 1966, p.19-31 (Las Meninas de Vélasquez, 
1656), extrait sur : http://jean-paul.desgoutte.pagesperso-orange.fr/ressources/son_image/menines/Analyse_menines.htm 
Thierry de Duve, "Jeff Wall. Peinture et photographie", in La Confusion des genres en photographie, Valérie Picaudé, Philippe 
Arbaïzar, éds., Paris, Bibliothèque nationale de France, 2001, p.33-53 [ce texte est aussi publié par Phaidon in Jeff Wall] 
David Campany, Jeff Wall. Picture for Women, Londres, Afterall, coll. One Work, 2011 [ce texte n'est pas cité par H. W.] 
 

Ex. : Andreas Feininger à l'action du déclenchement, trop rapide pour être vue, est ici suggérée par le diaphragme (celui-ci 
est donc confondu avec l'obturateur !) ;  
Helmut Newton et Jeff Wall à contemplation ou déclenchement, il n'est pas possible de le savoir dans un premier temps ;  
chez Newton le miroir est visible comme objet ; son modèle pose à la manière de Marilyn Monroe (ostensiblement) ; 
chez Wall, c'est ambigu pour celui qui ignore si c'est un auto-portrait ou non ; dans le second cas, hypothétique, ce serait un 
"auteur masqué" ; Wall et son modèle posent à la manière des personnages de Sander. 
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3. La photographie comme produit d'un processus de réflexion 
 

Les métaphotographies qui attirent à la fois l'attention sur le processus de production et sur les 
caractéristiques du produit final sont des cas rares.  
 

Michael Snow et Jeff Wall utilisent de manière différente le miroir : Snow pour mettre en évidence 
les processus, les étapes de fabrication de l'œuvre ; Wall pour rendre visible la " transparence " (au 
sens figuré) donc l'invisibilité du plan pictural d'une photographie et souligner que la photographie 
n'est pas une fenêtre transparente, mais qu'elle réfléchit comme un miroir doté de mémoire (les 
bords du miroir sont invisibles chez Wall alors que Snow met le spectateur en présence du miroir et 
des Polaroids dans son installation).  
 

Sur la photographie manipulée de Liu Jiaxiang, des spectateurs-photographes amateurs en 
silhouette tiennent à bras levé des caméras numériques et, sur leurs petits écrans lumineux, 
apparaissent des images miniatures du théâtre qui se trouve devant eux (ceci est créé en post-
production numérique). Ici, la visualisation de l'image a lieu instantanément après déclenchement. 
 

Ex. : Michael Snow, Authorization, 1969, 5 photographies Polaroid noir/blanc, adhésif, miroir, cadre métallique, 54.5x44.5 cm ; 
Liu Jiaxiang, National Grand Theatre, 2008, tirage digital d'archive, 80x169 cm ; Jeff Wall, Picture for Women, 1979 

 
 
3 a. Mise en abyme : miroir et photographie  
 

La répétition d'une image dans l'image (Snow et Jiaxiang) produit une mise en abyme : un 
fragment de la photographie est la reproduction miniature de la structure de l'image entière (il 
peut aussi s'agir d'un miroir, intérieur à la représentation, qui réfléchit une bonne partie ou la totalité 
de l'image). 
 

A partir d'une image de Brassaï, Craig Owens effectue un parallèle entre miroir et photographie, 
qui doublent tous deux le réel, mais différemment. Il conclut son essai en parlant de Robert 
Smithson : dans son projet Photo-Markers, la photo n/b d'un paysage est placée dans le même 
paysage pour être rephotographiée en couleurs, alors que dans son projet Mirror Displacements, la 
photographie couleurs sert à enregistrer l'emplacement éphémère des miroirs déplacés. 
 

Pour Guglielmo Bargellesi-Severi, le projet Photo-Markers souligne trois caractéristiques du médium : 
réduction de la vaste nature à une petite image, réduction des couleurs au noir/blanc, délimitation 
par le cadrage, qui coupe dans le réel. Dans le cas des Mirror Displacements, les miroirs produisent 
au contraire une extension du champ de vision. Ils repoussent les limites de la photographie en 
permettant de voir le hors-champ ou le contre-champ, offrant ainsi une vision panoptique.  
 

Dans Things are Queer, Duane Michals joue sur la mise en abyme pour souligner qu'il est impossible 
de connaître la taille réelle des sujets photographiés (trompeuses apparences) et de faire la 
différence entre la photographie d'un référent et la photographie d'une photographie… Ainsi, le 
titre Things are Queer se rapporterait autant au sujet de la séquence qu'au médium 
photographique car le spectateur est sans cesse confronté à cette ambiguïté des photos. 
 

Selon Michel Foucault, Michals remet en question les fonctions traditionnelles de la photographie : 
présenter le réel, garantir l'authenticité du représenté, témoigner. " Saisir le réel, prendre sur le vif, 
capter le mouvement, donner à voir, pour Duane Michals, c'est le piège de la photographie […] 
[Michals] entreprend d'annuler ce qu'on pourrait appeler la fonction oculaire de la photographie. 
De là toute une série de jeux plus ou moins complexes, où l'objectif, sans cesse, laisse échapper le 
visible, tandis que l'invisible, indûment, surgit, passe et laisse ses traces sur la pellicule. " (M. Foucault).  
 

Cette séquence fonctionne comme un cercle sans fin, tel l'éternel retour des quatre concepts 
fondamentaux de la photographie selon Flusser : image, appareil, programme, information.  
 

Réf. : Craig Owens, " Photography en abyme ", October, vol.5, été 1978, p.73-88, repris in Beyond Recognition. Representation, 
Power, and Culture, Berkeley / Los Angeles, University of California Press, 1992, p.16-30 
[disponible sur : http://www.ecoledumagasin.com/IMG/pdf/owens.pdf ] 
Guglielmo Bargellesi-Severi, éd., Robert Smithson. Slideworks, Milan, Carlo Frua, 1997 
Michel Foucault, " La pensée, l'émotion ", in Duane Michals, Photographies de 1958 à 1982, Paris, Musée d'Art moderne de la 
Ville de Paris, 1982, p. III-VII  ; repris in Michel Foucault, Dits et Ecrits, tome IV (1980-1988), Paris, Gallimard, 1994, p.243-250 
[disponible sur : http://1libertaire.free.fr/MFoucault285.html ] 
 

Ex. : Brassaï, Groupe joyeux au bal musette des Quatre-Saisons, rue de Lappe, Paris 11e, 1932 
Robert Smithson, Untitled (first stop of Six Stops on a Section, Bergen Hill, New Jersey), 1969 (projet Photo-Markers, 1968-1969) 
R. Smithson, Incidents of Mirror Travel in the Yucatan, ME / Ithaca Mirror Trail, Ithaca, NY (projet Mirror Displacements,1969) 
Duane Michals, Things are queer, 1973, sequence de 9 photographies  
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3 b. Appropriation, original et copie : re-photographier des photographies  
 

Chez Sherrie Levine, il est nécessaire de bien regarder la trame de la photographie pour distinguer 
son appropriation d'un chef d'œuvre de Walker Evans du tirage original. Non seulement l'artiste 
remet en question les notions d'auteur, d'expression subjective, d'authenticité, d'originalité et 
d'autonomie de l'œuvre d'art, mais, en re-photographiant des images d'Evans imprimées dans des 
livres, Levine souligne aussi de manière critique combien le photographe s'est lui-même approprié 
la pauvreté rurale dans un but artistique.  
 

Bertien van Manen base son appropriation d'images amateurs sur la collaboration avec les gens 
(des migrants) et montre leurs images comme des objets intimes dans leur contexte d'habitation. 
L'accent est mis sur l'endroit où sont placées les images et non sur leur lieu de production.  
 

Geoffrey Batchen définit la photographie vernaculaire comme ordinaire, faite par tout un chacun 
au quotidien, donc la part populaire de la photographie, qui fut longtemps ignorée de la critique. 
Van Manen rend hommage à celle-ci, qui représente bien la majorité des photos prises chaque 
jour. Elle souligne aussi la matérialité de la photographie (volume, toucher, présence physique). 
 

Joachim Schmid crée des collages à partir de photographies vernaculaires trouvées dans la rue ou 
au marché aux puces, dans la tradition des avant-gardes et de l'art conceptuel des années 1960-70.  
 

Réf. : Geoffrey Batchen, " Vernacular photographies ", in Each Wild Idea. Writing, Photography, History, Cambridge, MA, MIT 
Press, 2001, p.56-80 
Clément Chéroux, Vernaculaires. Essais d'histoire de la photographie, Cherbourg-Octeville, Le Point du Jour, 2013 [ce texte 
n'est pas cité dans l'ouvrage d'Helen Westgeest car il est paru ultérieurement] 
 

Ex. : Sherrie Levine, série After Walker Evans, dès 1979 ; 
Bertien van Manen, série Give Me Your Image, 2002-2005 ; 
Joachim Schmid, Bilder von der Straße, dès 1982, photos recyclées 

 
 

3 c. Théories féministes 
 

Le photocollage est une technique également appréciée de l'art féministe postmoderne qui 
explore la représentation des femmes par la société à domination masculine. 
 

Craig Owens analyse en détail les motivations féministes et souligne que les artistes s'intéressent 
moins à ce que les représentations disent des femmes qu'à ce que ces représentations font d'elles, 
par exemple la manière dont les femmes sont montrées comme objets du désir et du regard 
masculin (male gaze).  
 

Marie Yates a travaillé avec des images de son album familial et de brefs textes. Dans les six 
panneaux de The Only Woman (Gaze), le texte photographié et les détails de photos soulignent le 
refus de la figuration et une présentation fragmentaire à regarder de près (des lunettes sont posées 
sur l'image représentée dans les 1ère et 6ème photos). Le spectateur devient conscient de son regard 
et d'être regardé pendant qu'il regarde. Yates rejette la relation hiérarchique entre artiste et 
spectateur et, implicitement, entre homme et femme.  
 

Dans le cadre des Gender studies, Griselda Pollock a fait appel à la notion de Verfremdungseffekt 
(distanciation, défamiliarisation) développée par Bertolt Brecht dans le domaine du théâtre. Pour 
lui, le spectateur d'une fiction ne doit pas se mettre dans une position d'identification passive, mais 
devenir un producteur de sens actif devant une représentation qui vise une compréhension de la 
réalité sociale contemporaine. Yates agirait ainsi en incitant la spectatrice à réfléchir sur les 
positions sociales représentées dans l'œuvre et sur ses propres expériences.  
 

Les artistes britanniques Rose Martin et Jo Spence ont utilisé la photographie dans des ateliers 
psychothérapeutiques. S'éloignant des analyses de la photographie familiale et commerciale de 
l'époque, elles ont revisité les regards des pères et mères, qui agissent comme des miroirs pour leurs 
enfants. En tant qu'enfant puis adulte, nous avons intériorisé ce regard, souvent de manière auto-
répressive, dans un système de croyances.  
 

Les deux artistes se sont notamment inspirées de la psychanalyste autrichienne Alice Millar qui 
affirme qu'au sein d'une famille, ce sont souvent les besoins narcissiques inassouvis des parents, liés 
aux discours généraux d'une culture donnée, qui déterminent la façon dont les enfants se " voient " 
dans le miroir de leur psyché. 
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Rose Martin et Jo Spence observent que les instantanés de famille ne donnent quasiment aucune 
indication explicite sur les rapports de pouvoir, les désirs et contradictions inhérentes à la vie 
familiale. Un aspect frappant de leur " photo-thérapie " consiste à créer un nouvel album familial en 
photographiant les aspects absents ou habituellement ignorés. 
 

De nombreuses artistes et théoriciennes féministes, y compris Yates, Martin, Spence et Pollock, 
s'intéressent aux théories psychanaytiques. L'exposition Difference. On Representation and 
Sexuality au New Museum of Contemporary Art à New York en décembre 1984, qui présentait des 
artistes des deux sexes, illustrait bien cet intérêt. 
 

Les œuvres vues dans cette section utilisent des photographies comme référent (mise en abyme, 
appropriation, photo vernaculaire, photocollage, etc.) et présentent des "théories visuelles" de la 
photographie comme médium de réflexion dans ses différentes significations possibles. 
 

Réf. : Craig Owens, " The discourse of others : Feminists and postmodernism", in Beyond Recognition. Representation, Power, 
and Culture, Berkeley / Los Angeles / Oxford, University of California Press, 1992, p.166-190 [source au 2016 01 01, disponible 
sur : www.mariabuszek.com/kcai/PoMoSeminar/Readings/OwensOthers.pdf] 
Griselda Pollock, Vision and Difference. Feminism, Feminity and the Histories of Art, Londres, Routledge, 2009 (1988) 
Rosy Martin and Jo Spence, " Photo therapy. Psychic realism as a healing art? ", Ten.8, n°30, 1988, p.2-17 
 

Ex. : Marie Yates, The Only Woman (Gaze), 1985, 6 panneaux 

 
 
4. Théories psychanalytiques projetées dans / sur la photographie  
 

La psychanalyse comporte plusieurs théories qui se focalisent en particulier sur l'inconscient, la 
subjectivité et la sexualité. Sigmund Freud traite du plaisir de regarder, la " scopophilie ", qui est 
l'une des pulsions fondamentales dès l'enfance. Les théories féministes reprennent cette notion 
dans leur analyse du " male gaze " (regard masculin) ; Lynn Herschman Leeson, dans sa série 
Phantom Limb (1988-1994), décline les caractéristiques voyeuristes de diverses caméras (photo, 
vidéo, internet). 
 

Ex. : Lynn Hershman Leeson, série Phantom Limb, 1988-1994, tirages argentiques, 51x61 cm 
Victor Burgin, Gradiva, 1982, 7 photographies 30x40 cm avec textes 
Wendy McMurdo, Helen, Backstage, Merlin Theatre (The Glance), 1995, tirage laserchrome, 120x120 cm 

 
Christian Metz et Roberta McGrath comparent la photographie à un fétiche, un objet sur-investi de 
significations et servant de substitut d'un autre objet manquant. L'absence de l'objet réel est la 
condition fondamentale de toute photo (le "ça-a-été" de R.Barthes).  
 

Les artistes Victor Burgin et Wendy McMurdo traitent de l'acte de regarder (voir et être observé) et 
du rôle du miroir sur la base des théories psychanalytiques (inconscient, subjectivité, sexualité…). 
Victor Burgin s'intéresse à la psychanalyse, notamment en raison de l'argument politique du 
féminisme qui questionne les problématiques de genres en relation avec les images. Il établit des 
liens entre théories de la photographie et de la psychanalyse ; ce qu'illustre son œuvre Gradiva.  
 

Gradiva est une succession d'appropriation : copie romaine de style néo-attique d'un bas-relief de 
la Grèce antique classique (-4ème siècle) conservée au Musée du Vatican ; motif du roman 
Gradiva. Une fantaisie pompéienne (1903) du poète allemand Wilhelm Hermann Jensen (1837-
1911) ; analyse par Sigmund Freud dans son essai " Le délire et les rêves dans la Gradiva de 
W. Jensen " (1907) ; inspiration pour André Breton, Salvator Dali, André Masson ou Roland Barthes 
(Fragments d’un discours amoureux) ; films basés sur l'ouvrage de Jensen : Gradiva de Giorgio 
Albertazzi (1970) et Gradiva (C'est Gradiva qui vous appelle) d'Alain Robbe-Grillet (2006). Ces 
emboîtements d'emprunts transmédiaux évoquent le motif de la mise en abyme à l'infini. 
 

Victor Burgin explicite l'intermédialité de Gradiva puisqu'il associe texte et image. Sa série de sept 
photos souligne les similitudes entre les transformations occasionnées par le rêve et celles produites 
par la photographie, par exemple la condensation (Freud), phénomène psychique où de multiples 
images de rêve s'amalgament pour en constituer une seule. Le noir/blanc des photos et 
l'ambiguïté d'échelle des éléments représentés soulignent les ressemblances entre le bas-relief et 
les jambes, entre fantasme et réalité. Le stylo, qui apparaît dans la 1ère et la 7ème image, évoque le 
symbole du phallus, décrit dans les théories psychanalytiques comme le " signifiant du désir sexuel ".  
 

Il n'y a pas de relations évidentes entres les sept photographies car Burgin souhaite décrire des 
moments distincts, comme des fragments issus de la mémoire. Les gros-plans décontextualisés 
soulignent cette fragmentation. Burgin les comparent à des coups d'œil sur des éléments devenus 
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des énigmes. Non seulement il est difficile de construire une narration, mais le spectateur remarque 
aussi la structure circulaire de la série soulignée par les deux photos montrant le stylo et le 7ème texte 
qui décrit le bas-relief visible dans la 1ère image.  
 

La circularité de la psychanalyse, qui fait retour sur elle-même pour prendre de nouvelles 
directions, est relevée par Burgin dans la préface de son livre In/Different Spaces. Pour Burgin, il est 
intéressant de présenter la photographie en série pour nourrir l'imaginaire et ne pas aliéner le regard 
à celui d'un objet absent, l'appareil photographique. Gradiva est une mise en œuvre de la 
circulation du regard qui permet d'éviter l'aliénation. 
 

Alexander Streitberger souligne l'importance du regard dans la Gradiva de Burgin. Il relève que les 
trois premiers textes racontent l'histoire dans l'ordre chronologique du point de vue de la femme 
alors que les trois dernières images de la série racontent le vécu du jeune archéologue dans l'ordre 
inverse (de droite à gauche). Le texte de la photo centrale fait converger les deux récits avec le 
regard de la femme qui prend conscience d'être regardée par l'homme et, implicitement, par le 
spectateur.  
 

Burgin décrit quatre types de regard en photographie sur la base d'un article de Laura Mulvey 
intitulé le " Plaisir visuel dans le cinéma narratif " :  
- le regard de la caméra sur l'événement " pro-photographique " lors du déclenchement ; 
- les regards " intra-diégétiques " échangés entre les personnages représentés dans la photographie 
 ou/et les regards portés par ces personnages sur des objets, lieux, etc. ; 
- le regard éventuel des personnages vers l'appareil photographique ; 
- le regard du spectaeur lorsqu'il observe la photographie obenue. 
Dans les images de Gradiva, il n'y a pas de regards " intra-diégétiques " alors que la vue joue un 
rôle important dans l'histoire (seul le texte de l'image centrale explicite cette thématique). 
 

La structure non-linéaire de la série de Burgin évoque des associations avec les quatre mécanismes 
fondamentaux des rêves formulés par Freud :  
- déplacement : objets et événements peuvent apparaître en différents lieux ; 
- condensation : différents moments ou endroits peuvent fusionner, se fondre l'un dans l'autre ; 
- figuration : des mots abstraits sont remplaçés par des images ; 
- élaboration secondaire : remaniement des éléments apparemment incohérents du rêve qui permet 
 de s'en souvenir, de le " scénariser " en lui donnant la forme d'un récit. 
 

Ces multiples aspects sont reflétés par les nombreuses sources des photos de Gradiva : la  
1ère image montre la reproduction d'un bas-relief, la seconde a été prise par Burgin dans un site 
archéologique, la cinquième à Varsovie, alors que, selon Craig Owens, les trois visages auraient été 
photographiés dans un cinéma lors de la projection de La Jetée de Chris Marker (1962), film basé 
sur des photos filmées au banc titre. Dans La Jetée, ces portraits en gros plan représentent des 
processus de changements temporels dans la mémoire d'un homme hanté par le souvenir d'une 
femme du passé, comme dans Gradiva, et qui souhaite la retrouver (un lieu commun de la 
psychanalyse !). Malgré les similitudes entre les deux récits, le déplacement est encore plus marqué 
dans l'œuvre de Burgin puisqu'il y intègre des images projetées de La Jetée. 
 

Comme les rêves donnent un aperçu de l'inconscient, les définitions de celui-ci soulignent les 
changements dans les notions habituelles d'espace et de temps. Burgin définit l'insconscient 
comme " l'idée d'un autre lieu, d'un autre espace, d'une autre scène, l'entre-deux de la perception 
et de la conscience ". Pour lui, la fantasy (imagination, rêve éveillé) se situe entre conscience et 
inconscient, là où se produisent les transactions entre les deux zones. Dans l'imaginaire, 
l'inconscient acquiert une sorte de forme spatio-temporelle et symbolique par la conscience, qui 
place des objets perdus dans un récit par exemple. L'imagination est souvent décrite comme une 
sorte de mise en scène. 
 

Ces remarques sur l'imagination peuvent être utiles pour analyser l'image d'Helen, Backstage. 
Merlin Theatre (The Glance) par Wendy McMurdo qui fait partie de sa série In a Shaded Place. Le 
regard de la fillette suggère la présence d'un miroir mais les deux enfants n'étant pas symétriques, 
cela provoque un effet de confusion. Le lieu évoqué dans le titre (Backstage) pourrait être mis en 
relation avec le commentaire de Sabine Melchior-Bonnet : un miroir agit comme une scène de 
théâtre sur laquelle chaque personne se crée elle-même à partir d'une projection imaginaire, à 
partir de modèles sociaux et esthétiques. 
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Du point de vue de la psychanalyse, cette photo de McMurdo suggère des associations, d'une 
part avec le concept de Doppelgänger formulé par Freud en lien avec sa théorie de l'inquiétante 
étrangeté, plus précisément Das Unheimliche, d'autre part avec le stade du miroir tel qu'il fut 
développé par Jacques Lacan. Dans un entretien, l'artiste exlique que sa série In a Shaded Place 
est basée sur les peurs ou angoisses qui sont à l'origine de l'Unheimliche selon Freud.  
 

McMurdo ne cite pas Lacan bien que ses images aient un lien avec sa théorie. Le stade du miroir 
correspond chez Lacan à la construction du soi de tout être humain (entre le 6ème et le 18ème mois). 
Le petit enfant, qui perçoit son corps comme morcelé, décentré, projette une unité potentielle de 
son corps sous la forme d'un moi idéal, à travers le corps d'autrui ou son propre reflet dans le miroir. 
Il ne distingue pas clairement la différence entre son corps et celui de l'autre ; à ce stade, il est 
l'autre. Margaret Iversen note que pour Lacan, le miroir n'a pas besoin d'être physiquement 
présent, c'est aussi une métaphore pour toutes sortes d'identification, comme par exemple à un 
frère ou une sœur. 
 

L'image de McMurdo soulève un autre lien avec Lacan autour de la relation problématique entre 
l'acte de regarder (l'observateur) et le fait d'être regardé (l'observé) dans le registre scopique. Lors 
de son séminaire de 1964 (" Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse "), Jacques Lacan 
présente des diagrammes triangulaires schématisant la relation entre regard du spectateur et 
objet de la représentation, par l'intermédiaire d'un écran ou d'une image (surface plane de 
projection). Alors que le modèle d'Alberti constitue un simple triangle de vision, Lacan insiste sur la 
superposition de deux triangles donc sur l'oscillation incessante entre sujet et objet du regard, 
l'observateur étant aussi observé par l'objet qui lui retourne son regard. Le regardeur lutte alors 
contre sa réification, sa potentielle transformation en objet du regard de l'autre. On pourrait du 
moins intrerpréter ainsi l'échange de regards entre les " deux " Helen de McMurdo. 
 

Les théories de la psychanalyse constituent donc bien un instrument intéressant pour la théorie de 
la photographie. Les deux domaines traitent des rapports regard/regardé, des incertitudes 
visuelles, de fragmentation, déplacement, condensation et interprétation subjective. Il convient 
d'ajouter encore deux exemples des liens entre les concepts de la psychanalyse et ceux de la 
photographie. 
 

Lacan utilise la photographie comme métaphore de la psychanalyse pour expliquer le schéma 
scopique : " C’est par le regard que j’entre dans la lumière, éclairé que je suis, c’est du regard que 
j’en reçois l’effet. D’où il ressort que le regard est l’instrument par où la lumière s’incarne et, si vous me 
permettez de me servir d’un mot comme je le fais souvent, en le décomposant, essentiellement, je 
suis photo, photographié. " De même, Freud avait plusieurs fois comparé l'inconscient à un appareil 
photographique, insistant sur le fait que "voir" consiste à obtenir un double.  
 

Lacan a indirectement influencé la théorie sur la photographie car Roland Barthes avait été 
fortement marqué par les " Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse " que Lacan lui 
avait envoyés, en particulier les passages concernant la " rencontre manquée " avec le réel.  
On pourrait voir, selon Margaret Iversen, un lien direct avec cette notion dans la photographie du 
Jardin d'Hiver et le punctum blessant dont parle Barthes dans La Chambre claire. Note sur la 
photographie (1980). 
 

André Gunthert s'arrête sur cette image manquante de La Chambre claire dans son essai  
" Le complexe de Gradiva. Théorie de la photographie, deuil et résurrection " (1997) :  
 

" C'est une figure similaire que déploie Roland Barthes dans La Chambre claire, en préalable à sa démonstration majeure, 
dite du "noème" de la photographie : le fameux " ça a été " (" dans la Photographie, je ne puis jamais nier que la chose a 
été là "). Rédigeant son essai peu de temps après la mort de sa mère, il fait intervenir cet événement biographique au cœur 
même de sa réflexion, par le biais d'un récit anecdotique. Après avoir constaté son échec à décrire le propre de la 
photographie, en ouverture de la seconde partie de l'ouvrage, le sémiologue délaisse les formes traditionnelles de l'écriture 
théorique au profit de celles de la narration (" Or, un soir de novembre... "). À la recherche d'une photographie 
ressemblante de sa mère – ou plus exactement, car tous les portraits qu'il retrouve s'avèrent décevants, d'une image qui lui 
permettrait de retrouver son être profond, " la vérité du visage que j'avais aimé ", il s'arrête finalement sur une image 
surprenante et invisible :  
 

" Et je la découvris. 
La photographie était très ancienne. Cartonnée, les coins mâchés, d'un sépia pâli, elle montrait à peine deux jeunes 
enfants debout, formant groupe, au bout d'un petit pont de bois dans un Jardin d'Hiver au plafond vitré. Ma mère avait 
alors cinq ans (1898), son frère en avait sept. Lui appuyait son dos à la balustrade du pont, sur laquelle il avait étendu son 
bras ; elle, plus loin, plus petite, se tenait de face ; on sentait que le photographe lui avait dit : "Avance un peu, qu'on te 
voie" ; elle avait joint ses mains, l'une tenant l'autre par un doigt, comme font souvent les enfants, d'un geste maladroit. […]  
J'observai la petite fille et je retrouvai enfin ma mère. " (Roland Barthes, p.106-107) 
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Alors que le décès accidentel de son auteur, survenu peu de temps après la parution de La Chambre claire, conférait 
brusquement à cet essai un aspect testamentaire, nombreux sont ceux qui ont adopté sans discussion l'hypothèse de 
lecture selon laquelle Barthes aurait, au fond, écrit sur la photographie pour faire le deuil de sa mère. Sans remettre en 
cause ce que cette hypothèse a de fondé, ce serait néanmoins faire insulte à la subtilité intellectuelle du sémiologue que 
de ne pas examiner la proposition inverse : celle qui voudrait que Barthes ait pu, aussi, se servir de la mort de sa mère pour 
parler de la photographie. Du reste, La Chambre claire ne dit rien d'autre, dont la première partie se clôt sur cette 
injonction : " Je devais descendre davantage en moi-même pour trouver l'évidence de la Photographie. " 
[…] S'il fallait achever de se convaincre que nous nous trouvons ici au cœur d'un dispositif intellectuel très élaboré, un 
élément y contribuerait : le refus de montrer la photographie du Jardin d'Hiver – probablement la plus célèbre image 
virtuelle de l'histoire du médium. " Elle n'existe que pour moi [...] ; en elle, pour vous, aucune blessure ", explique Barthes (ce 
qui, au passage, est une façon d'avouer l'écart entre le récit et l'image, entre son aspect visuel et la construction fictionnelle 
dont elle devient le support). L'argument affectif serait peut-être recevable, si le sémiologue n'avait choisi de proposer, à la 
place de la photographie invisible, une image de substitution : le portrait par Félix Nadar de sa femme Ernestine, auquel 
Barthes adjoint cette remarquable légende, qui boucle le dispositif : " Mère ou femme de l'artiste " " 
 
Réf. : Christian Metz, "L'image comme objet : cinéma, photo, fétiche", in "Cinéma et psychanalyse", Guy Hennebelle, éd., 
CinémAction, n°50, Courbevoie, Corlet, 1989, p.168-175 [reprend, en le modifiant, son article "Photography and Fetish" paru 
dans la revue October en 1985, qui est cité par H. Westgeest] 
Roberta McGrath, " Re-regarding Edward Weston. Feminism, Photography and Psychoanalysis ", Ten.8, n°27, 1987, p.26-35, 
repris in Liz Wells, éd., The Photography Reader, Routledge, Londres / New York, 2003, p. 327-337 
Victor Burgin, " Looking at photographs " [1977], in Thinking Photography, Londres, MacMillan Press, 1982, p.142-153 
Victor Burgin, " Photography, Phantasy, Function " [1980], in Thinking Photography, Londres, MacMillan Press, 1982, p.177-216 
Victor Burgin, In/Different Spaces. Place and Memory in Visual Culture, Berkeley/Los Angeles, University of California Press, 
1996 
Victor Burgin, The Remembered Film, Londres, Reaktion Books, 2006 / 2004 
Alexander Streitberger, " Questions from Alexander Streitberger to Victor Burgin ", in Situational Aesthetics. Selected Writings 
by Victor Burgin, Leuven, Leuven University Press, 2009, p.109-110 
Alexander Streitberger, " The Ambiguous Multiple-entendre (Baldessari) − Multimedia Art as Rebus ", in Hilde van Gelder, 
Helen Westgeest, éd., Photography between Poetry and Politics. The Critical Position of the Photographic Medium in 
Contemporary Art, Louvain, Leuven University Press, 2008, p.35-49 (Gradiva, p.43-47) 
Laura Mulvey, " Visual Pleasure and Narrative Cinema ", Screen 16.3, Autumn 1975, p.6-18 [source au 2016 01 01, disponible 
sur : http://imlportfolio.usc.edu/ctcs505/mulveyVisualPleasureNarrativeCinema.pdf ] 
Craig Owens, " Posing " [1985], in Craig Owens. Beyond Recognition. Representation, Power, and Culture, Berkeley/Los 
Angeles, University of California Press,1992, p.201-217 
Sabine Melchior-Bonnet, Histoire du miroir, Paris, Imago, 1994  
Sheila Lawson, " Doppelgänger. Wendy McMurdo interviewed by Sheila Lawson " [1995], in BRITTAIN, David, éd., Creative 
Camera. 30 Years of Writing, Manchester, Manchester University Press, 1999, p.251-256 
Margaret Iversen, Beyond Pleasure. Freud, Lacan, Barthes, Pennsylvania, The Pennsylvania State University Press, 2007 
Gen Doy, Picturing the Self. Changing Views of the Subject in Visual Culture, Londres, I.B. Tauris, 2005 
Jacques Lacan, Sémaire, Livre 11, Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 1964, en particulier p.81-136 
Sarah Kofman, Camera obscura. De l'idéologie, Paris, Galilée, coll. La philosophie en effet, 1973, en particulier " Freud. 
L'appareil photographique ", p.37-46 
Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Gallimard / Seuil, coll. Cahiers du cinéma, 1980 
André Gunthert, " Le complexe de Gradiva. Théorie de la photographie, deuil et résurrection ", Les études photographiques, 
n°2, mai 1997, p.115-128 [sur : http://etudesphotographiques.revues.org/289 ; ce texte n'est pas cité par H. Westgeest] 

 
 
5. Aller-retour de la photographie digitale auto-réflexive aux mythologies classiques du miroir 
 

Les caractéristiques et mises en œuvre de la photographie numérique sont encore plus diverses 
que celles de la photographie analogique, raison pour laquelle seulement quelques aspects des 
débats sur la nature de l'image digitale seront abordés ici.  
 

L'une de ces caractéristiques est la "reconnaissabilité", l'identification du medium par la présence 
de pixels, comme cela est mis en évidence dans la série des Jpeg monumentaux de Thomas Ruff. 
Pour sa part, Wendy McMurdo a développé sa série In a Shaded Place (dont fait partie Helen, 
Backstage) afin d'explorer l'impact des technologies digitales sur la photographie traditionnelle. 
Dans ce travail, l'absence de miroir laisse le spectateur dans l'incertitude : quel est l'original et quel 
est la copie ? voit-on de vraies jumelles ou des doubles produits par un manipulation numérique ?  
 

On constate ici le paradoxe de la photographie numérique, perfectionnée technologiquement 
pour avoir l'air encore plus vraie qu'une image analogique, comme le relève Lev Manovich, dans 
" The Paradoxes of Digital Photography " (1996). Alors qu'à son invention la photographie était 
conçue comme un document enregistrant le réel tel quel, l'image numérique est capable de 
montrer le monde tel qu'il pourrait être, par exemple Helen à l'ère du clonage. Le mot " coulisse " 
(backstage) du titre est intéressant car c'est le moment où l'acteur cesse de jouer un rôle (ou 
lorsqu'il s'y prépare…), mais on peut aussi se demander : quand est-il lui-même ? 
 

Les regards d'Helen dans l'image de McMurdo expriment une certaine surprise devant la parfaite 
ressemblance de la duplication, ce qui est une autre caractéristique de la photographie digitale. 
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W.J.T. Mitchell (1992) considère que celle-ci n'a plus de lien ni avec le réel ni avec la photographie 
analogique. Il note que les photos de photos, les photocopies de photocopies, etc. sont toujours 
de qualité inférieure à leur original alors que l'image numérique ne peut être distinguée de ses 
reproductions. Pour Mitchell (2003), la duplication parfaite provoque la peur : " l'horreur du double, 
la rencontre avec son propre reflet spéculaire devenu autonome ". Chez McMurdo, les regards 
sont plutôt curieux qu'effrayés car l'artiste s'intéresse plus aux réactions du spectateur qu'à celles 
des duplicats. 
 

Il y a la peur de l'automate, objet qui paraît vivant, la peur de perdre la vue (car si l'un des deux est 
réel, l'autre est virtuel donc aveugle) et la peur de l'unheimlich. Freud définit l'inquiétante 
étrangeté (Das Unheimliche) comme une sous-catégorie d'angoisse, provoquant un sentiment 
d'incertitude, notamment sur la réalité de notre identité et de notre expérience vécue. Il peut s'agir 
d'un élément familier surgissant dans un contexte inhabituel ou à l'inverse d'une chose étrange se 
produisant dans un contexte familier. L'un des exemples majeurs de Freud sur le thème de 
l'inquiétante étrangeté est le Doppelgänger, illustré ici par la double Helen de Wendy McMurdo. 
 

Mitchell mentionne aussi la confusion provoquée par la duplication. " L'âge de l'information 
pourrait être appelé de manière plus appropriée l'âge de la dés-information ". On peut y voir un 
parallèle avec le stade du miroir de Lacan qui implique une méconnaissance de la part du petit 
enfant car, même s'il se reconnaît, il sait que l'image n'est pas vraiment lui-même : l'enfant oscille 
ainsi entre reconnaissance (identification) et méconnaissance (aliénation). 
 

L'importance de l'incertitude visuelle dans les théories de Freud et Lacan, comme dans l'image de 
McMurdo, rend le spectateur conscient du fait que toute photographie comporte un doute visuel, 
à des degrés variables. La capacité de la photo numérique à " mentir ", de manière quasi 
imperceptible, a conduit certains auteurs à la considérer comme n'étant plus de la photographie. 
Par exemple, Timothy Druckerey (1996) souligne que les images électroniques reconstituent 
l'apparence de l'analogique sous forme d'algorithmes mais qu'elles n'ont plus rien à voir avec 
l'enregistrement indiciel propre à la photographie. Il lui semble plus pertinent de parler d'images 
post-photographiques. La photo n'étant plus un moyen de vérification (preuve), les images de 
synthèse impliquent donc une reconfiguration du système de référence. 
 

Hubertus von Amelunxen pense que l'intégration des technologies numériques dans le domaine de 
la photographie est une stimulation pour l'ensemble du processus créatif visuel et, nécessairement, 
modifie la notion de " reproduction de la réalité " habituellement associée à la photographie. 
Cette notion est sujet à débat depuis l'invention du médium, mais le numérique renforce la remise 
en question de nos réflexes conditionnés. L'accent est ainsi mis sur la construction du contenu de 
l'image plutôt que sur la copie du réel, même si les habitudes visuelles ne se modifient que 
lentement… 
 

Le théoricien des médias Arjen Mulder va même jusqu'à dire que ce n'est pas la photo mais le 
regard et la conscience de l'observateur qui sont numérisés. Ce qui se passe devant la caméra 
importe alors moins que l'interprétation du spectateur.  
 

La fascination pour le miroir et les effets de confusion qu'il provoque, comme chez McMurdo et 
Wall (Picture for Women), peut être considérée comme un thème important de la postmodernité :  
" l'art postmoderne conçoit le monde comme un couloir de miroirs sans fin " dit Andy Grundberg. 
Toutefois, le miroir joue déjà un rôle central dans les mythologies de l'Antiquité et a été considéré 
comme l'origine ou l'essence des arts visuels à travers toute l'histoire de l'art depuis la Renaissance.  
 

Philippe Dubois (1990) met en évidence les analogies entre les caractéristiques de la photographie 
(index, miroir du réel, instant figé, rôle du regard) et les mythes de Narcisse et Méduse. Au lieu de 
faire appel au "médium" de l'eau comme miroir, McMurdo utilise le numérique pour confronter 
Helen à son double. Comme la fillette et Narcisse, qui ne se reconnaît pas tout de suite dans son 
reflet, le medium photographique éprouve une certaine confusion identitaire à l'ère numérique. 
 

Dubois relate aussi l'importance du bouclier d'Athéna que Persée utilise comme un miroir 
(rétroviseur) pour décapiter Méduse sans avoir à croiser son regard pétrifiant et mortel. Se voyant 
elle-même, Méduse meurt : le point de vue est devenu le point de fuite. Le choc de la pétrification, 
lorsque la photo nous fige, est celui de voir notre duplication, comme l'expliquent Mitchell et Freud. 
Pour ce dernier, " L'effroi de la Méduse est donc l'effroi de la castration, lié à la vue de quelque 
chose ", notamment le sexe féminin… Jean Clair a consacré un important ouvrage aux rapports 
entre Méduse, l'inconscient et les arts visuels.  
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William J.T. Mitchell, The Reconfigured Eye. Visual Truth in the Post-Photographic Era, Cambridge, MA, MIT Press, 1992 
William J.T. Mitchell, " The work of art in the age of biocybernetic reproduction ", Modernism/Modernity, vol. 10, n°3, 2003, 
p.481-500 
Fotografie nach der Fotografie / Photography after photography. Memory and Representation in the Digital Age, 
AMELUNXEN, Hubertus von, IGLHAUT, Stefan, RÖTZER, Florian, éds., Siemens Kulturprogramm, Munich, Verlag der Kunst / 
Amsterdam, G+B Arts, 1996, avec notamment les textes de Lev Manovich, " The Paradoxes of Digital Photography "; Timothy 
Druckrey, " Fatal Vision "; Hubertus von Amelunxen, " Photography after Photography. The Terror of the Body in Digital 
Space ". 
Arjen Mulder, Het fotografisch genoegen (Photographic Pleasure), Amsterdam, Van Gennep, 2000 
Andy Grundberg, " The crisis of the real. Photography and Postmodernism " [1990], in Liz Wells, éd., The Photography Reader, 
Routledge, Londres / New York, 2003, p.164-179  
Philippe Dubois, L'acte photographique et autres essais, Paris, Nathan, 1990 / 1983, en particulier le chapitre 3 
Sigmund Freud, Das Medusenhaupt [14.05.1922], Gesamt Werke, XVII, 1941 (cité par Dubois) 
Jean Clair, Méduse. Contribution à une anthropologie des arts du visuel, Paris, Gallimard, coll. Connaissance de 
l'Inconscient, 1989 [ce texte n'est pas cité par H. Westgeest] 

 
 
Conclusion 
Pour terminer ce chapitre qui clôt l'ouvrage Photography Theory in Historical Perspective, on 
remarquera que la réflexivité en photographie partage certaines propriétés avec les autres médias 
visuels, mais qu'elle possède aussi des caractéristiques plus spécifiques au medium photographique.  
 

La multiplicité de la photographie a été mise en évidence ainsi que trois aspects importants : elle 
est à la fois une représentation et une réflexion sur elle-même ; elle stimule notre réflexion sur des 
notions telles que le temps et l'espace ; les photos peuvent jouer un rôle documentaire et renforcer 
notre conscience sociale. 
 

Le paradoxe présence-absence dans la photographie est mis en évidence, voire en tension, par 
l'image numérique. Avec la photographie, nous prenons toujours plus conscience des limites de 
notre relation au monde… 
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SCHEMAS HEURISTIQUES    
 
 
SCHÉMA 1 : DÉFINITIONS DE LA PHOTOGRAPHIE – DUALITÉS & MULTIPLICITÉ 
 
- Quelles sont les multiples définitions de la photographie mises en évidence depuis son invention ? 
 

- Peut-on aller au-delà des oppositions binaires, donc d'une mise en avant des dualités du medium  
(par ex. la photographie entre document et art), pour saisir l'ambiguité fondamentale de la 
photographie dans toute sa complexité ?  

 

- Les relations que la photographie entretient avec d'autres media artistiques permettent-elles 
d'ouvrir la réflexion sur la diversité des pratiques actuelles de l'image et l'intermédialité ? 

 

- Le schéma 1 propose un survol des théories de l'image de l'Antiquité à nos jours, de l'allégorie de 
la caverne de Platon aux simulacres du virtuel. Je suis partie des mythes des origines de l'être 
humain et de sa psyché pour traiter de la représentation artistique.  

 

- La section "Dualités & multiplicités de la photographie" de ce dossier développe ceci. 
 
 
SCHÉMAS 2 : POUR UNE THÉORIE DES ÉCARTS – COUPES SPATIO-TEMPORELLES 
 
- Dans son ouvrage célèbre, L'acte photographique (1990), Philippe Dubois analyse les relations 

(triangulaires) entre photographe, acte photographique (dispositif), image et spectateur. 
 

- L'auteur développe également une théorie des écarts spatio-temporels produits par la " coupe " 
photographique : la découpe d'une portion d'espace à un instant donné, par le choix d'un temps 
de pose et d'un cadrage. 

 

- Les implications théoriques du dispositif photographique sont donc ici étudiées en détail. 
 

- Les schémas 2.1 et 2.2 mettent en évidence des caractéristiques du medium photographique qui 
s'inscrivent aussi dans le cadre des théories de la communication et de la médiologie. 

 
 
SCHÉMA 3 : LA RÉFLEXIVITÉ, RETOUR DE LA PHOTOGRAPHIE SUR ELLE-MÊME 
 
- De nombreux auteurs ont analysé la réflexivité dans le domaine du cinéma, alors que le sujet est à 

ce jour encore peu expoloré en théorie de la photographie (Lonneke de Groot, 2007). 
 

- Ce schéma présente une typologie des différentes formes de réflexivité et de mise en abyme en 
photographie sur la base des propositions de Jean-Marc Limoges pour le film (2005 ; 2008), qui 
s'inspire notamment des textes fondateurs de Lucien Dällenbach (pour la littérature) et de 
Jacques Gerstenkorn (pour le cinéma). 

 

- Des explications sur les notions présentées ici sont données dans les pages qui suivent les schémas. 
 
 
SCHÉMA 4 : EXEMPLES DE RÉFLEXIVITÉ 
 
- Reprise simplifiée du schéma 3 avec quelques œuvres à titre d'illustrations. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
à Prière de consulter le dossier Métaphotographie 2 pour voir les images en lien avec ces schémas : 
http://phototheoria.ch/up/metaphotographie_2.pdf  



  

 30 

SCHÉMA 1 : DÉFINITIONS DE LA PHOTOGRAPHIE – DUALITÉS & MULTIPLICITÉ 

 
PSYCHÉ, ÂME 
 
PSYCHANALYSE EROS, THANATOS 
Inconscient ; mémoire Freud : das Unheimliche ; Doppelgänger 
 Lacan : stade du miroir ; identité-alterité 
 
 

 MYTHES DES ORIGINES 

THÉORIES  

DE L'IMAGE REPRÉSENTATION, ART 
 Platon, Aristote, Plotin : mimesis & poiesis 
 
DÉFINITIONS DE LA PHOTOGRAPHIE  à  DIALECTIQUE à  DUALITÉS   
&  & 
RAPPORTS AUX AUTRES MÉDIAS  à  INTERMÉDIALITÉ à  MULTIPLICITÉ 

 
INSCRIPTION à apparition des images Platon : métaphore de la connaissance 
Lumière : en grec φωτoς  photos à photons dialectique de l'Idée du Bien souverain ; 
Photographie = " écriture par la lumière "  monde intelligible opposé à l’illusion des sens 

 
INDEX, TRACE à contact ; métonymie Grottes de Lascaux à main : haptique 
Empreinte, contiguïté physique, lien causal : photons Voile de Sainte Véronique, Saint Suaire à 
Photogramme, degré zéro de la photographie image acheiropoïète ; R.Krauss : index et art 
à dialectiques présence-absence, matériel-immatériel R. Barthes à " ça-a-été ", le référent adhère 

 
PROJECTION à transport lumineux des images Pline : Fille de Butades à profil visage à autrui 
Ombre-lumière, mur-écran, caverne-camera obscura  tracé fixe contour, silhouette à skiagraphia 
Dualités : vie-mort, âme-corps, animus-anima à image apotropaïque, propitiatoire 
Négatif-positif, surface photosensible, diapositive Platon : allégorie de la caverne 

 
ICONE, REFLEXION à mimesis ; métaphore Ovide : Narcisse et Echo à face à soi-même 
Reflet, eau, miroir, œil, regard, tableau, œuvre d'art Socrate : Gnôthi Seautón, Connais-toi toi-même 
Médialité : transparence et opacité  Rimbaud : Je est un autre ; identité-alterité 
Photographie, miroir exact doté de mémoire ? Freud : narcissisme ; Caravage : œil fixe à 
Camera obscura à peinture à photographie G.B. Alberti : perspective, illusion à mimesis 

 
FIXATION à conserver les images sur la durée Ovide : Orphée et Eurydice à regard qui tue 
Regard, pétrification, décapitation à thanatographie Ovide : Méduse et Persée : statue, bouclier 
Œuvre d'art, miroir de l'artiste (ou du spectateur) Ovide : Pygmalion et Galatée : fantasmes 

 
SYMBOLE, COUPE à poiesis ; codes F.Brunelleschi,  G.B. Alberti : tableau-fenêtre 
Fenêtre, ouverture, cadre, vitre, voile, nuages Ph. Dubois : coupe à écarts spatio-temporels 
Photographie, fragment du réel à un instant donné T. de Duve : intantané et pose 

 
APPAREIL, PROGRAMME à actuel et virtuel W. Benjamin : aura et reproductibilité techn. 
Écran luminescent, prothèse technologique Vilém Flusser : pour une philosophie de la ph.  

 
HYPERRÉALITÉ, SIMULACRE à disparition, aphanisis  Platon ; Gilles Deleuze ; Jean Baudrillard ; 
Virtuel, image de synthèse, perte du référent, du sens Lev Manovich ; H.v. Amelunxen, etc. 
à intermédialité à postphotographie 
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MESSAGE 

SCHÉMAS 2 : POUR UNE THÉORIE DES ÉCARTS – COUPES SPATIO-TEMPORELLES  

 
2.1 L'ACTE PHOTOGRAPHIQUE 
 ARTISTE 
 PHOTOGRAPHE 
 

 CONCEPTION    RÉALISATION 
RÉFÉRENT, MONDE 
 PRISE DE VUE   
 COUPE SPATIO-TEMPORELLE SUJET CAMERA 
 4D à 2D   
  PRODUCTION    
 
  DIFFUSION REPÉSENTATION 
 

 DISPOSITIF ŒUVRE INTERPRÉTATION 
 ACTE PHOTOGRAPHIQUE IMAGE PHOTOGRAPHIQUE  
   RÉCEPTION   
Processus liés à l'acte   PERCEPTION   COMPRÉHENSION 
photographique : 
 

- production 
- conception 
- prise de vue 
- diffusion 
 

- réception 
- perception 
- compréhension 
- interprétation 

 
 
2.2 LE COUP DE LA COUPE 
 
Index à  proximité de l’empreinte, contiguïté référentielle, lien causal, singularité, désignation, 

attestation ; synchronisme de la trace (tout, d'un seul coup et une fois pour toutes) 
 

Coupe à distance interne : fragment d’espace à un instant donné à écart spatio-temporel ;  
 le ici – maintenant (hic et nunc) du vécu est figé dans un là-bas – autrefois (ça-a-été) 
 
 

 COUPE 
 
 
TEMPORELLE  SPATIALE 
 
Temps d’exposition  Cadrage 
 

instantané vs pose (T.de Duve)  champ vs hors-champ 
(dialectique temporelle)  (dialectique spatiale) 
 

paradoxe de la flèche (Zénon d’Elée)  équivalents (A. Stieglitz) 
 

paradoxe de la photographie :  différents espaces : 
 

apparition (mvt) et arrêt (figé) …  - référentiel (le réel) 
trace, souvenir, mémoire, imaginaire…  - représenté (le champ) 
et disparition, perte, peur, mort…  - de représentation 
    (cadre-limite) 
à passages : dépassement  - topologique, de la  
    de la perte par la trace     réception (hors-cadre) 
 

  - centripète �•   peinture + 
  - centrifuge •�   photo –  
  à soustraction : fragment 
      extrait d'un continuum 
 

Synthèse du chapitre 4, " Le coup de la coupe", in Ph.Dubois, L'acte photographique (1990), p.151-202 

RÉCEPTEUR 
SPECTATEUR 

SPECTATEUR PRODUCTEUR 
PHOTOGRAPHE  
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REFLEXIVITE, AUTO-REFLEXIVITE, MISE EN ABYME 
 
 
Principales références bibliographiques 
 

- BLÜHER, Dominique Blüher, Le Cinéma dans le cinéma : film(s) dans le film et mise en abyme, Paris, 
Septentrion, coll. Thèse à la carte, 1997. 

- DÄLLENBACH, Lucien, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil, 1977 
- FEVRY, Sébastien, La mise en abyme filmique. Essai de typologie, Liège, CEFAL, coll. Grand écran, 

petit écran, 2000 
- GERSTENKORN, Jacques, "A travers le miroir (notes introductives)", in "Le cinéma en miroir", Vertigo, 

n°1, Paris, 1987, p.7-10 
- LIMOGES, Jean-Marc, " Mise en abyme et réflexivité dans le cinéma contemporain : Pour une 

distinction de termes trop souvent confondus ", in De l’autre côté du miroir, 10e colloque SESDEF, 
Département d'Études françaises de l'Université de Toronto, 8-9 avril 2005. 

 [Source au 2016 01 01 : http://french.chass.utoronto.ca/SESDEF/pages/2005/articles/limoges_2005.pdf] 

- LIMOGES, Jean-Marc, Entre la croyance et le trouble. Essai sur la mise en abyme et la réflexivité 
depuis la littérature jusqu'au cinéma, thèse de doctorat, Département des Littératures, Faculté 
des Lettres, Univesité Laval, Québec, 2008 [Source au 2016 01 01 : www.theses.ulaval.ca/2008/25113/25113.pdf] 

- METZ, Christian, L'énonciation impersonnelle ou le site du film, Paris, Méridiens Klincksieck, 1991 
- METZ, Christian, Essais sur la signification au cinéma, tomes I et II, Paris, Klincksieck, coll. esthétique, 

1968 (tome I, 244 p.) et 1972 (tome II, 219 p.), 2003. 
- OWENS, Craig, " Photography en abyme ", October, vol.5, été 1978, p.73-88, repris in Beyond 

Recognition. Representation, Power, and Culture, University of California Press, 1992, p.16-30    
 
 
Contexte  
 

Lucien Dällenbach étudie la mise en abyme en littérature en partant de l'œuvre d'André Gide 
alors que Craig Owens s'intéresse à ce phénomène dans la photographie (une image de Brassaï, 
en particulier) et les œuvres avec miroirs de Robert Smithson. Jacques Gerstenkorn, rédacteur en 
chef du magazine Vertigo, introduit son premier numéro sur le thème de l'autoréflexivité au cinéma 
en utilisant le terme de miroir dans un bref texte qui en pose les bases typologiques. Christian Metz 
donne plusieurs cours sur la réflexivité au cinéma dans les années 1980. Les textes de J-M. Limoges 
s'inscrivent donc dans une tradition théorique, littéraire et cinématographique, de plus de 40 ans. 
 
 
Terminologie 
 

L'article de Limoges concerne le cinéma contemporain et, dans ce médium, il existe des termes 
différents pour parler, d'une part du dispositif de production, de diffusion et de réception (le 
cinéma), d'autre part de l'œuvre créée (le film). La réflexivité cinématographique concerne donc 
l'ensemble du dispositif, alors que la réflexivité filmique traite de l'œuvre, le film, ou d'autres films. 
Limoges utilise aussi des termes empruntés à l'analyse littéraire : l'énonciation (ici : le dispositif, la 
mise en œuvre de la photo) et l'énoncé (l'image photographique). 
 

Dans le cas du médium photographique (voir le schéma 3), il est question d'acte photographique 
pour ce qui concerne le dispositif de production de l'image mais aussi sa diffusion et sa réception. 
Le résultat de l'acte photographique est donc l'image photographique (l'œuvre) ou, simplement, 
la photo, terme qui permet de distinguer l'image (une photo) du médium (la photographie).  
 

Rosalind Krauss * a utilisé l'expression " le photographique " dans un sens quelque peu différent de 
" l'acte photographique ", puisque ce terme renvoie aux particularités du médium qui auraient 
influencé d'autres pratiques artistiques au 20ème siècle (phénomène intermédia).  
 

Dans sa thèse (2008, tableau IV, p.115), Limoges utilise les termes de transtextualité, intertextualité 
et intratextualité ; dans le schéma 3, j'utilise plutôt : transiconicité, intericonicité et intraiconicité, 
bien que les renvois à d'autres médias (transmédialité) soient également possibles. Le terme 
intericonicité a notamment été mis en valeur par Clément Chéroux. ** 
 

* Rosalind Krauss, Le Photographique. Pour une Théorie des Ecarts, Paris, Macula, 1990/2013   
** Clément Chéroux, Diplopie. L'image photographique à l'ère des médias globalisés. Essai sur le 11 septembre 2001, 
Cherbourg-Octeville, Le Point du Jour, 2009  
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Définitions : abîme, abyme 
 
12e siècle. Du latin populaire abismus, altération du latin chrétien abyssus, " profondeur de l'enfer ", 
emprunté du grec abussos, " sans fond ".  
1. Gouffre profond et qui paraît sans fond. Plus spécifiquement, l'enfer. 
 Fig. Le gouffre matériel ou moral où l'on tombe, où l'on se perd.  
2. Ce qui semble insondable, sans limites.  
3.  Ce qui dépasse la compréhension, ce qui constitue une énigme, un mystère.  
4. Ce qui sépare, divise profondément.  
5. Héraldique : En abyme ou en abysme, se dit de ce qui est situé au milieu de l'écu.  
 Littérature, Beaux-Arts : Mise en abyme, construction en abyme ou (rare) en abîme, procédé 

par lequel on intègre dans un récit, dans un tableau, un élément signifiant de ce récit ou de ce 
tableau, qui entretient avec l'ensemble de l'œuvre une relation de similitude. 

 
D'après le Dictionnaire de l'Académie française, 9e édition, 1986-en cours, version en ligne  
Source au 2016 01 01 : http://cnrtl.fr/definition/academie9/abime 

 
 

En abyme 
André Gide 
 

Nulle action sur une chose, sans rétroaction de cette chose sur le sujet agissant. C'est cette 
réciprocité que j'ai voulu indiquer ; non plus dans les rapports avec les autres, mais avec soi-même. 
Le sujet agissant, c'est soi ; la chose rétroagissante, c'est un sujet qu'on imagine. C'est donc une 
méthode d'action sur soi-même, indirecte, que j'ai donnée là ; et c'est tout simplement un conte. 
[…] 
J'aime assez qu'en une d'œuvre d'art, on retrouve ainsi transposé, à l'échelle des personnages, le 
sujet même de cette œuvre. Rien ne l'éclaire mieux et n'établit plus sûrement toutes les proportions 
de l'ensemble. Ainsi, dans tels tableaux de Memling [Hans Memling, Diptyque de la Vierge à 
l'Enfant avec Maarten van Nieuwenhove, 1487] ou de Quentin Metzys [Quentin Metsys, Le Prêteur 
et sa femme, dit Le Peseur d'or, 1514], un petit miroir convexe et sombre reflète, à son tour, 
l'intérieur de la pièce où se joue la scène peinte. Ainsi, dans le tableau des Ménines de Vélasquez 
(mais un peu différemment) [Diego Rodríguez de Silva y Velázquez, Las Meniñas, 1656]. Enfin, en 
littérature, dans Hamlet, la scène de la comédie [William Shakespeare, The Tragical History of 
Hamlet, Prince of Denmark, publié en 1603] ; et ailleurs dans bien d'autres pièces. Dans Wilhelm 
Meister, les scènes de marionnettes ou de fête au château [Johann Wolfgang von Goethe, 
Wilhelm Meisters Lehrjahre, 1795-96]. Dans la Chute de la maison Usher, la lecture que l'on fait à 
Roderick, etc. [Edgar Allan Poe, The Fall of the House of Usher, 1839]. Aucun de ces exemples n'est 
absolument juste. Ce qui le serait beaucoup plus, ce qui dirait mieux ce que j'ai voulu dans mes 
Cahiers, dans mon Narcisse et dans la Tentative, c'est la comparaison avec ce procédé du blason 
qui consiste, dans le premier, à en mettre un second " en abyme ". 
Cette rétroaction du sujet sur lui-même m'a toujours tenté. C'est le roman psychologique typique. 
Un homme en colère raconte une histoire ; voilà le sujet d'un livre. Un homme racontant une 
histoire ne suffit pas ; il faut que ce soit un homme en colère, et qu'il y ait un constant rapport entre 
la colère de cet homme et l'histoire racontée. 
 

Texte daté de 1893, in Journal 1889-1939, Paris, Gallimard, coll. Pléiades, 1948, p.40-41 

 
 
Gide utilise l'image de l'écu accueillant en son centre la représentation miniaturisée de lui-même. 
L'expression est restée, malgré une remarque ultérieure de Bruce Morrissette (" Un héritage d'André 
Gide : la duplication intérieure ", Comparative Literature Studies, vol. 8, n°2, juin 1971) selon laquelle 
la comparaison gidienne est inexacte : jamais, en héraldique, le blason inclus n'est l'image de l’écu 
qui le reçoit. C’est Claude-Edmonde Magny dans Histoire du roman français depuis 1918 (1950), 
dans le chapitre intitulé " La mise en abyme ou le chiffre de la transcendance " qui établit 
définitivement l'expression mise en abyme dans la critique littéraire. L’expression sera conservée 
malgré les équivalents proposés par Pierre Lafille dans André Gide romancier (1954) : métaphore 
spéculaire, miroir intérieur du récit, composition en abyme, construction en abyme. Gérard 
Genette, en 1972, propose également structure en abyme. 
 

Jean-Marie Grassin, " Abîme ; Mise en abyme / Abyss ; Mirror text ", Dictionnaire international des termes littéraires, 2005. 
Source au 2016 01 01 : http://tres.nju.edu.cn/msmk/TeacherRoom/fyyd/doc/hwrs-02-77.doc  
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Les blasons d'André Gide 
Lucien Dällenbach 
 

1. Organe d'un retour de l'œuvre sur elle-même, la mise en abyme apparaît comme une modalité 
de la réflexion. 

 

2. Sa propriété essentielle consiste à faire saillir l'intelligibilité et la structure formelle de l'œuvre. 
 

3. Évoquée par des exemples empruntés à différents domaines, elle constitue une réalité 
structurelle qui n'est l'apanage ni du récit littéraire, ni de la seule littérature. 

 

4. Elle doit sa dénomination à un procédé héraldique que Gide a sans doute découvert en 1891. 
 

Ce dernier point, déjà, appelle quelques remarques : 
 

a) Le mot abyme est ici un terminus technicus. On évitera donc de spéculer sur ses riches pouvoirs 
associatifs et de l'infléchir d'emblée dans un sens métaphysique : avant d'en appeler au gouffre 
de Pascal, à l'abyme des Mystiques, à l'Abgrund heideggerien, à l'objeu pongien ou à la 
différance derridienne, l'on se rapportera de préférence à un traité d'héraldique [1883] on l'on 
pourra lire : « Abîme. – C'est le cœur de l'écu. On dit qu'une figure est en abîme quand elle est 
avec d'autres figures au milieu de l'écu, mais sans toucher aucune de ces figures. » 

 

b) Bien qu'il reste allusif, l'on comprendra dès lors ce que Gide a en vue : ce qui le captive, ce ne 
peut être que l'image d'un écu accueillant, en son centre, une réplique miniaturisée de soi-même. 

 

c) Plutôt que de se demander avec angoisse si le blason connaît une telle figure ou si cette 
dernière n'est qu'un produit de l'imagination gidienne, l'on prendra l'analogie pour ce qu'elle est, 
une tentative d'approcher une structure dont il est possible d'offrir la définition suivante : est mise 
en abyme toute enclave entretenant une relation de similitude avec l'œuvre qui la contient. 

 

[…] le terme de mise en abyme, à son apparition, désigne, de manière univoque, ce que certains 
auteurs appellent « l'œuvre dans l'œuvre » ou la « duplication intérieure ». 
 

Lucien Dällenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil, coll. Poétique, 1977, p.16-18 et p.31, texte cité 
sans les notes de bas de page de l'auteur. 
 
 
La Mise en abyme imagée 
Jean-Marc Limoges (2012) 
 

La mise en abyme (l’œuvre dans l’œuvre) est une configuration dont tous les arts – littérature, 
théâtre, peinture, photographie, cinéma, musique, bande dessinée – nous auront fait entrevoir les 
multiples visages. Cependant, comme la mise en abyme ne se résume pas au simple « roman dans 
le roman », « tableau dans le tableau » ou « film dans le film » mais qu’elle peut aussi nous offrir 
divers métissages – bande dessinée dans le film, pièce de théâtre dans le roman, tableau dans la 
photo –, cette configuration peut vite gagner en complexité. Nous voudrions ici comparer la mise 
en abyme littéraire et la mise en abyme cinématographique, et plus particulièrement la mise en 
abyme cinématographique imagée (que l’on pourrait distinguer des mises en abyme sonores – 
voire bruitées, parlées ou musicales – et écrites) ; film dans le film certes, mais aussi émission de 
télévision dans le film, tableau dans le film, photo dans le film, etc. Plus précisément encore, c’est 
aux rapports temporels entre l’image dans le film et le film lui-même que nous voudrions réfléchir 
afin d’établir ceux qui seraient propres à la mise en abyme cinématographique imagée (et que les 
mises en abyme littéraires – ou que les mises en abyme cinématographiques sonores ou écrites – 
ne sauraient nous offrir, sinon au prix de diverses contorsions). Nous proposerons, à partir des 
incontournables travaux de Lucien Dällenbach sur la mise en abyme en littérature, de la brillante 
suite que lui a donnée Dominique Blüher au cinéma et d’une précision sur laquelle Sébastien Févry 
a attiré notre attention, cinq rapports temporels possibles, dont le dernier seulement – celui que 
nous ajouterons à la liste – sera propre à la mise en abyme cinématographique imagée. 
 

Types de mises en abyme 
 

Dans Le Récit spéculaire : essai sur la mise en abyme, Lucien Dällenbach, passant en revue les 
ouvrages ayant porté sur la mise en abyme depuis le fameux Journal (1889-1939) d’André Gide, 
remarque d’abord que plusieurs « auteurs confond[ent] sous un terme unique [« mise en abyme »] 
des réalités distinctes » (p. 59). Il soutient, au terme de ce survol, que la mise en abyme peut les 
incarner toutes les trois « sans jamais cesser de rester une » (p. 52).  
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Il en propose alors trois « types » 1 : la mise en abyme est « simple » quand le « fragment [emboîté] 
entretient avec l’œuvre qui l’inclut un rapport de similitude » (p. 51), elle est « infinie » quand le 
« fragment [emboîté] entretient avec l’œuvre qui l’inclut un rapport de similitude et (…) enchâsse 
lui-même un fragment qui…, et ainsi de suite » (p. 51) et elle est « aporistique » – ou peut-être 
faudrait-il dire « aporétique » – quand le « fragment [emboîté est] censé inclure l’œuvre qui l’inclut » 
(p. 51). Ces précisions permettent ainsi à l’auteur de reformuler la définition de la mise en abyme 
qu’il avait donnée (définition que nous reformulons à notre tour pour des besoins de clarté tout en 
respectant la pensée de l’auteur) : « est mise en abyme tout miroir interne [ou toute œuvre 
emboîtée] réfléchissant [un aspect] du récit [ou de l’œuvre emboîtante] par réduplication simple, 
[infinie] ou [aporétique] » (p. 52). Nous reproduisons le tableau suivant (dont les icônes sont de 
nous) : 
 

 
 
Pour illustrer ce qu’il entend par mise en abyme simple, Dällenbach donne plusieurs exemples tirés 
notamment du roman français du 19e siècle. […] Dans tous ces cas, une œuvre (roman, pièce, 
poème, prophétie, tapisserie) 2 réfléchit un moment de l’histoire (passé, présent ou à venir) du 
roman dans lequel elle se trouve. 
Pour illustrer ce qu’il entend par mise en abyme infinie, Dällenbach évoque […] Les mille et une 
nuits, fresque dans laquelle évolue un personnage – Schéhérazade – devant passer le reste de ses 
jours à raconter des histoires au Sultan, et dont l’une – du moins dans la « version » de Borges – 
constitue l’histoire d’un personnage racontant des histoires au Sultan (p. 145, n. 1). Tzvetan Todorov 
rappelle le passage, tiré des Enquêtes de Borges : 
« Aucune [interpolation] n’est plus troublante que celle de la six cent deuxième nuit, magique 
entre les nuits. Cette nuit-là, le roi entend de la bouche de la reine sa propre histoire. Il entend 
l’histoire initiale, qui embrasse toutes les autres, qui – monstrueusement – s’embrasse elle-même… 
Que la reine continue et le roi immobile entendra pour toujours l’histoire tronquée des Mille et une 
nuits, désormais infinie et circulaire… » 3 
Bien que cette lecture soit des plus convaincantes, il faut toutefois souligner que Dällenbach est 
revenu sur ce passage en ces termes : « La vertu auto-enchâssante (d’ailleurs partielle, 
contrairement à ce qu’affirme Borges dans Enquêtes) de cette six cent deuxième nuit est sans 
doute imputable à la manière dont les contes ont été réunis en recueil. Felix culpa ! » (p. 121, n. 1). 
Réservons quand même l’exemple, et admettons que Schéhérazade raconte bel et bien au Sultan 
l’histoire de Schéhérazade racontant des histoires au Sultan… 
Ce cas de figure nous oblige, à l’instar de Dällenbach, à faire une remarque d’importance, 
notamment pour qui désire passer des mises en abyme littéraires aux mises en abyme 
cinématographiques imagées : « le dédoublement interminable [c’est-à-dire la mise en abyme 
infinie] est littéralement [on pourrait même dire « littérairement »] voué à demeurer sinon à l’état 
de programme, du moins au stade de l’ébauche » (p. 145, nous soulignons). En effet, poursuit-il, 
« en littérature [ce procédé] ne se signale (…) qu’à l’état de projet, de référence emblématique 
ou de réalisation partielle » (p. 146, nous soulignons) 4. 
Aussi, Dällenbach éprouve-t-il plus de facilité, pour illustrer la mise en abyme infinie, à puiser ses 
exemples dans les arts de l’image, et notamment dans la publicité. Il évoque la « boîte de cacao 
de marque hollandaise » sur laquelle on voit l’« image d’une jeune paysanne en coiffe de dentelle 
qui [tient] dans sa main gauche une boîte identique, ornée de la même image » (p. 34, n. 1) 5, les 
« réclames du Quinquina Dubonnet, où il y a une bouteille portant une étiquette, sur laquelle il y a 
la même bouteille, portant à son tour la même étiquette, sur laquelle il y a de nouveau la bouteille, 
portant, etc., etc. » (p. 35, n. 2) 6, la « boît[e] de Quaker Oats [sur laquelle] on voit un quaker tenant 
dans la main une boîte de flocons d’avoine, sur laquelle est un autre quaker tenant une autre 
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boîte, sur laquelle est un nouveau quaker, etc. » (p. 35) 7, exemples auxquels nous pourrions ajouter 
la fameuse Vache qui rit, cette boîte de fromages sur laquelle « on voit une vache dont les boucles 
d’oreilles sont des boîtes de vache-qui-rit [sic] dans lesquelles on voit la vache elle-même, qui porte 
des boucles d’oreilles etc. » 8 Ce passage du texte littéraire à l’image (publicitaire) donne à penser. 
Nous y reviendrons. 
Enfin, quand vient le temps d’exemplifier la mise en abyme aporétique, Dällenbach laisse tomber 
les exemples picturaux pour offrir un exemple… cinématographique (d’ailleurs canonique), le 
8½ de Fellini. Il ne parvient pas à donner des exemples picturaux parce que l’œuvre dans l’œuvre 
ne peut être l’« œuvre même » qu’à la condition qu’elle n’apparaisse pas dans celle-ci (en effet, si 
l’œuvre même apparaissait dans l’œuvre, la mise en abyme deviendrait automatiquement infinie). 
Aussi, pour qu’une œuvre soit aporétique, pour que l’œuvre dans l’œuvre soit l’œuvre même, il ne 
faut que la décrire, que l’évoquer, que la rêver, elle doit demeurer (non par impossibilité – comme 
c’est le cas pour la mise en abyme infinie – mais par nécessité) à l’état de « programme », 
d’« ébauche », de « projet », de « réalisation partielle » et ne jamais paraître en son centre.  
Citant l’article de Christian Metz, « La construction "en abyme" dans Huit et demi, de Fellini », 
Dällenbach répète que « pour que l’œuvre "en abyme" apparaisse ne faire qu’une avec celle qui 
la contient [c’est-à-dire pour être aporétique], il faut lui retirer toute possibilité de se distinguer » (p. 
147, n.1, nous soulignons), c’est-à-dire d’apparaître dans l’œuvre (d’où les pointillés dans l’icône 
que nous avons présentée au début). Il sera donc nécessaire de semer tout au long du récit des 
indices nous permettant d’affirmer que l’œuvre à faire est l’œuvre faite. Aussi, l’exemple par 
excellence de mise en abyme aporétique en littérature se trouve-t-il, selon nous, dans 
La Recherche du temps perdu (1913-1927) de Proust, œuvre dans laquelle un romancier rêve, tout 
au long du livre, au livre qu’il écrira et qui est le livre que nous sommes en train de lire. Et on aura 
compris que cette œuvre peut être dite « aporétique » justement parce qu’elle est demeurée à 
l’état de programme, d’ébauche, de projet tout au long de la Recherche. 
[…] S’il est aisé de trouver des exemples de mises en abyme imagées instantanées de type simple au 
cinéma, il sera en revanche impossible de trouver des exemples de mises en abyme de type 
aporétique pour la raison que nous avons évoquée plus haut : la mise en abyme ne peut être 
aporétique qu’à une seule condition : que l’œuvre n’apparaisse pas dans l’œuvre (mais ne 
demeure qu’à l’état de programme, d’ébauche, de projet, de réalisation partielle du film lui-même). 
 

Jean-Marc Limoges, Textimage n°4, " L’image dans le récit II ", hiver 2012 
Source au 2016 01 01 : http://www.revue-textimage.com/06_image_recit/limoges1.html 

 
Notes 
1. Nous ne parlerons pas, ici, des « espèces » – ou des « mises en abyme élémentaires » (les mises en abyme « fictionnelle », 
« énonciative », « textuelle », « métatextuelle » et « transcendantale ») – que recense aussi Dällenbach, afin de ne pas 
alourdir inutilement notre propos. Il n’est qu’utile de savoir que toutes les mises en abyme dont nous parlerons seront des 
mises en abyme « de l’énoncé » ou plus précisément des « mises en abyme fictionnelles ». 
2. On aura compris que l’œuvre dans l’œuvre peut revêtir diverses formes. Ce qui, dans l’œuvre, réfléchit (ou cite ou 
résume) la fiction elle-même peut être, égrène Dällenbach, une « lettre » (p. 77, n. 3), un « manuscrit » (p. 92), un « livre » (p. 
92), un « roman » (p. 86), une « nouvelle » (p. 77, n.1 et p. 96), un « conte » (pp. 80-81 et p. 97), une « légende » (p. 97), un 
« mythe » (pp. 80-81), un « refrain » (p. 94, n. 3), une « chanson » (p. 84), un « oratorio » (p. 88), une « représentation 
théâtrale » (p. 77, n. 3, p. 94, n. 2 et pp. 97-98), voire une « prophétie » (p. 84) ou un « présage » (p. 84) ou encore une 
« tapisserie » (p. 86) ou un « tableau » (p. 88 et p. 94, n. 3), bref, une « œuvre d’art » (p. 95), que celle-ci soit « peinture, pièce 
de théâtre, morceau de musique, roman, conte, nouvelle » (p. 95). 
3. T. Todorov, Poétique de la prose, Paris, Seuil, « Poétique », 1971, p. 84. 
4. Dällenbach explique : « La raison de cet inaccomplissement se discerne sans peine. Elle tient à la structure même d’une 
représentation dont la profondeur implicite se heurte aux limites du récit (…). Non qu’une œuvre de langage ne se puisse 
résumer. Mais la croire capable d’englober le résumé de son résumé et, dans celui-ci, le résumé du résumé de son résumé, 
serait ne point compter avec la contrainte linéaire qui la régit. Le pourrait-elle d’ailleurs que ces résumés successifs, tour à 
tour interrompus et repris, en viendraient fatalement à excéder la patience et la compétence mémorielle du lecteur : la 
mémoire phosphorescente étant limitée, les degrés d’imbrication devraient l’être aussi ; et quand même ils ne le seraient 
pas, comment parviendraient-ils à susciter le vertige en se présentant selon une disposition successive ? » (pp. 145-146, nous 
soulignons) D’ailleurs, dans son article « Mise en abyme », paru dans leDictionnaire des genres et des notions 
littéraires (1997), Dällenbach rappelait que la littérature (notamment « les comédies de Tieck ou Les Faux Monnayeurs ») ne 
nous donnaient « en littérature [qu’] une idée approchée » (p. 12). 
5.  Il s’agit d’un exemple emprunté à Michel Leiris auquel on pourrait ajouter cette autre boîte, de la même marque, sur 
laquelle on voit l’image d’une jeune infirmière tenant dans ses mains un plateau sur lequel on retrouve une boîte identique, 
aussi ornée de la même image. 
6. L’exemple est emprunté directement à Contrepoint d’Aldous Huxley (p. 344). 
7. L’exemple est emprunté à Histoire du roman français depuis 1918 de Claude- Edmonde Magny (p. 245) qui se réfère 
à Contrepoint de Huxley. 
8. Cité sur le site Lettres.org à l’entrée « Mise en abyme » (consulté le 1er janvier 2008). Cité aussi par Sébastien Févry (p. 24) 
et par Lucien Dällenbach dans son article « Mise en abyme » paru dans le Dictionnaire des genres et des notions 
littéraires [Paris, Enc. Universalis et Albin Michel, 1997, p. 11-14].  
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Six types de mises en abyme  
Jean-Marc Limoges (2008) 
 

[…] Le survol – et l'exemplification – des trois types de mises en abyme (en littérature et en peinture) 
tels que définis par Dällenbach nous aura permis d'en venir au tableau suivant : 
 

 
 
Si cette tripartition demeure judicieuse et séduisante (voire même efficace et opérante), nous 
avons vite été amené, en tentant d'inscrire sous ces types les exemples (littéraires et picturaux) 
parfois offerts par l'auteur ou quelquefois apportés par nous, à effectuer quelques 
réaménagements qui s'imposaient. En effet, l'auteur lui-même semblait éprouver par moments 
quelques difficultés à fournir des exemples comparables pour chacun des types. Du reste, nous 
serions tenté, afin de lever ces difficultés, de séparer et de constituer en types autonomes deux 
termes – les mises abyme répétée et circulaire – qu'il considérait cependant comme des 
synonymes. Mais nous serions aussi tenté (pour des raisons de clarté) d'accorder à une espèce – la 
mise en abyme transcendantale – le statut de type, augmentant ainsi à six le nombre de 
possibilités. Nous entreprendrons d'aménager une place entre les mises en abyme simple et infinie, 
d'une part, entre les mises en abyme infinie et aporétique, d'autre part, de même qu'un espace 
après les mises en abyme aporétique, afin d'y inscrire les trois types que nous proposerons 
maintenant.  
Disons-le d'emblée, on peut répéter une fois, deux fois, trois fois, sans pour autant que cela soit à 
l'infini. Aussi croyons-nous possible d'aménager un espace entre les mises en abyme simple et 
infinie, pouvant accueillir ces mises en abyme répétées, œuvres dans lesquelles nous retrouverions 
une œuvre qui contiendrait à son tour (au moins) une œuvre, œuvres qui entretiendraient, avec 
l'œuvre qui les emboîte, non pas un rapport « mimétique » (comme c'est le cas pour la mise en 
abyme infinie) mais plutôt de simple « similitude » (comme c'est le cas pour la mise en abyme 
simple). Nous pensons en trouver des exemples en littérature, dans ces récits intradiégétiques 
(donc, déjà emboîtés) dans lesquels quelqu'un (d'autre) se mettrait à raconter (encore) une 
histoire […] les récits s'emboîtent sans pourtant se réfléchir à l'infini ; la relation n'en est pas une de 
pur « mimétisme » mais plutôt de simple « similitude ». C'est pourquoi il nous semble pertinent de 
parler, dans de tels cas, de mise en abyme « répétée ».  
Insistons sur ceci que des exemples de mise en abyme répétée se retrouveront tout aussi bien en 
peinture. Pensons à […] cette photo de Magritte peignant La Clairvoyance (1936) sur laquelle on 
voit le peintre devant son tableau, tableau sur lequel le peintre s'est peint dans la même posture, 
peignant un oiseau. Nous avons là un tableau (représentant un oiseau) dans un tableau 
(représentant Magritte peignant l'oiseau) dans une photo (Magritte lui-même devant le tableau le 
représentant peignant l'oiseau). On le voit derechef, ces mises en abyme ne sauraient être dites ni 
« simples » ni « infinies ».  
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Mais nous pourrions aussi penser à cette pochette de disque du groupe Pink Floyd qui, au premier 
coup d'œil, nous laisse croire que nous sommes bel et bien devant une mise en abyme infinie. 
Cependant, à la regarder de plus près, on s'aperçoit que ce sont chaque fois des musiciens 
différents qui occupent la même posture. Aussi cette mise en abyme ne saurait être dite « infinie » 
(quoique s'y rapprochant), mais plutôt « répétée » . 
Nous suggérons ensuite d'insérer, entre les mises en abyme infinie et aporétique, la mise en abyme 
circulaire qu'il nous faut maintenant tenter de définir. D'un côté, cette mise en abyme nous offre 
certes, comme la mise en abyme infinie (par suspension), un « contact précis avec la notion 
d'infini » (comme le disait Michel Leiris) en ce que la fin renvoie au début. Mais, contrairement à la 
mise en abyme infinie, il n'y aura aucune œuvre emboîtée sur laquelle reposera l'histoire ainsi 
reprise (il s'agit ici, on l'aura remarqué, d'une entorse faite à la définition de Dällenbach qui 
soutenait que la mise en abyme devait reposer sur deux « prédicats essentiels » qui étaient, d'une 
part, le fait de « réfléchir » un aspect de l'œuvre même, d'autre part, que cette réflexion était faite 
par une œuvre « intradiégétique » ou « emboîtée ») ; en d'autres termes, cette mise en abyme ne 
nous donne à voir, plutôt qu'une œuvre seconde qui serait identique à l'œuvre première, un 
second univers diégétique qui est identique à l'univers premier. Dès lors, le personnage ne pourra 
en aucun cas se retrouver devant une œuvre (comme se serait le cas pour une mise en abyme 
infinie). Aussi, pour prouver que nous sommes bien devant une mise en abyme circulaire, il sera 
toujours possible de « coller », pour ainsi dire, la fin du texte à son début, lesquels seraient, en tout 
point, identiques. Cependant, à la différence de la mise en abyme infinie (par suspension), sur 
laquelle nous pourrions (parfois) procéder au même « test », précisons que, contrairement à celle-
ci, la mise en abyme circulaire ne mettra pas en relation l'œuvre même avec une éventuelle 
œuvre dans l'œuvre. 
D'un autre côté, il nous faut souligner que la mise en abyme circulaire semble, tout comme la mise 
en abyme aporétique, s'engendrer elle-même. Cependant, contrairement à elle, elle 
n'engendrera (encore une fois) que l'univers diégétique auquel nous donne accès le discours (et 
non le discours par lequel nous avons accès à cet univers); rappelons au passage que si le 
personnage d'une mise en abyme aporétique ne pourra jamais, lui non plus, se retrouver devant 
l'œuvre, il pourra toutefois se retrouver devant son embryon (canevas, scénario, synopsis, etc.). En 
d'autres termes, la fin de la mise en abyme circulaire semblera la cause du début, lequel semblera 
la cause de la fin (et ainsi de suite) ; la mise en abyme circulaire mettra à mal la « logique du 
récit ». Aussi, tandis que la mise en abyme aporétique nous fera sans cesse osciller entre deux 
lectures contradictoires – ou bien cette histoire, dont nous avons été témoins, se matérialisera sur 
un discours, ou bien ce discours est la matérialisation de cette histoire dont nous n'avons pas été 
témoins –, la mise en abyme circulaire nous lancera dans un raisonnement sans fin : c'est parce 
qu'il y a A qu'il y a B, mais c'est parce qu'il y a B qu'il y a A. […] 
On pourrait ensuite citer, afin d'offrir un exemple pictural (peut-être unique) de mise en abyme 
circulaire, ce dessin [de] M. C. Escher Drawing Hands (1948) représentant une main dessinant une 
autre main la dessinant (fig. 18). Encore une fois, un objet donne naissance à un objet qui lui donne 
naissance, sans qu'il n'y ait, à proprement parler, de support, de canal, d'œuvre emboîtée (la main 
– n'importe laquelle ! – dessine l'autre main sur le même support, sur la même feuille, et non sur une 
feuille dans la feuille). Nous sommes donc très près de la mise en abyme infinie, à la différence qu'il 
n'y a ici aucune œuvre emboîtée, et nous sommes aussi très près de la mise en abyme aporétique, 
en ce que nous assistons à un « auto-engendrement », à la différence que ce qui est engendré, 
dans l'œuvre, n'est pas l'œuvre même (les mains dessinent des mains et non l'œuvre même, 
laquelle représente des mains se dessinant sur une table à dessin).  
Il nous faut enfin, avant d'aborder au chapitre suivant les différentes espèces, dire un mot de l'une 
d'elles, à laquelle nous aimerions accorder le statut de type : nous voulons parler de la mise en 
abyme transcendantale. Disons-le d'emblée, les propos de Dällenbach sont plutôt abscons à son 
sujet. Cette mise en abyme mettrait en scène ce qui « origine, [...] finalise, [...] fonde, [...] unifie [et] 
fixe les conditions a priori de possibilité [du texte] » (p. 131). […] 
Nous proposons, pour notre part, de redéfinir cette mise en abyme tout en en conservant le nom. 
Pour nous, la mise en abyme transcendantale mettra en son centre ce qui, « en pratique », est 
venu avant elle (on pourrait parler de mise en abyme « en amont ») ou ce qui, « en théorie », 
viendrait après elle (on pourrait parler de mise en abyme « en aval »). Aussi pourrions-nous penser à 
ces récits « à suite » dans la diégèse desquels on retrouverait les livres précédents (ce serait le cas 
lorsqu'on apprendrait que les précédents opus n'étaient en fait que des « fictions ») ou encore à 
ces récits dans lesquels on lirait un commentaire sur le récit même, une sorte de critique qui 
normalement devrait se retrouver non seulement après l'écriture du livre, mais en dehors de son 
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univers diégétique. On retrouve des exemples de ce type de mise en abyme dans Don Quichotte 
de Cervantes quand l'hidalgo apprend qu'on a publié son histoire. 
Nous parlerons de mise en abyme « transcendantale » quand ce qui se retrouvera dans le texte, le 
traversera, le dépassera, le transcendera. En effet, ou bien ce qui se retrouve dans le texte n'aura 
pu naître, logiquement, qu'une fois le texte terminé (on a alors l'impression que l'histoire a dépassé 
le discours, qu'elle est allée plus vite que lui, qu'elle nous raconte un monde dans lequel le discours 
– qui nous en rend compte – est déjà terminé), ou bien c'est, pour ainsi dire, notre monde, dans 
lequel se trouve le texte, qui le traverse, y pénètre (donnant ainsi l'impression que l'œuvre aurait 
non seulement absorbé notre monde, mais se serait absorbée elle-même, donnant même la 
chance aux personnages de se confronter eux-mêmes, ou du moins, d'affronter la version fictive 
d'eux-mêmes).  
Un exemple de mise en abyme transcendantale picturale nous est offert, encore une fois, par une 
bande dessinée. Dans Les Cigares du Pharaon (Hergé, 1934), Tintin est accueilli par le maharadjah 
de Rawajpoutalah qui lui avoue avoir lu toutes ses aventures. Aussi nous est-il donné de voir Les 
Aventures de Tintin « en abyme » dans Les Aventures de Tintin. Les Aventures de Tintin ouvrent sur un 
monde – qui est le nôtre ou qui, comme le nôtre, contient Les Aventures de Tintin –, monde dans 
lequel les personnages peuvent lire Les Aventures de Tintin (mais non Les Aventures de Tintin que 
nous sommes en train de lire). 
Nous pourrions, avant de passer au recensement des mises en abyme cinématographiques, 
résumer l'essentiel de nos exemples dans le tableau [page suivant]. On remarquera que nous y 
avons inscrit, en plus des types, les modalités d'apparition (à titre indicatif) de même que les deux 
procédés auxquels pourra recourir la mise en abyme infinie. On notera également les deux cases 
qui demeureront vides, non faute d'exemples, mais parce que les configurations attendues sont 
tout simplement impossibles. 
 

Jean-Marc Limoges, Entre la croyance et le trouble. Essai sur la mise en abyme et la réflexivité depuis la littérature jusqu'au 
cinéma, thèse de doctorat, Département des Littératures, Faculté des Lettres, Univesité Laval, Québec, 2008, p.162-170, 
texte cité sans les notes de bas de page. Source au 2016 01 01 : www.theses.ulaval.ca/2008/25113/25113.pdf 

 
 

   
Norman Rockwell, Triple Self-Portrait,  René Magritte, La Clairvoyance,  Magritte peignant La Clairvoyance, 1936, 
1960 1936, huile sur toile, 54.5x65.5 cm photographie anonyme  

 
 

  
M.C.Escher, Mains dessinant, 1948,  Hergé, Tintin. Les cigares du pharaon, 1934, ici les éditions de 1955 et 1964. On y  
lithographie, 28.2x33.2 cm voit respectivement les couvertures de Tintin au Congo, 1931 et Objectif Lune, 1953 
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Trois caractéristiques du la mise en abyme 
Chloé Conant, Université de Limoges 
 

Selon Lucien Dällenbach à qui l'on doit la description la plus précise du procédé (Le Récit 
spéculaire, 1977), la mise en abyme se caractérise par son " objet ", son " amplitude " et sa " portée ". 
En ce qui concerne d'abord l'objet, deux éléments du texte peuvent être mis en abyme. La 
réflexion de l'énoncé est le retour, le rappel du « résultat d'un acte de production ». La mise en 
abyme est fictionnelle (« dimension référentielle d'histoire racontée ») ou textuelle (« aspect littéral 
d'organisation signifiante »). Au contraire, la réflexion de l'énonciation consiste dans « la mise en 
abyme du contexte ou des acteurs de la production et / ou de la réception ». 
Deuxièmement, il existe trois figures essentielles de l'amplitude : la réduplication simple, qui consiste 
en un rapport de similitude élémentaire ; la réduplication à l'infini, dans laquelle le fragment inclus 
inclut lui-même un fragment ayant cette relation de similitude ; et la réduplication répétée ou 
spécieuse, dans laquelle le fragment est censé inclure l'œuvre qui l'inclut. 
Quant à la portée, il existe trois sortes de mises en abyme, reflétant trois formes de discordance 
entre l'ordre de l'histoire (diégèse) et celui du récit (narration) : la mise en abyme prospective, qui « 
réfléchit avant terme l'histoire à venir » ; la mise en abyme rétrospective, qui « réfléchit après coup 
l'histoire accomplie » ; la mise en abyme rétro-prospective, qui « réfléchit l'histoire en découvrant les 
événements antérieurs et postérieurs à son point d'ancrage dans le récit ». 
[…] 
Lucien Dällenbach décrit la mise en abyme comme un « procédé de surcharge sémantique 
permettant au récit de se prendre pour thème ». Le résultat est la production d'un métatexte. 
Mais comment peut-on caractériser une telle relation ? Selon Jean Ricardou, c'est un rapport 
d'opposition qui caractérise la relation entre l'enchâssant et l'enchâssé puisque la mise en relief de 
l'autoreprésentation produit l'affaiblissement du système de représentation : « Là où le sens domine, 
le texte tend à l'évanescence ; là où le texte domine, le sens tend au problématique. » (Nouveaux 
problèmes du roman, 1978). Jean Ricardou et Lucien Dällenbach perçoivent aussi le procédé en 
termes de contestation, surtout de la tradition mimétique de l'art. Jean Ricardou analyse la mise en 
abyme comme « la révolte structurelle d'un fragment du récit contre l'ensemble qui le contient » 
(Problèmes du Nouveau Roman, 1967).  
 

Chloé Conant, " Abîme ; Mise en abyme / Abyss ; Mirror text ", Dictionnaire international des termes littéraires, 2005. 
Source au 2016 01 01 : http://tres.nju.edu.cn/msmk/TeacherRoom/fyyd/doc/hwrs-02-77.doc 
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Patrick Tosani, Géographie I, 1988, tirage Cibachrome, 160x160 cm  
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LA LUMIÈRE – INSCRIPTION  
 
Photographie, " écriture par la lumière " (du grec, φωτoς : photos et 	  γραφειν : graphein) 
 
D'une manière générale, la photographie peut être définie comme un procédé physico-chimique 
de reproduction qui met en œuvre un dispositif optique associé à un matériau sensible dont les 
propriétés physiques ou chimiques sont modifiées par l'absorption de lumière. La première série 
lexicale cohérente, articulée autour du mot photographie, est proposée par l'astronome 
britannique John Herschel (1792-1871) dès 1839. Elle est construite à partir de l'association des 
racines grecques phôtos (lumière) et graphein (écriture). Employé en concurrence avec 
héliographie (du grec helios, soleil) ou encore l'anglais photogenic (dessins photogéniques de Fox 
Talbot), le terme photographie finira par s'imposer à partir des années 1850 pour désigner l'activité, 
en tant que telle, et les produits qui en résultent. L'invention de la photographie emprunte deux 
pistes distinctes :  
– l'optique, qui permet de transformer la camera obscura (chambre obscure ou chambre noire), 
initialement destinée au dessin, en un dispositif de prise de vue ;  
– la photochimie, qui met en œuvre un matériau sensible à la lumière. 
 

Jean-Paul Gandolfo, " Photographie. Histoire des procédés photographiques ", Encyclopædia Universalis 
Source au 2015 02 18 : http://www.universalis.fr/encyclopedie/photographie-histoire-des-procedes-photographiques/ 

 
 
La photographie, fille de l'alchimie 1 
Jean Lauzon, Horizons philosophiques, vol. 11, n° 1, 2000, p. 25-34 
 

On s'étonne toujours de la description, en 1761, du principe de la photographie, par Tiphaigne de 
La Roche, présumé alchimiste 2. D'autant que la photographie n'apparaît officiellement qu'en 1839. 
Il vaut sans doute la peine de citer le passage, d'en examiner le vocabulaire, de le transposer. On 
verra peut-être poindre cette idée que la photographie a finalement dévoilé le projet alchimiste 
au-delà de la seule métaphore.  
"Tu sais que les rayons de lumière réfléchie des différents corps font tableau et peignent ces corps 
sur toutes les surfaces polies, sur la rétine de l'œil, par exemple, sur l'eau, sur les glaces. Les "esprits 
élémentaires" ont cherché à fixer ces images passagères ; ils ont composé une matière très subtile, 
très visqueuse et très prompte à se dessécher et à se durcir, au moyen de laquelle un tableau est 
fait en un clin d'œil. Ils enduisent de cette matière une pièce de toile et la présentent aux objets 
qu'ils veulent peindre. Le premier effet de la toile est celui du miroir. On y voit tous les corps voisins 
et éloignés dont la lumière peut apporter l'image. Mais ce qu'une glace ne saurait faire, la toile, au 
moyen de son enduit visqueux, retient les simulacres." 3 
Si l'on a déjà comparé le travail photographique au Grand Œuvre alchimique, on l'aura fait sous 
un ordre exclusivement rhétorique 4. Nous croyons ici qu'au-delà des rapprochements imagés, des 
vagues similitudes techniques ou langagières, la photographie permet au Grand Œuvre 
alchimique de voir le jour à travers une réception axée sur ses effets. La photographie actualise le 
besoin de pérennité, voire d'éternité, qui semblent au cœur de la recherche alchimique. Fontaines 
de jouvence, photographie et alchimie partagent peut-être la même eau, celle qui s'emploie au 
nettoyage des saletés du temps. Mais il y a plus. 
La description de l'alchimiste Tiphaigne de La Roche contient tous les éléments permettant de 
reconnaître l'idée de la photographie. Débroussaillons quelque peu ; nous préciserons par la suite. 
D'abord la lumière, matière première de la photographie. Les rayons de lumière qui "peignent" : on 
connaît l'étymologie de "photographie", à savoir écrire ou dessiner à l'aide de la lumière. Les 
"esprits élémentaires" seraient, selon le vocabulaire actuel, les photons, ces particules justement 
élémentaires qui composent la lumière : les quanta d'énergie. La matière "visqueuse" qui permet 
au "tableau" de se faire, rappelle un des premiers procédés photographiques, le collodion humide 
(1850-51), qui consiste justement à enduire une plaque de verre d'une sorte de vernis […] "et, juste 
au moment de la prise de vue, [de la placer] encore humide dans un châssis spécial" 5. Le 
caractère humide du procédé correspond aussi à plusieurs des manipulations nécessaires à tout 
procédé photographique : toujours, des liquides sont requis. L'effet de "miroir" nous fait souvenir le 
Platon du livre X de La République dénonçant l'illusion mimétique 6, situant en fait la description de 
Tiphaigne dans une histoire de la représentation. Et la rétention des "simulacres", tout en évoquant 
Lucrèce 7, correspond à une définition pontificale de la photographie : speculum memor 8, miroir 
doté de mémoire…  
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Ce nettoyage fait, demeurent virtuelles quelques poussières photographiques. Car la photographie 
n'y est pas encore formée. Il faut attendre officiellement 1839 9, officieusement 1816, alors que 
Nicéphore Niépce obtient les premiers négatifs photographiques 10. Deux années de recherche 
supplémentaires sont nécessaires pour que ces négatifs puissent être fixés, c'est-à-dire non altérés à 
un point tel que les images de 1816 disparaissaient sous l'effet de la lumière. En septembre 1818, ce 
problème était résolu 11. Mais qui était Niépce et qu'est-ce qui a pu le conduire à la photographie? 
La filiation avec l'histoire de la représentation, et le besoin de pérennité qui est attaché 12, voire 
l'idéal d'immortalité, est nette. […] 
 

Notes 
1. Je voudrais ici remercier Monsieur Claude Gagnon qui a mis à ma disposition sa précieuse bibliothèque, et qui a bien 

voulu relire mon texte et me suggérer des précisions importantes. 
2. Jean-Marc Provost, " L'alchimie pourrait vous apporter richesse et fontaine de jouvence ", Horoscope quotidien, Vol. 38, 

no 8, Saint-Léonard (Québec), août 1994, p. 15. 
3. Cité par Pierre-Jean Amar, Histoire de la photographie, Paris, PUF, Que sais-je?, 1997, p. 3. 
4. Par exemple : Florence de Meredieu, " Le grand œuvre photographique ", L'œuvre photographique, colloque de la 

Sorbonne, Paris, Cahiers de la photographie, n°15, 1985, p. 99-108. 
5. Jean-Claude Lemagny, André Rouillé, Histoire de la photographie, Paris, Bordas, 1986, p. 270. 
6. Platon, La République, Paris, Garnier Flammarion, 1966, p. 360. 
7. " Il existe pour toutes choses ce que nous appelons leurs simulacres, sortes de membranes légères, détachées de la 

surface des corps et qui voltigent en tous sens dans les airs ", De la nature (De natura rerum), Paris, Garnier Flammarion, 
1964, p. 120. 

8. Jean A. Keim, La photographie et l'homme, Paris, Casterman/Poche, 1971, p. 19.  
9. Année où le gouvernement français rend publique et " achète " l'invention. 
10. Paul Jay, Michel Frizot, Nicéphore Niépce, Paris, Photo Poche no 8, 1983, p. 136. 
11. Ibid. 
12. " La naissance de l'image a partie liée avec la mort. Mais si l'image archaïque jaillit des tombeaux, c'est en refus du 

néant et pour prolonger la vie ", Régis Debray, Vie et mort de l'image, Paris, Gallimard Folio Essais, 1992, p. 24. 
 

Source au 20141204 : http://www.erudit.org/revue/hphi/2000/v11/n1/802948ar.pdf 
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L'EMPREINTE – INDEX  
 
Faire une empreinte… 
Georges Didi-Huberman et Didier Semin 
 

L'empreinte est un geste technique. Or, la technique est une affaire de temps, de mémoire — pas 
seulement de « progrès », n'en déplaise aux inconditionnels des technologies « de pointe ». Le 
simple fait que tant d'artistes du 20e siècle aient investi un champ opératoire littéralement 
préhistorique, voilà qui donne à réfléchir sur la condition temporelle de l'art moderne. La plus 
grande fécondité du paradigme de l'empreinte tient peut-être à ce qu'il nous oblige de repenser 
les modèles du temps que l'histoire et la critique d'art manient avec une certitude, c'est-à-dire une 
naïveté, souvent confondante. Les empreintes produites par les artistes contemporains ne sont ni 
particulièrement « archétypales », ni particulièrement « postmodernes ». Il nous faut tenter de 
comprendre de quelle façon, déjouant la notion usuelle de style, déjouant les découpages 
chronologiques spontanés, elles fomentent un anachronisme fondamental qui impose de 
reconnaître la limite des modèles historiques généralement en usage pour parler des choses 
artistiques. 
On commence de s'en apercevoir : le petit jeu en question — « Faire une empreinte » — défie la 
pensée, exige d'elle beaucoup de travail. Outre qu'il s'avère d'une complexité redoutable (cette 
complexité intrinsèque qui requiert de nous un regard formel et procédural), le petit jeu de 
l'empreinte s'avère aussi d'une gravité qui, symétriquement, requiert d'ouvrir la perspective et de 
tendre notre regard entre l'objet singulier et la stratification, l'épaisseur anthropologique dont il met 
en œuvre une sorte de mémoire déformante. 
Pourquoi, finalement, parler d'anthropologie dans un tel contexte ? Parce que chaque empreinte 
libère une espèce paradoxale d'efficacité ou de magie – celle, notamment, d'être à la fois 
singulière comme emprise corporelle et universalisable comme reproduction sérielle ; celle de 
produire des ressemblances extrêmes qui ne sont pas mimèsis mais duplication ; ou encore celle de 
produire ces ressemblances comme négatives, contre-formées, dissemblables. Or, une telle 
efficacité touche à quelques-uns des problèmes les plus fondamentaux de l'hominisation elle-
même : le geste technique, le souci généalogique, le pouvoir qu'ont les images de nous toucher, 
l'invention d'une mémoire des formes, le jeu cruel du désir et du deuil – tout cela dans un triple 
contact, tour à tour joyeux ou douloureux, avec la matière, avec la chair, avec la disparition. 
 

Georges Didi-Huberman et Didier Semin, Empreinte, Paris, Centre Pompidou, 1997, catalogue, extrait 
Source au 2014 10 24 : http://www.centrepompidou.fr/media/imgcoll/Collection/DOC/M5050/M5050_A/M5050_ARCV001_DP-2006044.pdf 
 
 
Le photogramme 
Il s'agit d'une photographie réalisée sans l'aide d'un appareil de prise de vue. Un ou plusieurs objets, 
voire une personne, sont placés directement sur un papier ou un film recouvert d'une couche 
photosensible (généralement des sels d'argent noircissant sous l'effet de la lumière). Lorsque le 
papier est exposé brièvement à la lumière, la zone recouverte par un objet opaque reste claire, 
alors qu'un objet translucide laisse une trace plutôt grise et les parties recevant un maximum de 
rayons lumineux deviennent sombres. Après exposition, le papier est développé puis fixé. 
Historiquement, les premiers photogrammes furent réalisés vers 1834 par William Henry Fox Talbot, 
qui les appelait dessins photogéniques. Il s'agissait de fougères, de fleurs ou de dentelle, posées à 
même le papier à écrire sensibilisé dans des solutions de chlorure de sodium (sel de table) puis de 
nitrate d'argent. Le chlorure d'argent ainsi formé noircit directement sous l'effet de la lumière (un 
bain de développement n'est pas nécessaire), puis l'image est fixée, malheureusement 
imparfaitement, dans une forte solution salée.  
Le principe du photogramme a été utilisé également avec le procédé du cyanotype, aux sels de 
fer, dont ont obtient des épreuves d'un bleu turquoise caractéristique (le cyan). Les nombreux 
cyanotypes de plantes de la Britannique Anna Atkins, réalisés dans les années 1840, constituent 
l'équivalent d'un herbier en photogrammes. 
Vers 1918, l'artiste Dada allemand Christian Schad réalise des photogrammes complexes qu'il 
nomme schadographes. En 1922, l'Américain Man Ray, avec ses rayographes, et Lázsló Moholy-
Nagy, d'origine hongroise, redécouvrent simultanément ce procédé qui devient grâce à eux très 
populaire dans les avant-gardes des années vingt et trente. 
 

Référence: BALDWIN, Gordon, Looking at Photographs. A Guide to Technical Terms, The J. Paul Getty Museum / British 
Museum Press, London, 1991 
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Le modèle photographique : la logique de l'index, paradigme de l'art du 20e siècle 
Philippe Dubois 
 

" Si Marcel Duchamp fait figure de rupture absolue à l'aube de ce siècle, c'est notamment par 
l'abandon qu'il institua très tôt de tout ce qui a trait à ce qu'il appelait " l'art rétinien " (c'est-à-dire à la 
représentation " classique ", y compris dans ses formes " révolutionnaires ", comme l'impressionnisme ou le 
cubisme, que Duchamp traversa rapidement pour n'y plus jamais revenir) au profit d'une conception de 
l'art fondée essentiellement sur la logique de l'acte, de l'expérience, du sujet, de la mise en situation, de 
l'implication référentielle, qui est la logique même que la photographie a fait émerger : ce que j'ai 
nommé, à partir de la terminologie de Ch. S. Peirce, la logique de l'index, et dont j'ai montré ailleurs à 
quel point elle fondait ontologiquement le statut de ce nouveau mode de représentation 
photochimique, par rapport à la figuration classique (manuelle) encore régie par la seule logique de 
l'icône. L'art de Duchamp et la photographie ont en commun de fonctionner, dans leur principe 
constitutif, non pas tant comme une image mimétique, analogique, mais d'abord comme simple 
empreinte d'une présence, comme marque, signal, symptôme, comme trace physique d'un être-là (ou 
d'un avoir-été-Ià) : une empreinte qui ne tient pas son sens d'elle-même mais bien d'abord du rapport 
existentiel – et souvent opaque – qui l'unit à ce qui la provoquée. Plusieurs études importantes, 
notamment celles de Rosalind Krauss, sont venues ces derniers temps souligner ce rôle déterminant de 
l'œuvre de Duchamp quant aux liens, originels et originaux, qui s'y nouent entre la photographie et tout 
ce qui finira, au cours du siècle, par constituer l'art contemporain dans ses tendances les plus novatrices : 
l'acte (photographique ou pictural) est devenu absolument essentiel ; l'œuvre n'en est que la trace. 
Sans doute Duchamp ne fut-il jamais photographe sensu stricto – il usa plutôt, à chaque fois que c'était 
nécessaire, des talents de son ami Man Ray, y compris pour ses " autoportraits " et autres 
travestissements – , mais toute son œuvre peut être considérée comme " conceptuellement photogra-
phique ", c'est-à-dire travaillée par cette logique de l'index, de la trace, du signe physiquement lié à son 
référent avant d'être mimétique. Ainsi, parmi d'autres exemples, de tous ses travaux construits à partir de 
l'inscription des " ombres portées " (voir la série de ses profils découpés en silhouettes, comme autant de 
" rayographies ", d'images-contacts, de projections directes et figées de son visage) ; ou encore de ceux 
impliquant le " moulage ", profonds autant qu'ironiques, et qui furent si nombreux (Objet dard, Feuille de 
vigne femelle, With my Tongue in my Cheek, etc.) ; ceux obtenus par " calque " et par " report " (les Trois 
stoppages étalons, " images " d'un fil d'un mètre de long tombé d'un mètre de haut et dont la forme a 
été fixée, reportée et reproduite en bois, etc.) ; ceux construits aléatoirement par " dépôt " et " fixation " 
(les Élevages de poussière comme traces du temps) ; et jusqu'aux " ready-made " eux-mêmes, que l'on 
peut décrire comme des cas extrêmes où le produit final non seulement ne ressemble pas mais n'est 
même plus la trace physique d'un objet extérieur " à représenter " : il est cet objet lui-même, devenu 
œuvre en tant que tel, par un acte de décision artistique, par simple opération de sélection, de 
prélèvement au sein du continuum du réel et d'inscription dans l'univers de l'art (le ready-made comme 
comble de la photographie). 
Sans doute le grand tableau Tu m' que Duchamp réalisa en 1918 est-il exemplaire de tout cela : c'est à la 
fois la dernière peinture à l'huile de Duchamp (son adieu à l'art rétinien) et déjà une sorte de panorama 
des diverses formes d'index : on y repère par exemple l'" image " de quelques ready-made connus (roue 
de bicyclette, tire-bouchon, porte-chapeau) obtenue indiciellement (fixation de l'ombre portée de ces 
objets sur la toile) ; on y repère des représentations reportées des Trois stoppages étalons ; une main 
réaliste à l'index ( ! ) tendu pour désigner ce principe de connexion physique ; un jeu en trompe-l'œil 
mimant une déchirure dans le support de la toile réparée par des moyens de fortune, image parodique 
de la faillite des représentations illusionnistes abîmées par les cicatrices du réel, etc. Bref, l'œuvre de 
Duchamp, aussi complexe et multiple qu'elle soit, apparaît bien, historiquement, comme la pierre de 
touche des rapports entre photographie et art contemporain, comme le lieu et le moment de 
basculement où l'on passe de cette idée banale, et si souvent répétée, selon laquelle la photo est venue 
libérer la peinture de ses attaches à la représentation " iconique ", à cette autre idée, plus paradoxale et 
nouvelle, selon laquelle l'art viendra puiser, dans les conditions épistémiques de la photographie, des 
possibilités singulières de renouvellement de ses processus créatifs et de ses enjeux esthétiques majeurs. " 
 

Philippe Dubois, "La photographie et l'art contemporain", DUBOIS, Philippe, "La photographie et l'art contemporain", in 
LEMAGNY, Jean-Claude, ROUILLÉ, André, éd., Histoire de la photographie, Paris, Bordas / Larousse, 1998 / 1986, p.232-233  
 

Voir aussi : LAMOUREUX, Johanne, " La critique postmoderne et le modèle photographique ", Études photographiques, n°1, 
novembre 1996, p.109-115. Source au 2012 10 15 : http://etudesphotographiques.revues.org/document103.html  
à lecture importante : DUBOIS, Philippe, " De la vérisimilitude à l'index. Petite rétrospective historique sur la qustion du 
réalisme en photographie " et "L'acte photographique. Pragmatique de l'index et effets d'absence ", in L'acte 
photographique et autres essais, Paris, Nathan, 1990 / 1983, chapitres 1 et 2, p.17-108  
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L'OMBRE – PROJECTION 
 
Définitions de l'ombre 
Roberto Casati 
 

Quand nous pensons à l'ombre, nous pensons surtout à la silhouette projetée sur une surface, à la 
forme sombre sous laquelle apparaît l'envers de l'objet qui fait de l'ombre. […] L'ombre au sens 
strict est appelée l'ombre portée. La partie non éclairée de l'objet est l'ombre propre (l'ombrage 
des peintres [ou modelé]). Les lignes qui séparent l'ombre de la lumière sont appelées lignes 
d'ombre. La zone d'ombre est toute la partie de l'espace qui ne reçoit pas de lumière parce que 
l'objet en cache la source. Une silhouette est ce que l'on voit d'un corps qui s'interpose entre nous 
et la lumière. Ainsi dans le dessin qui suit, où une source de lumière (dans l'idéa, un point lumineux 
situé en a) éclaire une sphère qui projette une ombre sur un écran : 
 

 
 

Un observateur qui serait dans la zone d'ombre verrait la sphère comme un cercle noir : la 
silhouette de la sphère. (Dans une radiographie apparaît la silhouette des os et organes internes.) 
Ce schéma représente une source de lumière idéale, ponctuelle. La réalité est plus compliquée 
puisque la plupart des sources ne sont pas des points. Une source non ponctuelle, comme le soleil, 
la flamme d'une bougie ou le filament d'une ampoule, peut cependant être imaginée comme 
une somme de sources ponctuellles, chacune de celles-ci projetant une ombre légèrement 
décalée par rapport à l'mbre projetée par l'autre. La pénombre est la région dans laquelle se 
rejoignent les lumières de certaines sources ponctuelles, mais pas celles d'autres sources, tandis 
que le nom d' "ombre" désigne alors la région où n'arrive la lumière d'aucune source.  
 

Roberto Casati, La découverte de l'ombre, de Platon à Galilée. L'histoire d'une énigme qui a fasciné les grands esprits de 
l'humanité, Paris, Albin Michel, 2002 (2000), p.255-256 
 

 
La fille du potier Butadès à Corinthe 
E.H. Gombrich 
 

Ombre : Obscurité créée par des corps opaques sur le côté opposé à la partie éclairée. 
 

Quand on traite des ombres portées, on ne peut passer sous silence le thème autrefois en vogue 
de l’" invention de la peinture ", qui situe l’origine de l’art du portrait dans le dessin d’une ombre. 
D’où la présence du tableau de David Allan. Chez l’encyclopédiste romain Pline l’Ancien, cette 
fable poétique prend la forme d’une histoire d’amour. La fille du potier Butadès de Sicyone était 
amoureuse d’un jeune homme. Celui-ci partant pour l’étranger, elle entoura d’une ligne l’ombre 
de son visage projetée sur le mur par la lumière d’une lanterne ; son père appliqua de l’argile sur 
l’esquisse, en fit un relief qu’il mit à durcir au feu. Pline rattache cette légende à l’art du modelage, 
et non à l’histoire de la peinture. Peut-être parce que le portrait de profil était lié dans l’Antiquité 
aux pièces de monnaie et aux premières effigies funéraires.  
L’anecdote semble plausible, et pourtant, si on veut faire l’expérience, on s’aperçoit que ce n’est pas si 
commode. Notre ombre s’interpose et cache le contour que l’on voulait suivre. On a beau s’écarter 
autant que possible, l’ombre de la main tombe forcément sur l’endroit précis où l’on essaie de dessiner. 
Bien entendu, l'ingéniosité humaine est capable de surmonter la difficulté. Elle l'a fait au 18ème 
siècle, pendant la grande voque des silhouettes. La technique consistait à projeter l'ombre du profil 
sur un papier transparent afin de décalquer le contour de l'autre côté. Comme la méthode 
garantissait l'exactitude du dessin, on la mit au service de la physiognomonie, qui prétendait 
déchiffrer le caractère d'une personne dans les traits de son visage. 
 

E.H. Gombrich, Ombres portées. Leur représentation dans l'art occidental, Paris, Gallimard, coll. Art et artistes, 1996, p.9, 41-45  
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Brève histoire de l'ombre 
Victor I. Stoichita 
 

Le rapport aux origines (le rapport à l'ombre) marque l'histoire de la représentation en Occident. Le 
présent livre se propose de poser les jalons de cette histoire. Puisqu'il s'agit de l'étude d'une entité 
négative, il ne faut pas trop s'étonner qu'elle n'ait pas enore été entreprise d'une façon cohérente. 
Notre conception de l'histoire – conception hégélienne, pour être bref – et notre conception de la 
représentation – conception encore patonicienne – ont favorisé l'approche, sous des angles 
différents, de l'histoire de la lumière mais ont escamoté la possibilité d'une histoire de l'ombre. C'est 
Hegel lui-même, qui, indirectement, a énoncé les données du problème […]  
Dans une perspective strictement hégélienne donc, seule l'étude du rapport entre ombre et 
lumière serait pleinement justifiée. En termes de représentation picturale, on pourrait dire que seule 
une histoire du clair-obscur aurait des chances de réussite. Étudier l'ombre seule implique, dans 
cette perspective, de lancer un double défi tant à la représentation collective positive de la 
lumière comme être absolu qu'à la dialectique du clair-obscur. L'histoire de l'ombre n'est pourtant 
pas l'histoire du néant. Elle est l'une des voies d'accès à l'histoire de la représentation en Occident 
par la porte indiquée par les mythes d'origine eux-mêmes. Conformément à son point de départ 
constituté de deux récits différents mais parallèles (celui de Pline sur la peinture, celui de Platon sur 
la connaissance), ce livre se place au point de rencontre de l'histoire de la représentation artistique 
et de celle de la philosophie de la représentation, d'où les questions auxquelles l'auteur a dû faire 
face. 
 

Victor Ieronim Stoichita, Brève histoire de l'ombre, Genève, Droz, 2000 (1997), p.8-9 
 
 
Noirs et mythes 
Dans la photographie comme dans la réalité, l'ombre et la lumière n'existent pas l'une sans l'autre. 
[…] 
Et si la photographie se trouve enfin un corps, et une chair, c'est dans le noir de l'ombre qu'elle 
pourra la trouver. Seul ce noir possède l'intime vibration qui est le propre de toute chair, et même si 
cette vibration ne peut avoir lieu sans le voisinage et l'intrusion de la lumière. Lui seul détient la 
profondeur et la masse, même si celles-ci ne peuvent se réveiller que sous la caresse de la lumière. 
Le réalisme de la photographie provient en somme de ce que les rapports de priorité entre ombre 
et lumière y sont inversés.  
 

Jean-Claude Lemagny, L'ombre et le temps. Essais sur la photographie comme art, 1992, p.260-261 

 
 
Ombres et reflets 
Deux indices sont mis en évidence : les ombres et les reflets qui manifestent la perte et la 
persistance. Ils constituent des images décalées et obliques, qui pointent de manière dérivée sur le 
modèle. Les ombres et les reflets s'apparentent aux formes spectrales et aux mirages. Sans 
consistance, ils appartiennent à l'illusion et au fantasme. Ils dépendent directement de leur référent 
et ne se produisent qu'avec la présence du modèle. Aussi ces signes s'accaparent-ils des 
composantes du corps qu'ils représentent. Les indices, en prenant la vie de leur modèle, prennent 
corps et s'incarnent. Le livre raconte cette métamorphose qui fait passer de l'absence à la 
présence différée. Le livre fait dialoguer les images entre elles, les mettant en relation avec des 
œuvres du passé et avec des notions théoriques. Ce montage d'images et de textes, inspiré du 
cinéma et de l'informatique, retrame la temporalité des œuvres, provoquant l'apparition de formes 
survivantes. L'œuvre d'art, aussi contemporaine soit-elle, recèle, comme un trésor enfoui, des 
images anciennes, oubliées, qui peuvent resurgir. Celles-ci survivent dans des œuvres qui ne les ont 
pas invitées, sur lesquelles elles se sont déposées. Infiltrées secrètement dans des processus visuels, 
elles intensifient les images actuelles. 
 

Véronique Mauron, Le signe incarné. Ombres et reflets dans l'art contemporain, Paris, Hazan, 2001, texte 4ème de couverture 
Source au 2012 10 15 : http://books.google.ch/books/about/Le_Signe_incarn%C3%A9.html?id=nv65OgAACAAJ&redir_esc=y 
 

Voir aussi Shadow Play. Shadow and Light in Contemporary Art, Kunsthallen Brands Klaedefabrik, éd., textes : Anselm 
Wagner, Jorgen Dines Johansen, Robert Casati, Thorsten Sadowsky, Heidelberg, Kehrer, 2005 

 
à lecture indispensable : DUBOIS, Philippe, " Histoires d'ombre et mythologies aux miroirs. L'index dans l'histoire de l'art ", in 
L'acte photographique et autres essais, Paris, Nathan, 1990 / 1983, chapitre 3, p.117-127 
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Une représentation de l'allégorie de la caverne de Platon [4ème siècle J.-C.] 
Raymond-Robert Tremblay, Cégep du Vieux Montréal 
 

 
 

Schéma de R-R Tremblay modifié, sur : http://www.philo5.com/Les%20philosophes%20Textes/Platon_LaCaverneDePlaton.htm 
Voir aussi schéma page suivante ; source au 2012 10 15 : Gothika, 2008, http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/97/Allegory_of_the_Cave_blank.png 

 
Dans cette célèbre allégorie (ou comparaison systématique), Platon représente le monde matériel 
(ou monde sensible) comme une caverne dans laquelle les êtres humains sont enchaînés depuis 
leur naissance. Les prisonniers que nous sommes contemplent le théâtre des ombres où défilent les 
apparences des choses, telles que nous les percevons. Ces ombres sont les reflets des Formes ou 
Idées qui défilent derrière un mur en surplomb. Les idées forment ensemble la vraie réalité. Elles sont 
éclairées par un grand feu, ici représentée comme le soleil de la valeur suprême du monde des 
Idées: le Bien souverain. Dans ce ciel, brillent toutes les valeurs authentiques, éclairées par le soleil 
du Bien: la Vérité, la Justice, la Beauté, etc. 
Le philosophe s'échappe de la caverne, grâce à la réflexion, et graduellement contemple le reflet 
des Idées dans un lac, où elles apparaissent imparfaitement, puis directement, à mesure que son 
regard s'habitue à la lumière vive du monde des Idées. C'est le mouvement ascendant. Mais il voit 
que sa mission est de montrer aux prisonniers leur erreur, eux qui discourent sans fin sur les ombres, 
croyant qu'elle est la seule réalité. Il revient faire leur éducation. C'est le mouvement descendant. 
Mais là, il est fort mal reçu par ces mi-aveugles qui ne croient pas en l'existence du monde des 
Idées, qui est pourtant le véritable monde, car l'être humain est une âme bien plus qu'un corps. Un 
être humain est une âme immortelle, appartenant au monde des Idées, qui est enchaîné dans un 
corps prisonnier des apparences sensibles. 
Platon utilise cette allégorie pour faire comprendre sa théorie des Idées. Dans un monde 
changeant où toutes les formes sont imparfaites, la régularité des choses ne peut provenir que de 
l'existence d'un moule commun: l'Idée. Par exemple: l'Idée du cheval, l'Idée de l'homme, l'Idée de 
la justice, etc. Cette théorie est dualiste, car elle sépare la réalité en deux parties bien distinctes. 
Elle est idéaliste, car elle fait primer le monde intelligible (le Ciel des Idées) sur le monde sensible (le 
monde matériel). Enfin elle est réaliste, car les Idées existent indépendamment de nous qui les 
concevons, formant ensemble la seule véritable réalité. Elle forme une ontologie (théorie de l'être) 
qui aura une influence considérable et qui sera aussi extrêmement critiquée. 
 

Source au 2012 05 10 : http://www.cvm.qc.ca/encephi/CONTENU/ARTICLES/graphall.htm  
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Allégorie de la caverne : Platon, La République, livre VII (extraits), vers 389-369 av. J.-C. 
 
1- Description de l'allégorie 
SOCRATE (S) - Maintenant, représente-toi notre nature selon qu'elle a été instruite ou ne l'a pas été, 
sous des traits de ce genre: imagine des hommes dans une demeure souterraine, une caverne, 
avec une large entrée, ouverte dans toute sa longueur à la lumière: ils sont là les jambes et le cou 
enchaînés depuis leur enfance, de sorte qu'ils sont immobiles et ne regardent que ce qui est 
devant eux, leur chaîne les empêchant de tourner la tête. La lumière leur parvient d'un feu qui, loin 
sur une hauteur, brûle derrière eux; et entre le feu et les prisonniers s'élève un chemin en travers 
duquel imagine qu'un petit mur a été dressé, semblable aux cloisons que des montreurs de 
marionnettes placent devant le public, au-dessus desquelles ils font voir leurs marionnettes. 
GLAUCON (G) - Je vois. 
S. - Imagine le long du mur des hommes qui portent toutes sortes d'objets qui dépassent le mur; des 
statuettes d'hommes et d'animaux, en pierre, en bois, faits de toutes sortes de matériaux; parmi ces 
porteurs, naturellement il y en a qui parlent et d'autres qui se taisent. 
G. - Voilà un étrange tableau et d'étranges prisonniers. 
S. - Ils nous ressemblent. Penses-tu que de tels hommes aient vu d'eux-mêmes et des uns et des 
autres autre chose que les ombres projetées par le feu sur la paroi de la caverne qui leur fait face? 
G. - Comment cela se pourrait-il, en effet, s'ils sont forcés de tenir la tête immobile pendant toute 
leur vie? 
S. - Et pour les objets qui sont portés le long du mur, est-ce qu'il n'en sera pas de même? 
G. - Bien sûr. 
S. - Mais, dans ces conditions, s'ils pouvaient se parler les uns aux autres, ne penses-tu pas qu'ils 
croiraient nommer les objets réels eux-mêmes en nommant ce qu'ils voient? 
G. - Nécessairement. 
S. - Et s'il y avait aussi dans la prison un écho que leur renverrait la paroi qui leur fait face? Chaque 
fois que l'un de ceux qui se trouvent derrière le mur parlerait, croiraient-ils entendre une autre voix, 
à ton avis, que celle de l'ombre qui passe devant eux? 
G. - Ma foi non. 
S. - Non, de tels hommes ne penseraient absolument pas que la véritable réalité puisse être autre 
chose que les ombres des objets fabriqués. 
G. - De toute nécessité. 
S. - Envisage maintenant ce qu'ils ressentiraient à être délivrés de leurs chaînes et à être guéris de 
leur ignorance, si cela leur arrivait, tout naturellement, comme suit: si l'un d'eux était délivré et forcé 
soudain de se lever, de tourner le cou, de marcher et de regarder la lumière; s'il souffrait de faire 
tous ces mouvements et que, tout ébloui, il fût incapable de regarder les objets dont il voyait 
auparavant les ombres, que penses-tu qu'il répondrait si on lui disait que jusqu'alors il n'a vu que des 
futilités mais que, maintenant, plus près de la réalité et tourné vers des êtres plus réels, il voit plus 
juste; lorsque, enfin, en lui montrant chacun des objets qui passent, on l'obligerait à force de 
questions à dire ce que c'est, ne penses-tu pas qu'il serait embarrassé et trouverait que ce qu'il 
voyait auparavant était plus véritable que ce qu'on lui montre maintenant? 
G. - Beaucoup plus véritable. 
S. - Si on le forçait à regarder la lumière elle-même, ne penses-tu pas qu'il aurait mal aux yeux, qu'il 
la fuirait pour se retourner vers les choses qu'il peut voir et les trouverait vraiment plus distinctes que 
celles qu'on lui montre? 
G. - Si. 
S. - Mais si on le traînait de force tout au long de la montée rude, escarpée, et qu'on ne le lâchât 
pas avant de l'avoir tiré dehors à la lumière du soleil, ne penses-tu pas qu'il souffrirait et s'indignerait 
d'être ainsi traîné; et que, une fois parvenu à la lumière du jour, les yeux pleins de son éclat, il ne 
pourrait pas discerner un seul des êtres appelés maintenant véritables? 
G. - Non, du moins pas sur le champ. 
S. - Il aurait, je pense, besoin de s'habituer pour être en mesure de voir le monde d'en haut. Ce qu'il 
regarderait le plus facilement d'abord, ce sont les ombres, puis les reflets des hommes et des autres 
êtres sur l'eau, et enfin les êtres eux-mêmes. Ensuite il contemplerait plus facilement pendant la nuit 
les objets célestes et le ciel lui-même - en levant les yeux vers la lumière des étoiles et de la lune - 
qu'il ne contemplerait, de jour, le soleil et la lumière du soleil. 
G. - Certainement. 
S. - Finalement, je pense, c'est le soleil, et non pas son image dans les eaux ou ailleurs, mais le soleil 
lui-même à sa vraie place, qu'il pourrait voir et contempler tel qu'il est. 
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G. - Nécessairement. 
S. - Après cela il en arriverait à cette réflexion, au sujet du soleil, que c'est lui qui produit les saisons 
et les années, qu'il gouverne tout dans le monde visible, et qu'il est la cause, d'une certaine 
manière, de tout ce que lui-même et les autres voyaient dans la caverne. 
G. - Après cela, il est évident que c'est à cette conclusion qu'il en viendrait. 
S. - Mais quoi, se souvenant de son ancienne demeure, de la science qui y est en honneur, de ses 
compagnons de captivité, ne penses-tu pas qu'il serait heureux de son changement et qu'il 
plaindrait les autres? 
G. - Certainement. 
S. - Et les honneurs et les louanges qu'on pouvait s'y décerner mutuellement, et les récompenses 
qu'on accordait à qui distinguait avec le plus de précision les ombres qui se présentaient, à qui se 
rappelait le mieux celles qui avaient l'habitude de passer les premières, les dernières, ou ensemble, 
et à qui était le plus capable, à partir de ces observations, de présager ce qui devait arriver: crois-
tu qu'il les envierait? Crois-tu qu'il serait jaloux de ceux qui ont acquis honneur et puissance auprès 
des autres, et ne préférerait-il pas de loin endurer ce que dit Homère: "être un valet de ferme au 
service d'un paysan pauvre", plutôt que de partager les opinions de là-bas et de vivre comme on y 
vivait. 
G. - Oui, je pense qu'il accepterait de tout endurer plutôt que de vivre comme il vivait. 
S. - Et réfléchis à ceci: si un tel homme redescend et se rassied à la même place, est-ce qu'il 
n'aurait pas les yeux offusqués par l'obscurité en venant brusquement du soleil? 
G. - Si, tout à fait. 
S. - Et s'il lui fallait à nouveau donner son jugement sur les ombres et rivaliser avec ces hommes qui 
ont toujours été enchaînés, au moment où sa vue est trouble avant que ses yeux soient remis - 
cette réaccoutumance exigeant un certain délai - ne prêterait-il pas à rire, ne dirait-on pas à son 
propos que pour être monté là-haut, il en est revenu les yeux gâtés et qu'il ne vaut même pas la 
peine d'essayer d'y monter; et celui qui s'aviserait de les délier et de les emmener là-haut, celui-là 
s'ils pouvaient s'en emparer et le tuer, ne le tueraient-ils pas? 
G. - Certainement. 
 
2) Les mouvements ascendant et descendant du philosophe 
S. - Ce tableau, il faut l'appliquer entièrement à ce qu'on a dit auparavant: en assimilant le monde 
visible au séjour de la prison, et la lumière du feu au rayonnement du soleil. Et si tu poses que la 
montée et la contemplation des réalités d'en haut représentent l'ascension de l'âme vers le monde 
intelligible, tu ne te tromperas pas sur ma pensée, puisque tu désires la connaître; et Dieu sais si elle 
est vraie. Voici comment les choses se présentent pour moi: à l'extrémité du monde intelligible, est 
l'idée du Bien, qui peut à peine être contemplée mais qu'on ne peut voir sans conclure qu'elle est 
bien la cause de tout ce qu'il y a de rectitude et de beauté dans le monde: dans le monde visible, 
elle engendre la lumière et sa source souveraine, et dans le monde intelligible, souveraine, elle 
dispense intelligence et vérité; et c'est elle qu'il faut contempler pour agir sagement dans la vie 
privée comme dans la vie publique. 
G. - Je suis de ton avis, autant que je puis te suivre. 
S. - Allez, suis-moi encore sur ce point: ne t'étonne pas si ceux qui sont arrivés jusque là ne veulent 
plus conduire les affaires humaines et si leurs âmes sont impatientes de rester toujours à cette 
hauteur. Ce qui est bien naturel si l'on se rapporte à notre allégorie de tout à l'heure. 
G. - Oui, c'est naturel. 
S. - Mais quoi! Penses-tu qu'il soit étonnant que passant des contemplations divines aux misérables 
visions humaines, on soit maladroit et paraisse tout à fait ridicule quand, la vue encore troublée, 
avant de s'être habitué à l'obscurité environnante, on est obligé d'entrer en dispute devant les 
tribunaux ou ailleurs sur les ombres de justice ou sur les images qui projettent ces ombres et de 
s'escrimer avec acharnement contre l'interprétation de ceux qui n'ont jamais vu la justice elle-
même. 
G. - Ce n'est pas du tout étonnant. 
S. - Un homme sensé se rappellera qu'il y a deux sortes de troubles de la vue, dus à deux causes 
différentes: le passage de la lumière à l'obscurité et le passage de l'obscurité à la lumière. 
Songeant que ceci vaut également pour l'âme, quand on verra une âme troublée et incapable 
de discerner quelque chose, on se demandera si venant d'une existence plus lumineuse, elle est 
aveuglée faute d'habitude, ou si, passant d'une plus grande ignorance à une existence plus 
lumineuse, elle est éblouie par son trop vif éclat. Dans le premier cas, alors, on se réjouirait de son 
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état et de l'existence qu'elle mène; dans le second cas on la plaindrait, et si l'on voulait en rire, la 
raillerie serait moins ridicule que si elle s'adressait à l'âme qui redescend de la lumière. 
G. - C'est parler avec beaucoup de justesse. 
 
3) L'éducation 
S. - Il faut, si tout cela est vrai, penser alors ceci: que l'éducation n'est pas ce que certains 
prétendent qu'elle est. Ils disent l'introduire dans l'âme où elle n'est point, comme ils introduiraient la 
vue dans des yeux aveugles. 
G. - Ils le disent. 
S. - Or notre discussion nous fait voir que cette faculté d'apprendre et l'organe à cet usage résident 
dans l'âme de chacun et que, semblable à des yeux qui ne pourraient se détourner de l'obscurité 
vers la lumière qu'avec le corps tout entier, l'organe de l'intelligence doit se détourner du devenir 
avec l'âme toute entière jusqu'à ce qu'il soit capable de contempler l'être et ce qui, de l'être, est le 
plus lumineux: ce que nous avons appelé le Bien, n'est-ce pas? 
G. - Oui. 
S. - Pour cela, pour cette conversion, tout l'art consiste à faire tourner cet organe de la manière la 
plus aisée et la plus efficace: il ne s'agit pas de lui procurer la vue - il l'a déjà - mais comme il n'est 
pas correctement tourné et qu'il ne regarde pas là où il faudrait, de tout faire pour qu'il y 
parvienne. 
G. - C'est ce qu'il semble. 
S. - Ce qu'autrement on appelle vertus de l'âme risque bien de ressembler aux vertus du corps: si 
elles sont effectivement en nous au départ, ensuite c'est par les habitudes et les exercices qu'elles 
se développent. Mais la vertu de la réflexion se trouve, semble-t-il, appartenir à quelque chose de 
plus divin, qui ne perd jamais son pouvoir mais qui, selon son orientation devient soit utile et 
avantageuse, soit au contraire inutile et nuisible. N'as-tu pas encore remarqué chez ceux qu'on dit 
à la fois mauvais et rusés, l'acuité du regard de leur âme mesquine, la pénétration avec laquelle 
elle discerne les objets vers lesquels elle tourne son attention: elle n'a pas la vue faible, mais elle est 
poussée à la mettre au service de sa méchanceté; aussi plus a-t-elle la vue pénétrante, plus fait-
elle de mal. 
G. - Très juste. 
S. - Et pourtant si on élaguait l'âme d'une telle nature et qu'on coupât dès l'enfance ces masses de 
plomb apparentées au devenir (excroissances que nourritures, plaisirs, délices, ont greffées sur elle 
et qui tournent la vue de l'âme vers le bas), si, débarrassée de ce poids, elle se tournait vers les 
véritables réalités, la même âme des mêmes hommes verrait celles-ci avec la même pénétration 
que les objets vers lesquels elle est à présent tournée. 
G. - C'est vraisemblable. 
S. - Mais quoi? N'est-il pas vraisemblable, et n'est-ce pas une conséquence nécessaire de ce que 
nous avons dit que ni ceux qui n'ont reçu aucune instruction et qui sont ignorants de la vérité, ni 
ceux non plus qu'on a laissé passer toute leur vie à s'instruire ne sont propres à gouverner une cité; 
les uns parce qu'ils n'ont aucun but vers lequel il leur faille tendre dans tous leurs actes privés ou 
publics, les autres parce qu'ils ne consentiront pas à s'en occuper, pensant être établis, de leur 
vivant même, dans les îles des Bienheureux. 
G. - C'est vrai. 
 
4) La responsabilité politique du philosophe 
S. - Notre oeuvre de fondateurs est d'obliger les meilleures natures d'aborder cette science que 
nous avons reconnue comme la plus haute: voir le Bien et gravir cette pente dont nous avons 
parlé; et lorsqu'ils l'auront gravie, et qu'ils auront contemplé le Bien assez longtemps, gardons-nous 
de leur permettre ce qu'on leur permet aujourd'hui. 
G. - Quoi donc? 
S. - D'y rester et de ne plus vouloir redescendre auprès de nos prisonniers et prendre part à leurs 
travaux et à leurs honneurs, qu'ils soient méprisables ou estimables. 
G. - Mais est-ce que nous ne serions pas injustes à leur égard et ne leur procurerions pas une vie de 
moindre valeur quand il leur serait possible d'en avoir une meilleure? 
S. - Tu oublies à nouveau, mon cher, que la loi ne se préoccupe pas d'assurer de manière 
privilégiée le bonheur d'une seule classe, mais s'emploie à le réaliser dans l'ensemble de la Cité, en 
unissant les citoyens par la persuasion et la contrainte, les amenant à échanger entre eux les 
services que chacun est en mesure de rendre à la communauté; et que si elle s'applique à former 
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de pareils citoyens dans la Cité, ce n'est pas pour les laisser libres de se tourner chacun vers ce qui 
lui plaît, mais pour les faire travailler ensemble à la cohésion de la Cité. 
G. - C'est vrai, je l'avais en effet oublié. 
S. - Observe donc que nous ne serons pas injustes à l'égard de ceux qui sont devenus philosophes 
chez nous; nous leur invoquerons de justes raisons pour les obliger de se charger de la conduite et 
de la garde des autres. Nous leur dirons, en effet, que ceux qui sont devenus des philosophes 
comme eux dans les autres cités ont raison de ne pas prendre part aux charges de la politique. 
Car ils se forment eux-mêmes, en dépit de leur gouvernement respectif, et il est juste que ce qui se 
forme soi-même et ne doit à personne le soin de son éducation, ne soit redevable à qui que ce soit 
du bienfait de son éducation. Mais nous, nous vous avons formés pour être pour vous-même et 
pour le reste de la Cité comme des reines et des gardiennes dans des essaims d'abeilles, après 
vous avoir donné une éducation meilleure et plus achevée que celle qu'ont reçue les autres 
philosophes, et après vous avoir rendus plus capables qu'eux de prendre part à l'une et l'autre 
occupation. Il faut donc redescendre dans la demeure de nos concitoyens et vous habituer à 
observer les ombres obscures; une fois que vous y serez habitués, vous verrez mille fois mieux que les 
autres et vous reconnaîtrez chaque image, ce qu'est et ce dont elle est le reflet, pour avoir vu les 
véritables réalités qui ont trait à ce qui est beau, juste, bien. Et ainsi pour nous comme pour vous la 
Cité deviendra une réalité et non un rêve comme le sont les autres cités où les gouvernants se 
battent pour des ombres et se disputent pour le pouvoir, comme s'il s'agissait d'un grand bien. Mais 
voici quelle est la vérité: la Cité où ceux qui doivent détenir le pouvoir sont le moins désireux du 
pouvoir est nécessairement celle qui est la mieux et la plus paisiblement dirigée; ce sera le 
contraire pour celle dont les dirigeants sont de nature contraire. 
G. - C'est très vrai. 
S. - Ceux que nous avons élevés à la philosophie, en nous entendant, résisteront-ils à nos raisons? 
Ne voudront-ils pas se partager chacun, à tour de rôle, les charges de la politique, et puis passer la 
plus grande partie de leur temps, ensemble, dans le pur séjour des Idées? 
G. - Impossible qu'ils refusent. Car ce sont des choses justes que nous demandons à des êtres justes. 
Et, surtout, chacun d'eux n'ira au pouvoir que par nécessité, contrairement aux dirigeants actuels 
dans toutes les cités. 
S. - C'est ainsi, en effet, mon cher. Si tu trouves une vie meilleure que l'exercice du pouvoir pour 
ceux qui doivent être au pouvoir, tu auras une cité susceptible d'être bien gouvernée. Car c'est 
dans cette cité seule que dirigeront ceux qui sont réellement riches, non d'or, mais de ce dont il 
faut être riche pour être heureux, de vie bonne et sage. Mais si des mendiants, des gens avides de 
biens privés viennent aux affaires publiques avec l'idée que c'est là qu'ils vont ravir du bien, il n'y a 
pas de cité bien gouvernée: le pouvoir est l'enjeu de rivalités et c'est une guerre fratricide et 
intestine qui les perd et, avec eux, le reste de la Cité. 
G. - Rien de plus vrai. 
S. - Connais-tu une vie qui inspire le mépris de la politique en dehors de celle de la véritable 
philosophie? 
G. - Non, par Zeus. 
S. - Mais ce n'est pas en amoureux du pouvoir qu'il faut s'en approcher; sinon la rivalité fera naître 
des querelles entre les prétendants. 
G. - Inévitablement. 
S. - Qui contraindras-tu d'aller assurer la garde de la Cité sinon ceux qui sont les plus instruits sur les 
moyens de gouverner pour le mieux une cité, et qui ont d'autres honneurs et une vie préférable à 
celle de l'homme politique? 
G. - Aucun autre. 
[…] 
 
4) Épilogue  
S - Il serait de bon goût, mon cher Glaucon, de faire une loi: elle inviterait les futurs sommités de 
l'État à entrer en calcul. Ils n'y toucheraient pas seulement de façon banale, mais ils pousseraient 
suffisamment pour atteindre à la contemplation des nombres dans leur essence, grâce au pur 
exercice spirituel. L'objectif ne serait plus l'échange commercial, où négociants et brocanteurs 
exercent leur activité; le but serait la guerre, le but serait l'âme elle-même, pour faciliter sa 
conversion du devenir vers la vérité et la sphère de l'exister. (...) la discipline du calcul peut nous 
rendre en fonction de notre projet toute une gamme de services (...) elle est d'une grande 
efficacité pour guider l'âme dans son ascension, pour lui proposer les nombres en eux-mêmes avec 
l'obligation d'en parcourir les raisons, sans admettre que les nombres compromis par un biais 
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quelconque avec un objet matériel de la vue ou du toucher, puissent servir de soutient au 
raisonnement (...) il ne faut pas que l'unité, au lieu de l'unité, soit perçue comme une infinité de 
morceaux. (525 d) 
G - C'est très vrai. […] 
S- La méthode dialectique est donc la seule qui, rejetant les hypothèses, s'élève jusqu'au principe 
même pour établir solidement ses conclusions, et qui, vraiment, tire peu à peu l'oeil de l'âme de la 
fange grossière où il est plongé et l'élève vers la région supérieure (...) Il suffira donc d'appeler 
science la première division de la connaissance, pensée discursive la seconde, foi la troisième, et 
imagination la quatrième; de comprendre ces deux dernières sous le nom d'opinion, et les deux 
premières sous celui d'intelligence, l'opinion ayant pour objet la génération, et l'intelligence 
l'essence; et d'ajouter que ce qu'est l'essence par rapport à la génération, l'intelligence l'est par 
rapport à l'opinion, la science par rapport à la foi, et la connaissance discurvive par rapport à 
l'imagination... (534 a) 
 

Source au 2012 05 10 : http://www.cvm.qc.ca/encephi/CONTENU/TEXTES/REPUB7.HTM 

 
 
Le concept d'image dans la philosophie grecque antique  
Nassim Daghighian (inédit, 2005) 
 

Le sujet étant très vaste, on se limitera ici essentiellement à l'héritage de la culture occidentale : 
l'Antiquité classique et les philosophes grecs Platon, Aristote et Plotin.  
Le mot "image" ("eikôn") désigne dans l'Antiquité deux types d'images : les images "naturelles" qui 
font partie du monde visible de la nature ("phusis"), tels les ombres et les reflets, et les images 
fabriquées (poésie, peinture, mosaïque, sculpture) qui ont souvent rapport au sacré, au divin et à 
la mort (images cultuelles). 
 

Platon 
Platon (–428 à –348), disciple de Cratyle et Socrate, traite d'images dans "Le Sophiste" et les livres VI, VII 
et X de "La République" (écrit entre –389 et –369). Il distingue dans le monde deux espèces, le sensible 
et l'intelligible. Le monde intelligible est l'univers de la pensée, des Idées ("idea"), de la connaissance 
et de la vérité ("aletheia"). Le monde naturel sensible (visible) comprend, d'une part les êtres vivants, 
les plantes et les objets fabriqués par l'homme, d'autre part les images "naturelles", ombres et reflets : 
 

"J'appelle images d'abord les ombres, ensuite les reflets (ou les "fantômes") représentés dans les eaux et sur la surface des 
corps opaques, lisses et brillants, et toutes les représentations de ce genre." 
 

Les images "naturelles" sont moins concrètes que les êtres et objets car ce sont des apparences 
"phainomena", non des essences. Les images fabriquées ne sont elles que simulacres "phantasma" : 
l'apparence d'une apparence, l'image d'une image du réel. Pour comprendre ceci, voici l'exemple 
des trois lits que donne Platon. Il y a trois producteurs du lit : l'esprit divin "nous" le conçoit, il est à la 
source de l'Idée du lit, de son essence véritable (monde intelligible) ; le menuisier fabrique l'objet 
(monde sensible), un lit artificiel (artefact) qui imite le vrai lit conçu par l'esprit divin ; le peintre 
s'éloigne encore plus de la vérité du lit divin car il imite le lit du menuisier, faisant l'image d'une image, 
donc une pure illusion : l'artiste-imitateur est "l'auteur d'un produit éloigné de la nature de trois 
degrés". 
 

"L'imitateur n'a qu'une connaissance insignifiante des choses qu'il imite." […] "Les mêmes objets paraissent brisés ou droits, 
selon qu'on les regarde dans l'eau ou hors de l'eau, concaves ou convexes suivant une autre illusion visuelle produite par les 
couleurs, et il est évident que tout cela jette le trouble dans notre âme. C'est à cette infirmité de notre nature que la 
peinture ombrée, l'art du charlatan et cent autres inventions du même genre s'adressent et appliquent tous les prestiges de 
la magie." […] "La peinture et en général tout art imitatif accomplit son œuvre loin de la vérité et [que] d'autre part il a 
commerce, liaison et amitié avec la partie de nous-même qui répugne à la sagesse et ne vise à rien de sain ni de vrai." ("La 
République", livre X). Platon ajoute dans "Le Sophiste" : "Fort de sa technique de peintre, [celui-ci] pourra, exhibant de loin 
ses dessins aux plus innocents parmi les jeunes garçons, leur donner l'illusion que, tout ce qu'il veut faire, il est parfaitement à 
même d'en créer la réalité vraie" (mais en vérité, le peintre ne crée que des simulacres imitant la réalité)  
 

Les arts (peinture, poésie, tragédie…) produisent donc par imitation ("mimesis") de la nature. Selon 
Platon, l'image mimétique est mensonge, ignorance de la vérité ; de plus, elle s'adresse aux 
émotions ("pathos") et sentiments au lieu de faire appel à la raison; son pouvoir d'illusion comporte 
un grand danger. Il faut bannir les arts d'imitation de la Cité (lieu de vérité) car ils prétendent être à 
l'égal de Dieu alors qu'ils s'éloignent de la vérité par trois degrés. Seule l'image naturelle, ombre ou 
reflet (indices), mène à la connaissance de la vérité (Mythe de la caverne, in "La République", VII). 
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Si Platon a une telle réserve métaphysique à l'égard de toute image physique, fabriquée, c'est 
parce qu'il souhaite défendre la mémoire vivante portée par le dialogue, la parole ("logos"), donc 
par le corps, contre une mémoire artificielle de simulacres, comme l'écriture ("graphia") ou la 
peinture (en particulier la peinture d'ombres, "skiagraphia", peinture de l'illusion qui aspire à l'imitation 
de la vie). 
L'exemple des trois lits révèle la hiérarchie des degrés de vérité qu'établit Platon :  
 

• Il place le monde intelligible ("neton") au sommet : chaque Idée "idea" est une essence que la 
production ("poïesis") de l'esprit divin ("nous") mène à la connaissance de la vérité à l'Idée "idea" est 
à un degré de la vérité "aletheia" ; "ontos" l'être, "ôn" l'étant, ce qui ne varie pas et est constitutif de 
l'être, se manifeste sous la forme visible de l'Idée "idea" qui se distingue par son unicité. 

 
• Puis vient le monde sensible ("aistheton"), visible : "eidos" est la forme de l'essence telle qu'elle 

apparaît dans la matière sensible ; l' "eidos" d'un objet est unique, toujours identique, et sert de 
modèle "arkhetupon" (archétype de l'objet) à l'artisan pour fabriquer l'objet utilitaire "eidos 
amudron", forme obscurcie, co-déterminée par la matière à l'objet utilitaire s'éloigne de 2 degrés 
de la vérité ; Platon fait la distinction entre les multiples objets utilitaires "eidos amudron", 
individuels et singuliers, appelés par le même nom (ton lit, son lit, tel lit…) et l'unique modèle 
"eidos" du lit, toujours identique (l'archétype du lit). 

 

• Finalement, les images fabriquées par les artistes (peintres, poètes) selon le principe de l'imitation 
"mimesis". Comme l'imitation se limite à l'apparence des phénomènes sensibles "phantasma" 
(fantasme, simulacre, vision), elle est donc soumise aux variations de l'apparaître "phainesthai" 
selon les déterminations matérielles (point de vue, conditions lumineuses, etc. ) ; l'image fabriquée 
par "mimesis" est l'image d'une image, un "eidos" diminué : "eidôlon" ou simulacre à l'image 
fabriquée est une re-production qui s'éloigne de 3 degrés de la vérité.  

 

À la différence de l'artisan, l'artiste peut produire tout ce qui est dans le monde, il crée le monde 
lui-même, sa production est universelle. Il suffit pour cela de présenter un miroir (image "naturelle") 
face à ce que l'on veut créer. Mais contrairement à la production universelle divine, l'art mimétique 
produit unique-ment sur le mode de l'apparaître (sensible) et non celui de l'être (intelligible). 
 

Etymologie : en grec, "idea" (idée, essence) et "eidos" (aspect, forme) viennent du verbe "idein" voir ; "eidos" est la racine 
commune de "eidôlon" (image, puis idole) et "eikôn" (image, puis icône, "imago" en latin), car "eikôn" dérive de "eidôlon"; au 
sens grec ancien, l'idole désigne l'objet de culte qui renvoie à la présence transcendante d'un dieu (objet abstrait : la gaine 
cylindrique ou tetragonale, ou objet figuratif : la statue préhellénique) ; l'icône, image religieuse incarnant Dieu n'apparaît 
qu'avec la religion chrétienne et plus particulièrement byzantine. 
 

 
 IDEIN voir 

IDEA EIDOS EIDÔLON EIKÔN 

idée, essence forme, aspect simulacre, "phantasma" image naturelle 
intelligible perceptible sensible ou fabriquée : 
unique "eidos amudron" : image-illusion image-copie 
connaissance objet utilitaire à idole à icône 

VÉRITÉ MODÈLE IMITATION NATURE ou IMITATION 
"aletheia" "arkhetupon" "mimesis" "phusis" ou "mimesis" 
 
 

Dans "Le Sophiste", Platon opère une distinction plus précise entre deux types de techniques de 
production "technê poïetike" par imitation. Deux sortes d'images obtenues par imitation "mimesis" se 
dégagent en effet : l'image-copie "eikôn" (issue de la "mimêsis eikastikê", imitation fidèle à l'idée) et 
l'image-illusion "phantasma" ou "eidôlon" (issue de la "mimêsis phantastikê", fausse, "phantasia"). Le 
producteur d'images-illusions possède un art qui lui est propre et qui est absolument irréductible à 
celui du producteur d'images-copies.  
Alors que le producteur-copiste fonde sa mimétique sur l' "eidos", l'en-soi de la chose (son essence) 
et respecte donc ses proportions intrinsèques, l'artiste-illusioniste règle son art sur l'objet tel qu'il nous 
apparaît : il lui faut travailler l'image selon les lois de la perspective définies par un point de vue 
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spécifique, le regard du spectateur. C'est en particulier le cas des producteurs-ilusionnistes 
d'œuvres monumentales, où il faut "compenser" les effets de raccourci :  
 

"Car s'ils reproduisaient les proportions réelles des choses belles, tu sais bien que les parties supérieures paraîtraient trop 
petites, et les inférieures trop grandes, puisque nous voyons les unes de loin et les autres de près." […]  
"Ces artistes ne laissent-ils pas de côté la vérité, en produisant dans les images, au détriment des proportions réelles, celles 
qui paraîtront être belles?", in "Le Sophiste", 235b-236d 
 

On a ainsi d'un côté la structure binaire de l'image-copie "eikôn" (rapport entre la chose et son 
double mimétique), et de l'autre la structure ternaire de l'image-illusion "phantasma" (le centre 
structurel est le regard du spectateur qui a pour rôle de régler le rapport de l'image à la chose). La 
radicale dissociation de l'image-copie et de l'image-illusion ouvre la voie à une nouvelle forme 
d'ontologie (partie de la métaphysique concernant l'être en tant que tel "ontos" dans sa généralité 
la plus essentielle, indépendamment de toute détermination particulière).  
 

L'image est en effet tout d'abord ce qui permet d'opérer une percée vers une ontologie du non-
être : elle constitue un lieu privilégié de cet "entrelacement de l'être et du non-être" ("Le Sophiste", 
240c). Les analyses du "Sophiste" dégagent des modes d'être de l'image qui ne correspondent ni à 
la plénitude de l'être, ni à l'absolu non-être (le néant). L'image-copie "eikôn" n'a de réalité que 
dans la mesure de sa ressemblance "eoika" avec l'être; l'image-illusion "eidôlon", en tant que 
simulacre, n'a que l'être de son apparaître "phainesthai". Les deux types d'images par imitation 
greffent leur mode d'être sur le non-être relatif constitué par l'altérité (que Platon oppose au non-
être absolu de la négation, du néant).  
 

Ce n'est donc pas l'être qui, fondamentalement, distingue la copie de l'illusion, mais la fonction. 
L'image-copie ne remplit pleinement son rôle que dans la mesure où elle manifeste l'écart qui la 
sépare de la chose. L'image-illusion, à l'inverse, tend à se substituer à la chose, à se faire passer 
pour elle (c'est le propre du simulacre tel qu'il est définit aujourd'hui, en particulier par Baudrillard). 
Platon établit ensuite un parallélisme avec la distinction entre le sophiste et le philosophe. Alors que 
le sophiste vise à ce que le non-être produise le même effet que l'être dans l'âme de son auditeur 
(il produit une illusion), le philosophe utilise le non-être dans son discours comme un opérateur de 
distinction et d'intelligibilité de l'être (il produit une copie afin d'accéder à l'essence de l'Idée, à la 
connaissance de la vérité). 
 

Platon conçoit ainsi l'image mimétique de l'artiste "eidôlon" comme un "phantasma" (apparence d'un 
phénomène sensible) perçu par la vue "opsis" (vision sensible), qui fait partie de la perception sensible 
"aisthesis" (d'où provient le mot esthétique). Les images mimétiques s'adressent non à la raison mais 
à la perception sensible "aisthesis", selon laquelle toute chose offre des apparences changeantes 
en fonction des circonstances ("phainesthai" et "phantasma"). La beauté sensible de l'œuvre d'art 
n'est donc qu'une illusion charmante détournant l'âme de la vérité. 
 

À partir de son opposition entre monde intelligible et monde sensible, Platon distingue deux facultés 
opposées de l'âme humaine ("psukhê", psyché) :  
 

• le bon raisonnement pratique ("logistikon", de "logos" parole, raison) mène l'âme à la vérité 
(monde intelligible) en fixant une mesure et en opposant une résistance aux passions de l'âme 
pour offrir à celle-ci une position ferme et constante appelée "ethos" (lieu stable, salubre, viable) ; 
cette partie de l'âme appelée raison ("dianoia") peut avoir connaissance philosophique de la 
vérité 

 

• la dangereuse perception sensible ("aisthesis") apporte le trouble à l'âme en ne lui montrant que 
l'apparence variable de toute chose (monde sensible). C'est la partie de l'âme appelée 
émotions ("pathos") qui détourne celle-ci de la vérité. 

 
On constate finalement que la critique platonicienne de l'art dans "La République" (ouvrage de 
réflexion sur la nature de la justice) aboutit à une condamnation des arts imitatifs (en particulier 
l'imitation par illusion) parce qu'ils détournent de la vérité, jettent la confusion sur sa nature 
véritable. Or la justice n'est réalisée, dans une Cité comme dans un individu, que lorsque toutes les 
parties de l'âme concourent à la recherche de la vérité, et à condition que la partie rationnelle 
domine et contrôle les parties inférieures de l'âme, les émotions, les passions…  
 

Chercher la vérité, c'est donc cesser de juger les choses par rapport à ce qu'elles sont pour nous 
(des apparences), pour les contempler telles qu'elles sont en soi (leur essence). Telle est la raison de 
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l'expulsion des poètes – artistes imitateurs qui ne créent que des apparences et nous éloignent de 
la vérité – hors de la Cité décidée par Socrate ("La République", livre III).  
 

Dans une opposition radicale entre art et connaissance, Platon affirme la supériorité de la 
philosophie, domaine des idées (toujours identiques à elles-mêmes) et recherche de la vérité 
transcendante, sur les arts mimétiques, domaine des illusions (apparences sans cesse 
changeantes), de la perception sensible et des émotions qui jettent la confusion dans l'âme et 
l'éloigne de la vérité et de la justice. Il se dégage de l'interprétation qui sera faite par la suite du 
texte de Platon une opposition entre éthique et esthétique : "ethos" est la position ferme et stable 
de la raison dominant les autres parties de l'âme alors que "aisthesis" séduit par la beauté sensible, 
déstabilise la part raisonnable de l'âme, mène à des erreurs de jugement , voire à des actes 
passionnels. 
 
Aristote 
 

Aristote (–384 à –322), disciple de Platon, se démarque très nettement de celui-ci dans son célèbre 
ouvrage, la "Poétique" écrit vers –344. La "poïesis", production qui conduit le non-être à l'être dans 
sa présence manifeste, renvoie à l'acte créateur. Pour Platon, la "poïesis" a lieu dans la nature 
"phusis" comme dans l'art, alors qu'Aristote distingue la "genesis" (production de tout être ou chose 
dans la nature) de la "poïesis" (production d'objets utilitaires, artisanaux, par les arts communs et 
d'œuvres d'art par les beaux-arts). La "poïesis" selon Aristote repose sur le principe des quatre 
causes : "morphê" (forme extérieure), "hulê" (matière sensible), "telos" (fin, but, accomplissement) et 
"arche tes kineseos" (mouvement, dynamique insufflée par l'artiste, qui reste en retrait en faveur de 
l'indépendance de l'œuvre). Dès Aristote, qui ne traite que des arts poétiques (épique, tragique, 
comique) dans son ouvrage, le mot "poétique" se rapportera uniquement à la poésie. 
 

Comme Platon, Aristote admet que les arts sont basé sur l'imitation. Mais pour lui, l'imitation (la 
peinture en particulier) est bénéfique parce que utile : elle participe à l'éducation de l'être humain 
tout en lui faisant plaisir. Contrairement à Platon, Aristote effectue donc un rapprochement positif 
entre imitation, image, plaisir, connaissance et vérité (le mot nature "phusis" est souvent utilisé par 
Platon et Aristote pour se référer à la vérité "aletheia"). 
 

"Imiter est naturel aux hommes et se manifeste dès leur enfance (l'homme diffère des autres animaux en ce qu'il est très 
apte à l'imitation et c'est au moyen de celle-ci qu'il acquiert ses premières connaissances) et, en second lieu, tous les 
hommes prennent plaisir aux imitations. […] On se plaît à la vue des images parce qu'on apprend en les regardant et on 
déduit ce que représente chaque chose, par exemple que cette figure c'est untel. [… imitation et image permettent donc 
la reconnaissance :] La reconnaissance ("anagnorisis"), comme d'ailleurs le nom l'indique [qui] est un passage de 
l'ignorance ("agnoias") à la connaissance ("gnosis")" […]  
"Toute chose est le produit du support [la matière] et de la forme." […] "Est produit de l'art tout ce dont la forme réside dans 
l'âme." […] "les arts diffèrent selon ce qu'ils imitent (en mieux ou en moins bien) et comment ils imitent (en racontant ou en 
présentant les personnages comme "en acte", agissant)" 
 

Aristote remplace le dualisme d'opposition de Platon par une synthèse réciproque. Platon opposait 
monde intelligible et monde sensible, nature et art mimétique, forme et matière. Aristote propose 
de concilier ces contraires en une synthèse réciproque (complémentarité de termes) : il rapproche 
l'universalité du concept "idea" et la singularité de la représentation individuelle "eidôlon". Dans tous 
les cas, le produit de la nature ou de la main de l'homme ne provient pas de l'imitation d'une Idée 
déterminée mais du fait qu'une forme déterminée "eidos" pénètre dans une matière déterminée 
"hulê". La seule différence qui sépare l'œuvre d'art d'un produit de la nature vient de ce que sa 
forme, avant de pénétrer dans la matière, réside d'abord dans l'âme humaine "psukhê", la psyché.  
 

L'eidos prend donc préalablement forme dans l'âme de l'artiste et cette vue préalable "technê" 
dirige tout le mouvement de production "poïesis". La "technê", pour les philosophes grecs, ne se 
réduit absolument pas à la technique, au processus matériel de fabrication. La "technê" est le 
savoir de la production qui consiste à voir l'eidos du produit avant sa matérialisation. Cette vue 
préalable est un processus par lequel la vérité se manifeste dans l'âme. Mais la "technê" se 
distingue de la connaissance purement théorique de la vérité transcendante car c'est une 
connaissance pratique de l'eidos dans le but de sa production  matérielle "poïesis". Les beaux-arts 
sont des "technê poïetike" et, selon Aristote, la sagesse de l'artiste mène à l'accomplissement 
suprême, originel, de la "technê". 
 

Aristote opère ainsi l'identification de la représentation artistique et de l'Idée (qui est la perfection 
absolue). Aristote a conservé l'appellation platonicienne de "eidos" pour se référer à la forme en 
général, et en particulier à la forme intérieure (représentation immanente à la conscience). Une 
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"eidos" est présente dans l'âme "psyché" du peintre puis transférée dans la matière grâce à son 
activité artistique ; cette matérialisation donne la forme extérieure "morphê". 
 

 

PHUSIS EIDOS PSYCHÉ  

  MORPHÊ  MORPHÊ 

IDEA  EIDÔLON EIKÔN 

idée, essence forme intérieure représentation artistique image naturelle 
intelligible sensible visible ou fabriquée 
 

On déduit de l'histoire antique l'idée que, dès Platon, une distinction s'opère entre : 
• image mentale (intelligible) et image physique (sensible),  
• image produite par la nature (indice) et image faite par l'homme (fabriquée), 
• l'Idée mène à la connaissance de la vérité et l'art mimétique n'est qu'illusion. 
 

Aristote dépasse ces oppositions et remet en valeur les images fabriquées par les arts d'imitation en 
les plaçant au même niveau supérieur (divin) des Idées. 
 
Plotin : synthèse des positions de Platon et Aristote 
 

Plotin (vers 205-270), philosophe grec néo-platonicien du 3e siècle qui vécu en Italie dès 244, opère 
une synthèse des positions philosophiques d'Aristote et de Platon (avec une certaine dominante 
platonicienne). Plotin abolit la radicale opposition de Platon entre beauté intelligible originaire de 
l'Idée et beauté sensible propre au phantasma, donc à l'eidôlon (apparaître mis en évidence par 
la mimesis).  
 

Chez Plotin, le phantasma renvoie à l'eidos, car en lui resplendit déjà la beauté de l'Idée ; la beauté 
sensible emporte l'âme vers la beauté originelle de l'Un suprême, le phantasma (l'image 
mimétique de l'artiste) peut donc mener à la vérité divine.  
 

Sans utiliser le mot "symbole" (pourtant présent chez Platon), Plotin découvre la fonction symbolique 
de l'art : la beauté sensible de l'œuvre d'art est le symbole de l'Un suprême, la manifestation de la 
beauté intelligible originelle. Ce Beau est même un principe ontologique : 
 

"Même le plus chimérique des êtres doit être rapporté à un semblant de beauté, non tant pour paraître beau, que tout 
simplement pour être. Et il n'est, d'ailleurs, que pour autant qu'il participe du Beau idéal : mieux il le capte, plus il est parfait, 
car la beauté lui est d'autant plus intime" in "Ennéades, V, 8, 9 
 

Etymologie : le "symbolon" vient du verbe "symballein", réunir ("sym" ensemble ; "ballein" jeter) ; ainsi le "symbolon", à l'origine, 
ce sont les deux morceaux d'un même objet qui, une fois réunis, reforment l'unité originelle (c'est un objet de 
reconnaissance pour deux amis qui se sont longtemps perdu de vue) ; le symbole, en philosophie, est un phénomène qui 
renvoie à un autre ; en art, le symbole est le phantasma (l'eidôlon de l'artiste) qui renvoie à l'eidos (à l'Idée divine, à la vérité 
transcendante). 
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LE REFLET – EAU, MIROIR : NARCISSE 
 
Le mythe de Narcisse 
Dans la mythologie grecque, Narcisse est le fils du dieu fleuve Céphise et d'une nymphe (ou 
d'Endymion et de Séléné selon les auteurs). Son histoire est rapportée notamment dans les 
Métamorphoses d'Ovide : à sa naissance, le devin Tirésias, à qui l'on demandait si l'enfant vivrait 
longtemps, répondit : " S'il ne se connaît jamais lui-même ". Il se révéla être, en grandissant, d'une 
beauté exceptionnelle, mais d'un caractère très fier : il repoussa la nymphe Écho ainsi que de 
nombreuses autres prétendantes qui furent amoureuses de lui. Un jour qu'il s'abreuvait à une 
source, il vit son reflet dans l'eau, et en tomba amoureux. Il resta alors de longs jours près de la 
source à se lamenter et à désespérer de jamais pouvoir rattraper sa propre image. Il finit par 
dépérir puis par mourir, et fut pleuré par ses sœurs les naïades. À l'endroit où l'on retira son corps, on 
découvrit des fleurs blanches, que l'on baptisa de son nom.  
 

Référence littéraire : OVIDE, Les métamorphoses, long poème écrit en latin vers l'an 1 
Source au 2008 02 14 : http://narcisse-mythologie.fr.exsugo.org/    
Dossier pédagogique sur le mythe de Narcisse :  
http://www.presence-litterature.cndp.fr/ovide/activites/pro_pedago/narcisse.php 

 
 
L'œil du Caravage  
Franck Delorieux  
 

Narcisse sous le pinceau du Caravage est un jeune homme richement vêtu, évidemment sensuel, 
à genoux, prenant appui sur ses mains pour s'admirer à la fontaine. Une ogive est dessinée par la 
courbe que forment les bras, les épaules, la tête inclinée qui ne fait pas saillie, et leur reflet. En son 
centre, le genou droit, dénudé, ressort rond, éclatant d'une masse sombre. La structure du Narcisse 
du Caravage est un œil. L'œil est ce qui pousse le Caravage à peindre. Il affichait ouvertement son 
mépris pour les oeuvres du passé. Tournant le dos aux antiques, il désigna la foule par une fenêtre 
en un geste silencieux, pour signifier que là se trouvaient ses modèles. Cette anecdote est 
significative de la révolution caravagesque : le dessin alors défini comme cosa mentale (chose 
mentale) dans une perspective idéaliste était ainsi rejeté. Le Caravage se targuait de ne peindre 
que d'après nature. Le réalisme commençait. 
Roberto Longhi fut le premier, au début du XXe siècle, à attribuer ce Narcisse au Caravage. Il 
n'argumenta pas, se contentant de le décrire et de l'analyser comme tel, d'autorité. Roberto 
Longhi n'était pas homme à se justifier. Après avoir précisé que la toile constituait une " exception 
mythologique " dans l'œuvre, l'historien de l'art précise que cet adolescent est " un vagabond 
mythologique (une fois de plus issu du modèle pris du David et Goliath de Madrid) " qui " n'a plus 
désormais qu'à se refléter dans l'eau trouble au ton de giroflée (ultime réminiscence de Salvado) ; 
toutefois, la lumière invisible, qui tombe du haut, marque encore vigoureusement le damas à motif 
de fleurs du corselet et, sur la manche, prolifèrent en boutons de nacre des touches annonçant 
Rembrandt, tandis que le sentiment introverti fait déjà allusion au joueur perplexe de la Vocation 
de saint Matthieu ". Cette citation montre bien, outre la qualité du style de Longhi, que plus que 
tout autre il comprit l'importance capitale du Caravage dans l'histoire de l'art. D'autre part, elle 
insiste sur l'une des caractéristiques majeures du Caravage : le traitement de la lumière, contrastes 
violents, clairs-obscurs omniprésents, atmosphères sombres. Ces ambiances nocturnes sont 
renforcées par les cadrages très serrés - les mains du Narcisse sortent de la toile. 
Roberto Longhi, volontiers provocateur, qui tenait en haine toute forme de critique idéaliste, ne 
pouvait que s'intéresser au Caravage, ce peintre à la vie plus qu'aventureuse, fréquentant les 
grands tout autant que les bouges, les prostitués et les bandits qui lui servaient de modèles, ce 
peintre surtout dont l'œuvre ruisselle de sensualité, de désir, de plaisir, cette oeuvre qui exalte les 
sens. Le Caravage de Roberto Longhi était depuis longtemps introuvable. Cette nouvelle édition et 
traduction, augmentée de textes inédits en français, est donc un événement. Tout amateur du 
Caravage doit se précipiter pour le lire. 
 

Franck Delorieux, note de lecture sur Le Caravage, de Roberto Longhi, Paris, éd. du Regard, 2004 
Source au 2008 02 14 : http://www.humanite.presse.fr/journal/2004-12-28/2004-12-28-453716 
 
à lecture indispensable : DUBOIS, Philippe, " Histoires d'ombre et mythologies aux miroirs. L'index dans l'histoire de l'art ", in 
L'acte photographique et autres essais, Paris, Nathan, 1990 / 1983, chapitre 3, p.134-141 
Voir aussi CAMPEAU, Sylvain, "Interview de Philippe Dubois ", ETC, n°10, 1989, p. 26-29 
Source au 2012 10 15 : http://www.erudit.org/culture/etc1073425/etc1085030/36301ac.pdf 
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LE REFLET : L'AUTOPORTRAIT 
 
L'autoportrait 
Pascal Bonafoux  
 

Leon Battista Alberti est, vous le savez, le premier auteur du premier traité de peinture de l'histoire de la 
peinture occidentale. Son autoportrait est une médaille. Il s'y représente de profil. Évidente allusion aux 
médailles de l'Antiquité, signe de gloire. Se représenter, c'est, nul doute à avoir, prétendre à la gloire, à la 
mémoire de la Postérité, cette contre-façon de l'immortalité. Or, dans le De Pittura qui parut en latin en 
1435 et deux ans plus tard en italien, Leon Battista Alberti affirme que Narcisse fut l'" inventeur de la 
peinture ". Pour une première raison théorique fondamentale : c'est que le miroir est, doit être, le critère 
de toute ressemblance, de toute imitation. Inutile de préciser que cette imitation-là est alors une 
exigence aristotélicienne. Si donc Narcisse est l'inventeur de la peinture, comment ne pas imaginer que, 
siècle après siècle, quiconque est dans une même situation, face à son reflet, ne doive nécessairement 
être à son tour un inventeur de la peinture ? Que Narcisse découvre des traits d'un visage dont il ne sait 
rien – Ovide, qui rap porte sa métamorphose, l'affirme sans laisser place au moindre doute –, que 
Narcisse découvre un inconnu n'est pas une différence décisive. Qui peut prétendre exactement se 
connaître ? Il va sans dire que ce Narcisse – ce Narcisse adolescent peint par Caravage – n'a rien à voir 
avec le narcissisme tel qu'au début du XXe siècle a pu le concevoir Sigmund Freud… Le narcissisme de 
Freud mêle complaisance et frustration ; celui d'Ovide a affaire à la métamorphose. Devenir une 
oeuvre… autre métamorphose. Mais, miroir oblige, les choses sont plus complexes. Une gravure de 
Bonaventure Genelli représente ce que fut, selon la théologie gnostique, le péché originel. L'homme 
face à un miroir découvrit sa propre beauté et oublia qu'il était tel par la volonté de Dieu, qu'il était à 
l'image de Dieu. Hors de question de rendre compte ici de ce qu'implique cette hérésie aux yeux de 
l'Église catholique, apostolique et romaine. Reste que d'emblée l'ambiguïté du miroir est désignée : il 
sauve Narcisse ; il perd l'homme… 
 
Source au 2008 02 14 : Pascal Bonafoux, Académie des beaux-arts de France, 12.2.2003, http://www. academie-des-beaux-arts.fr/ actualites/travaux/Bonafoux.pdf 

	  
 

Origines et contemporanéité du désir d'image en peinture 
Jean-François Desserre  
 

La courte allusion au mythe de Narcisse dans le De Pictura de Alberti a placé les enjeux symboliques 
de l'image peinte loin de ceux qu'énoncent l'invention légendaire de la peinture rapportée par Pline 
l'ancien. Pour Alberti la science de la peinture est placée sous le sceau du désir d'imitation auquel 
s'associe la quête de gloire, de beauté et d'érotisme (" La peinture est-elle autre chose que l'art 
d'embrasser ainsi la surface d'une fontaine? " 1), alors que les acteurs de la fable de Pline font d'entrée 
de jeu le deuil de l'image : la fille du potier Butadès entoure d'une ligne l'ombre du visage de son 
amant " partant pour l'étranger " 2. Le mythe de Narcisse convient parfaitement comme origine 
mythique d'un art dont Alberti remodèle la téléologie : désormais la peinture est désir de beauté et 
d'imitation au service d'un morceau d'histoire mis en scène dans la fenêtre que découpe l'espace du 
tableau. Narcisse est ainsi le pendant symptomatique de l'Italie de la Renaissance, qui affirme par le 
miroir de l'art la puissance de son expansion économique et de son renouveau intellectuel et 
esthétique sur le reste de l'Europe. Si donc Alberti se débarrasse comme d'une anecdote sans 
importance des précurseurs de l'antiquité qui traçaient des ombres au soleil ou à la lumière d'une 
lanterne, c'est parce que la peinture (re)naît avec "son" époque et que les périodes antérieures ne 
peuvent rivaliser avec elle. Le mythe de Narcisse illustre à merveille le concept des " beaux-arts " : la 
peinture doit "satisfaire" l'œil jusqu'au trouble, l'image apparaissant alors comme une sublimation du 
désir sexuel dirigé vers la forme du corps dans son ensemble 3. L'image d'Alberti se modèle avec la 
lumière, celle de Pline avec l'ombre. Ce sont deux conceptions bien distinctes de la représentation, 
l'une étant tournée vers le simulacre, l'autre vers l'empreinte du réel. Mais au delà de cette différence 
d'approche, ce n'est pas tant le récit de Pline qu'Alberti " recouvre " de sa propre définition ; ce qu'il 
occulte, c'est le fait que dès leur invention, dessin et peinture font le deuil de l'image. Or c'est 
précisément sur ce point de l'absence d'une image que s'articule encore aujourd'hui – au-delà des 
anciens clivages entre abstraction et figuration, et par delà les remises en cause des différentes avant-
gardes qui jalonnent l'histoire du XXe siècle – le désir d'image dans la peinture actuelle. 
 

1 Leon Battista Alberti, De la peinture (1435), trad. par J. L. Schefer, Macula, 1993, p. 135. 
2 Pline l'ancien, Histoire Naturelle XXV, Les belles lettres, p. 101 (XLIII, 151). 
3 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle (1905), Gallimard/Folio, pp. 66-67. 
 
Source au 2008 02 14 : Jean-François Desserre, colloque "L'image", 15.2.2008, www.asphix.info/colloque/desserre.pdf    Menu racine : http://www.asphix.info/colloque.html 
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LE REFLET : LE MIROIR 
 
On connaît la fortune du miroir dans la littérature occidentale : des contes traditionnels (Blanche-
Neige) aux contes modernes (Lewis Carroll, De l'autre côté du miroir et ce qu'Alice y trouva, 1896), 
du romantisme fantastique (E.T.A. Hoffmann, L'histoire du reflet perdu, 1815, Guy de Maupassant, 
Le Horla, 1887) au surréalisme (Jacques Rigaut, Lord Patchogue, 1924, Jean Cocteau, Le Sang d'un 
Poète, 1930). Si le miroir excite autant les imaginations, c'est qu'il est un objet étrange. Cette 
étrangeté provient du double paradoxe de la perception spéculaire : d'une part, le reflet de soi 
dans le miroir dédouble le sujet ; d'autre part, l'espace du reflet est perçu comme le prolongement 
de l'espace réel au-delà du miroir. Le double spéculaire ouvre sur des vertiges identitaires, l'espace 
spéculaire sur des vertiges ontologiques. D'un côté, c'est Lord Patchogue qui se cherche et se perd 
dans une série de reflets. De l'autre, c'est Alice qui découvre un monde fantastique en passant à 
travers le miroir. L'imaginaire littéraire du miroir s'appuie ainsi sur l'étrangeté bien réelle d'une 
expérience perceptive qui donne à voir un double de soi et du monde au statut problématique. 
Cet étonnement face au miroir se retrouve jusque dans l'étymologie du terme qui vient du latin 
mirari, " admirer " mais aussi " regarder avec étonnement ", " être surpris "1. Si J. Goody a souligné 
l'ambivalence cognitive généralement suscitée par les images, l'image spéculaire recèle une 
ambivalence encore plus saillante 2. 
L'expérience des vertiges du miroir n'est toutefois pas un apanage occidental. D'une part, les 
miroirs sont présents depuis fort longtemps dans bien des parties du monde, en Chine ou au Japon 
comme en Égypte ancienne 3. D'autre part, la surface réfléchissante de l'eau (ou d'un minéral 
cristallin) a tout de même permis aux peuples sans miroir de ne pas rester des peuples sans reflet, 
avant que le commerce ne diffuse universellement les petits miroirs à main. […] 
 

1 Ainsi, mirabilia, " merveille " ou miratio, " étonnement ". 
2 Jack Goody, Representations and contradictions: ambivalence towards images, theatre, fiction, relics, and sexuality, 
Oxford, Blackwell Publishers, 1997. 
3 Geneviève Sennequier (éd.), Miroirs. Jeux et reflets depuis l'Antiquité, Paris, Somogy-Éditions d'art, 2000. 
 

Source au 2012 10 15 : Julien Bonhomme, " Réflexions multiples. Le miroir et ses usages rituels en Afrique centrale ", Images 
Re-vues, n°4, 2007, http://imagesrevues.revues.org/147 

 
 
Voir aussi : PAL, Gyöngyi, "Le conte et la photographie dans les œuvres de Michel Tournier", revue palimpszeszt, 
http://magyar-irodalom.elte.hu/palimpszeszt/24_szam/17.html [intéressant article sur l'œuvre de Tournier, qui aborde les 
mythes de Narcisse et de Méduse, le thème du double, en rapport avec la photographie] 
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Au-delà de Narcisse 
Inventé plus de vingt siècles avant J.-C., le miroir fut jadis rare et précieux 1. Devenu à présent un 
objet banal, il envahit le quotidien sans qu'on y prête attention ; son omniprésence fait écho à la 
saturation d'images et rend difficile la perception du monde visible. Espace de séduction et 
d'apparence, le miroir est objet de spéculation et d'appropriation de l'espace. Toutefois son essor a 
jalonné le parcours de la civilisation humaine, car la découverte de soi est un sujet universel. Le 
miroir joue un rôle essentiel pour l'homme, qui n'a cessé de vouloir y distinguer ses propres traits, 
comme en témoigne le mythe tragique de Narcisse 2. Hier comme aujourd'hui, le miroir continue à 
fasciner les artistes qui l'utilisent et le questionnent intensément. Les nouvelles utilisations du miroir, 
par les jeux de multiplication, de fragmentation ou de simulacre sont symptomatiques des 
problématiques contemporaines : de quelles manières le miroir participe-t-il aux transformations de 
l'art contemporain ? Quelles sont les fonctions du miroir dans notre civilisation dominée par 
l'image ? Étant le symbole de l'image, le miroir cristallise les enjeux et les batailles des visibilités 
contemporaines. Le parti pris de l'exposition Beyond Narcissus n'est pas ici de montrer un 
panorama exhaustif ou historique des œuvres sur la thématique du miroir de ces vingt dernières 
années : l'angle choisi est inédit et traite des miroirs " non narcissiques " qui rompent avec l'illusion 
mimétique et expérimentent de nouveaux reflets. […] L'ambition de l'exposition est de révéler les 
différentes utilisations du miroir dans les espaces privés et publics, d'explorer les nouveaux reflets 
(peinture argentée, tôle de voiture) et de reconsidérer la question de l'identité dans les nouvelles 
approches du monde et de la mémoire. Beyond Narcissus plonge au cœur de cette 
problématique à travers différentes thématiques du miroir : miroir et vanités contemporaines, miroir 
et déplacements, miroirs vides et abyssaux.  
On a toujours attribué une nature merveilleuse au miroir : les mythes et les histoires font du miroir et 
de ses reflets des puissances de vérité ou des puissances d'erreur. Cette fascination vient de sa 
qualité " d'intermédiaire ". Car le miroir est le lieu de passage entre le monde sensible et le monde 
immatériel. Le miroir suscite l'engouement, en particulier chez les artistes qui n'ont cessé de le 
représenter depuis l'Antiquité à travers le thème de la femme au miroir. Signe de coquetterie, il est 
souvent associé à la beauté et au symbole de la vanité 3 […]  
Le miroir vide est un motif récurrent dans l'art du 20e siècle 4, notamment à travers la thématique de 
la femme au miroir de Picasso à Lichstenstein. Symptôme des limites de la fonction du tableau 
perçu comme peinture réfléchissante, le miroir vide apparaît le plus souvent dans un espace 
abstrait […] Valérie Belin explore, dans toute la dimension phénoménologique, le vide qui possède 
également plusieurs présences et significations. La multiplication et la mise en abîme des reflets 
confèrent une autonomie aux miroirs. Ils s'affranchissent de notre présence. En témoignent ses 
photographies en noir et blanc de la série Venise où, par le jeu de cadrage, des miroirs et des 
objets de verres ne peuvent saisir ni les reflets des spectateurs ni même celui de l'artiste. Les objets 
sont convoqués dans leur banalité et figés dans la préciosité des scintillements et transparences. 
Ces miroirs ne renvoient qu'à eux-mêmes, réfléchissant le vide et l'absence à l'infini, tel un cimetière 
des vanités contemporaines. Toutefois le miroir est un "vide" que nous ne cessons pas de remplir et 
fait donc appel à la présence humaine. Les vides ici ont paradoxalement beaucoup de présence, 
entre disparition et apparition. 
Objet-fétiche de notre société occidentale, le miroir est ainsi déformé, transformé par les artistes 
d'aujourd'hui afin de mieux souligner les limites du narcissisme et, par là même, ouvrir sur d'autres 
perspectives, d'autres interrogations, notamment la place accordée à l'autre. 
 

1 S. Roche, G. Courage, Devinoy P., Miroirs, Office du livre S. A., Fribourg, 1986. 
2 Voir la version du mythe de Narcisse dans Les Métamorphoses d'Ovide.  
3 Voir Sabine Melchior-Bonnet, Histoire du miroir, Imago, Paris, 1994. 
4 Je renvoie à mes analyses du miroir vide dans Le miroir dans l'art, de Manet à Richter, L'Harmattan, Paris, 2001 
 

Soko Phay-Vakalis, curatrice de Beyond Narcissus, Dorsky Gallery Curatorial Programs, New York, 20.11.05 - 30.01.06 
Source au 2012 10 03 : http://beyondnarcissus.com/fr/present/rub_present.htm 
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LE REFLET : A TRAVERS LE MIROIR 
 
Lewis Carroll et Alice de l'autre côté du miroir 
De l'autre côté du miroir, de son titre original Through the Looking-Glass, est un roman écrit par 
Lewis Carroll en 1871, qui fait suite à Alice au pays des merveilles. Alice, qui s'ennuie, s'endort dans 
un fauteuil et rêve qu'elle passe de l'autre côté du miroir du salon. Le monde du miroir est à la fois 
la campagne anglaise, un échiquier, et le monde à l'envers, où il faut courir très vite pour rester sur 
place. Alice y croise des pièces d'échecs (reine, cavalier) et des personnages de la culture 
enfantine de l'époque victorienne. On retrouve dans ce roman le mélange de poésie, d'humour et 
de non-sens qui fait le charme de Lewis Carroll. Il vaut mieux connaître les règles de base du jeu 
d'échecs pour apprécier toutes les subtilités du roman. 
 

Source au 2012 10 15 : http://fiches.lexpress.fr/livre/de-l-autre-cote-du-miroir_407069 

 
" In another moment Alice was through the glass, and had jumped lightly down into the Looking-
glass room. […] Then she began looking about and noticed that what could be seen from the old 
room was quite common and uninteresting, but all the rest was as different as possible. For 
instance, the pictures on the wall next the fire seemed to be all alive, and the very clock on the 
chemney-piece (you know you can only see the back of it in the Looking-glass) had got the face 
of a little old man, and grinned at her. " * 
En passant à travers le miroir, Alice découvre une chambre identique à celle d’où elle venait (mais 
inversée en tous points). Or, elle se rend compte que cet aspect ordinaire est réservé seulement 
aux parties qui sont réfléchies par le miroir. Toutes les parties " invisibles " depuis l’autre côté perdent 
leur consistance d’objets. Alors que nous nous attendons à ce que ces parties soient comme les 
autres, elles viennent contredire ces attentes par leurs apparences étranges. Pour revenir au 
langage de Husserl, le fictum ne fonctionne plus dans ce monde qui se trouve de l’autre côté du 
miroir. Il paraît inquiétant que les choses de l’autre côté du miroir n’ont pas ce caractère d’objet 
auquel nous sommes habitués ; leur similitude avec le monde réel n’est réservée que pour la partie 
visible dans le miroir. Il faut  envisager le miroir comme un instrument optique et pourquoi ne pas 
aller un pas  en avant dans l’interprétation et l’assimiler à un appareil ? Pour l’appareil ce n’est que 
la partie visible, accessible du monde (la partie qui lui fait face) qui a une teneur ontologique. Les 
objets perdent leur caractère objectuel pour devenir d’un devant sans derrière. Le derrière 
disparaît, les objets n’ayant pas de dos aux yeux de l’appareil.  
 

* Lewis Carroll, Through the Looking glass, in The Annotated Alice – The Definitive Edition, London, W.W. Norton & Co, 1990 
 

SARBUT, Bogdan Slavut, " Les limites de la perspective centrale à travers quelques œuvres photographiques ", Ecole 
nationale supérieure Louis Lumière, mémoire, juin 2007, p.82-83 
Source au 2012 10 15 : http://www.ens-louis-lumiere.fr/fileadmin/recherche/Sarbu-photo-2007-mem.pdf 

 
 
Magritte : La reproduction interdite 
Le tableau de René Magritte intitulé La Reproduction interdite (1937) représente un homme 
debout devant un miroir ; le spectateur voit deux fois l’homme de dos car la glace refuse d’inverser 
son image. Le miroir offre normalement une copie fidèle (mais inversée) du sujet. Au lieu de 
réfléchir le visage de celui qui s’y regarde, le miroir de Magritte passe derrière le sujet, le contourne, 
décale le réel. Cependant, en dessous, sur le manteau de la cheminée, est posé un livre dont le 
titre apparaît à l’envers dans la glace : il s’agit des Aventures d’Arthur Gordon Pym*. Le caractère 
dérangeant du tableau vient de ce que l’homme et le livre y sont traités différemment : 
l’impossible réflexion de l’homme apostrophe le spectateur, mais ne serait-ce pas plutôt le reflet " 
normal " du livre qui pose problème car il bafoue la norme annoncée par le titre du tableau ? En 
plaçant Les Aventures d’Arthur Gordon Pym dans l’univers de sa toile, l’artiste reconnaît 
implicitement la puissance visionnaire de Poe. L’interdiction d’effigie à laquelle est condamné le 
personnage induit donc un refus de symétrie diégétique, contrairement à toutes les apparences.   
 

*Edgar Allan Poe, The Narrative of Arthur Gordon Pym, 1838. Le choix du livre ne saurait être fortuit. L’épouse de René Magritte cite Poe parmi 
les auteurs favoris du peintre, et en particulier Les Aventures d’Arthur Gordon Pym. Magritte a également peint un Domaine d’Arnheim et un 
Démon de la perversité librement inspirés des nouvelles de Poe.  
 

HARDY, Mireille, " La Reproduction interdite. Écart entre vue et vision dans The Narrative of Arthur Gordon Pym ", Sources, 
n°5, automne 1998, p.129-142 
Source au 2012 10 15 : www.paradigme.com/sources/SOURCES-PDF/Pages%20de%20Sources05-2-3.pdf 
 

Voir aussi: ALLMER, Patricia, " La Reproduction Interdite: René Magritte and Forgery ", Papers of Surrealism, n°5, Spring 2007 
Source au 2008 03 12 : www.surrealismcentre.ac.uk/papersofsurrealism/journal5/acrobat%20files/articles/allmerpdf.pdf 
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La Reproduction Interdite, tableau peint en 1937, est un " portrait " d'Edward James, riche 
collectionneur anglais d'œuvres surréalistes. Il préfigurait déjà nos mondes virtuels. En effet, le 
tableau représente un homme vu de dos qui se regarde dans un grand miroir posé sur une 
cheminée. Mais au lieu de voir refléter son image de face, il se voit de dos. Un tel paradoxe pour la 
pensée s'effacerait si l'on considère que la peinture de Magritte fonctionne comme une image de 
synthèse c'est-à-dire comme une écriture (la représentation d'une pipe n'est pas une pipe). 
L'analogie est d'autant plus vraisemblable que la position corporelle représentée est typique de " la 
perspective de la seconde personne " communément adoptée par l'opérateur pour contrôler 
l'image de sa personne dans un environnement virtuel. C'est une vision extérieure du personnage, 
qui apparaît sous forme d'un pantin que l'utilisateur télécommande dans le monde virtuel. Cette 
image de soi est bien plus " réaliste " qu'une reproduction des apparences extérieures de soi, car 
elle engage l'existence même de la personne en jeu, écrit Magritte. Dans les mondes virtuels, le 
renversement de mon image spéculaire me permet d'expérimenter l'espace qui me conditionne. 
L'espace n'y est donc plus une donnée a priori mais une expérience qui permet de définir la nature 
même du sujet. 
 

Source au 08 03 12 : http://www.captain-alban.com/dossier_tribune/tribune10.html 

 
 
La différence du reflet du regardant dans le miroir 
 
Chapitre 12 : La description imagée de la pensée  
de la visibilité, p.189 et suivantes 
  

 

 
René-Marie Jongen, in René Magritte ou la pensée imagée de l'invisible. Réflexions et recherches, Bruxelles, Publications des 
Facultés universitaires Saint-Louis, Lettres, 1994, extrait, p.196-197. Source au 2008 03 12 : http://books.google.ch 
Voir aussi chapitre 14 : "L'autonomie du fragment et la pensée du double", p.229 et suivante 
 

 
" Le double dans le miroir est paniquant et jubilatoire. Je me protège de la mort de l'autre et de la 
mienne propre par un dédoublement, mais du double, mort faite image, je ne suis pas sûr de 
pouvoir me détacher. Ce qui sert à lever l'angoisse devient angoissant. " 
Régis Debray, Vie et mort de l'image, Paris, NRF, Gallimard, 1992, p.36 
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LE REFLET : LE REGARD 
 
Le regard en photographie  
Comme l’ont bien vu certains critiques, la photographie est avant tout un regard paradoxal 1. 
Paradoxal d’abord car elle se donne pour un regard humain (ou trace d’un regard humain) alors 
qu’elle est regard de machine. Paradoxal ensuite car son regard appartient en grande partie au 
monde [Dubois, Philippe, L'Acte photographique, 1990, p. 169]. Paradoxal enfin car elle n’est pas 
résultat d’un faire (le regard du peintre ne s’appréhende qu’au travers d’une œuvre entièrement 
composée), mais trace d’une réaction d’un coup à l’information lumineuse qui vient frapper 
l’émulsion [Dubois 158]. Il convient donc de parler de regard photographique et de garder en 
mémoire qu’en dépit de la référentialité, toujours présente 2, la photographie est distance, rupture, 
comme le pressentait déjà Walter Benjamin dans sa définition de l’aura 3. 
Le regard photographique — différent en cela d’autres formes de regard médiats — est un 
arrachement et, comme le regard humain, une mise en contiguïté, une opération relationnelle 
(voir, c’est choisir et relier), mais stabilisée, ossifiée, alors que le dispositif œil/cerveau recompose en 
permanence la perception 4. D’où l’inquiétante étrangeté qui se dégage des images de 
photographes acceptant pleinement cette logique, au risque de se perdre dans cette subversion 
esthétique. Car l’enjeu n’est plus un art dont la fonction serait de faire advenir par la présentation 
un être dans sa plénitude. Dans les travaux les plus radicaux, la question de la vérité ne se pose 
plus. Le critère serait plutôt l’efficacité à ne pas être là où on l’attend, ou ce que, à défaut de 
mieux, j’appellerais, à dé-plaire : à défaire l’équilibre, à violenter le spectateur, à le provoquer en 
permanence, en lui refusant tout plaisir. Point d’émotion esthétique donc (le beau, le sublime, 
l’harmonie, tous ces mots sont bannis), point de jouissance physique, mais plutôt une frustration 
permanente, une épaisseur qui est refus, déni d’interprétation, bien loin du mystère romantique. 
Car, aux antipodes d’un Weston ou d’un Cartier-Bresson, les images de ces photographes ne 
cachent rien, découragent la lecture (symbolique ou autre). Peut-être confirment-elles la 
conclusion que tire Jean-Marie Shaeffer de son analyse de la photo-graphie : " La photographie. . . 
dans ses meilleurs moments, ouvre l’horizon d’un réel enfin " profane ", qui se contente d’être ce 
pour quoi il se donne, sans promesse d’un ailleurs qui serait plus fondamental. . . . Une image où il y 
a à voir, mais rien — ou si peu — à dire. "[Shaeffer, Jean-Marie. L’Image précaire, 1987, p. 212.] 
 

1. On citera Dubois [158, 169]. La photographie par ailleurs se prête à la déclinaison métaphorique du regard (la 
psychanalyse peut, avec elle, s’en donner à cœur joie). 
2. Une image photographique est un champ quasi perceptif c’est-à-dire restituant plus ou moins complètement les 
conditions de la vision humaine [Schaeffer]. 
3. Dans " L’Œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique ". Voir aussi Dubois [264]. 
4. Voir l’excellente mise au point sur le fonctionnement des groupes neuronaux dans Olivier Sacks, " Neurology and the 
Soul ", The New York Review of Books (22 novembre 1990), p.44-50. 
 

Jean Kempf, " Qu'est-ce qu'un regard photographique ?. Garry Winogrand au fil du rasoir", Cercles, n°2, 1992, p.169-177 
Source au 2012 10 15 : http://halshs.archives-ouvertes.fr/docs/00/38/22/58/PDF/Winogrand._Cercles_2.pdf 
 
 
La Méduse, mythe et réalité 
Le mythe : Méduse et ses deux sœurs, les Gorgones, sont des divinités marines. Filles du monstre 
marin Cétos, elles sont les petites filles de Gaia (la Terre) et de Pontos (l'élément marin). Méduse est 
belle et fière de sa magnifique chevelure. Pour la châtier de sa vanité et de s'être unie à Poséidon, 
le dieu de la mer, dans un temple d'Athéna, la fille de Zeus l'a transformée en monstre effrayant 
avec crocs de sanglier, chevelure hérissée de serpents, cou écailleux et mains de bronze. Elle 
pétrifie de ses yeux quiconque la regarde. Méduse fut vaincue par Persée qui, équipé des 
sandales ailées d'Hermès, du casque qui rend invisible d'Hadès et du bouclier d'Athéna, lui trancha 
la tête d'un coup de serpe. Du sang tombant de la blessure jaillit le cheval ailé Pégase. Persée offrit 
la tête de Méduse à Athéna qui la porte depuis sur sa tunique ou sur son bouclier. Cette légende, 
rapportée par Ovide dans les Métamorphoses, a inspiré de nombreuses œuvres en dessin et 
peinture (Titien, Gustave Moreau, Le Caravage, Pierre Brebiette …), sculpture (Pierre Puget, 
Antonio Canova, Rondanini …), musique ( Lully), et aussi au cinéma. 
 

La réalité : Le visage du monstre marin de la mythologie grecque avait inspiré Linné qui baptisa 
l'animal "medusa". Près de 1000 espèces de méduses ont été répertoriées à ce jour dans le monde. 
Géantes ou microscopiques, fixées ou nageuses, aplaties ou en cloche, depuis la surface jusque 
dans les plus grands fonds, les méduses présentent une fabuleuse diversité. 
 

Source au 2012 10 16 : http://envlit.ifremer.fr/infos/actualite/2002/la_meduse_mythe_et_realite 
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" Miroir, mon beau miroir... "  
Bruno Trentini, Mucri Musée Critique de la Sorbonne, Arts plastiques et sciences de l'art, Université Paris 1 
 

Méduse et l'artiste ont en commun le pouvoir de figer les personnes, de les immobiliser dans la 
roche ou sur la toile en une image intemporelle : le portraitiste méduse son modèle pour l'éternité. 
Tête de Méduse du Caravage met en avant cette analogie, qui se représente en effet sous les 
traits de la Gorgone et, qui, réciproquement, prête à la Gorgone son visage. Le Caravage se fige 
sur la toile telle Méduse se médusant elle-même.  
Méduse meurt ici deux fois : une fois d'être figée par le peintre, une seconde de sa mort 
mythologique. Le Caravage, en effet, capte l'instant où Persée décapite la Gorgone, car le héros 
a pu échapper au terrible regard de Méduse en ne regardant que le reflet de celle-ci sur son 
bouclier (l'" envisager " directement eût été fatal). Le tableau fait donc corps avec ce bouclier – 
l'artiste utilisa d'ailleurs comme support un véritable bouclier de bois. Dans cette mise en scène, il 
nous reste à savoir qui tient le rôle de Persée. Persée qui voit ce que montre la toile ne peut être 
que le regardeur. Or, ce regardeur est précisément le premier regardeur : l'artiste. Par où il apparaît 
que l'acte de peindre coïncide ici avec le meurtre.  
L'artiste s'apprête à peindre Méduse ; en regardant la surface de son tableau, il est dans la position 
de Persée qui regarde la surface de son bouclier. La surface de toile, valant un miroir, ne peut que 
renvoyer à qui se trouve face à elle : Le Caravage est aussi Méduse. Cette toile mythologique est 
nécessairement un autoportrait de l'artiste se décapitant lui-même. Tête de Méduse n'est pas la 
seule œuvre où Le Caravage se met à mort. David tenant la tête de Goliath fonctionne de la 
même manière. De fait, cette toile est aussi un autoportrait, mais double cette fois. David a les traits 
du Caravage jeune, Goliath ceux du Caravage plus âgé. Bien que ces deux toiles mettent en 
scène une mort de soi par soi, elles diffèrent, cependant, d'un suicide. L'Héautontimorouménos1 de 
Baudelaire est leur modèle qui tente de concilier l'inconciliable. 
 
Au vers de Baudelaire Je suis la plaie et le couteau ! 

Je suis le soufflet et la joue ! 
Je suis les membres et la roue, 
Et la victime et le bourreau ! 2 

 

Le Caravage ajoute : Je suis Goliath et David 
Je suis Méduse et Persée 

 

Ce que nous pouvons interpréter : 
Je suis Il Caravagio et Michelangelo Merisi 

 
Ces deux individus ne font qu'un, mais l'Italie d'alors cherchait à les distinguer : d'un côté l'artiste, de 
l'autre l'homme. La vie de ce dernier mit de nombreuses fois en péril celle de l'artiste. Ce dernier, 
dans ses œuvres, revendiquait l'identité entre lui et lui-même, identité qui lui était refusée à travers 
le rejet de nombreuses toiles jugées vulgaires, autrement dit, trop proches de l'homme qu'il était. 
Mais empruntons encore à la Fable : à l'instar de Narcisse, c'est l'identité entre lui et lui-même ainsi 
que leur impossible union qui tua Le Caravage. Le visage de Méduse étant le reflet du visage du 
Caravage, nous sommes exactement dans le même cas de figure que Narcisse ; à ceci près que, 
dans Tête de Méduse, c'est le reflet qui meurt. Dans cette nouvelle version du mythe, Narcisse ne 
meurt plus, seul le reflet succombe. Le mythe de Narcisse " réfléchissant " l'acte de peindre, il 
s'ensuit que Le Caravage modifie la peinture. Le reflet -l'image- ne peut venir à mourir que s'il était 
préalablement vivant d'une vie indépendante de son modèle. En associant ainsi Tête de Méduse à 
l'histoire de Narcisse 3.Le Caravage fait-il de cette œuvre un méta-tableau ? L'autonomie de l'art 
commence sa carrière. 
 

Notes 
1 terme signifiant ''l'homme bourreau de lui-même''. 
2 Extrait de "L'Héautontimorouménos", Les Fleurs du mal, Baudelaire. 
3 Ce rapprochement étant d'autant plus légitime que Le Caravage a traité le mythe de Narcisse en fondant sa 
composition précisément sur le reflet de celui-ci dans l'eau du lac. 
 

Source 2012 10 16 : http://mucri.univ-paris1.fr/7mucri/caravage_meduse.htm 

 
 
à lecture indispensable : DUBOIS, Philippe, " Histoires d'ombre et mythologies aux miroirs. L'index dans l'histoire de l'art ", in 
L'acte photographique et autres essais, Paris, Nathan, 1990 / 1983, chapitre 3, p.141-148 
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LA FENÊTRE : OUVERTURE, CADRE, VITRE, TOILE 
 
Surface de représentation : le tableau comme fenêtre ouverte 
Le tableau se définit comme un espace plan sur lequel le peintre sait, par divers moyens, donner 
l’illusion de la profondeur (donc celle d’un espace tridimensionnel). Les artistes ont constamment 
cherché des procédés pour créer cet effet. Les peintres de la Renaissance, par exemple, ont mis 
au point la perspective conique [ou perspective scientifique, géométrique, linéaire]qui, admise à 
l’unanimité en Occident, n’a commencé à être remise en cause qu’à la fin du 19e siècle. De nos 
jours, le grand public considère encore ce système de représentation comme la méthode la plus 
"évidente" pour suggérer l’éloignement ou le volume...  
Par conséquent, cette activité mimétique - dont la caractéristique est de reproduire le réel, 
interroge la relation de l'image (eidôlon [�i�����]) à son modèle. L'origine picturale du concept 
de mimêsis, tel qu'il a été élaboré par Platon, pose la question des ressemblances et des écarts 
avec un référent. La définition du tableau comme " fenêtre ouverte ", qu'on trouve au Livre I du 
Della Pittura d'Alberti, est, à cet égard, exemplaire, notamment en raison des contresens qu'elle n'a 
cessé de susciter. Chez Alberti, cette fenêtre encadre une représentation narrative, elle n'ouvre 
pas sur la nature mais sur l'histoire : " Je trace d'abord sur la surface à peindre un quadrilatère de la 
grandeur que je veux, et qui est pour moi une fenêtre ouverte par laquelle on puisse regarder 
l'histoire (historia) " * ; dans la version italienne de son traité, Alberti emploie le mot storia qui, 
comme historia, correspond au muthos d'Aristote. Mais cette définition s'accorde mal avec celle 
que l'on rencontre à d'autres endroits du texte où la représentation picturale est caractérisée par 
sa fonction monstrative, c'est-à-dire sa fonction d'image : " En effet, puisque la peinture s'efforce de 
représenter les choses visibles, notons de quelle façon les choses se présentent à la vue " **  
Ces idées de " fenêtre ", de représentation des " choses " et de perspective trouvent un écho 
retentissant dans la pratique photographique. Il n’est, à ce titre, pas anodin que Jean-Marc 
Bustamante intitule " tableaux " certains de ses tirages.   
 

* Alberti, Della Pittura, Livre I, trad. française : J.-L. Scheffer, Macula, 1992, p. 115     ** Ibid., II, p. 145   
 

Evelyne Goupy, dossier pédagogique, série A la croisée des chemins, Les Abattoirs,Service Educatif, 2012 
Source au 2012 10 28: www.lesabattoirs.org/enseignants/dossiers/2012/espacepluriel.pdf  
 
Fenêtres sur… 
" Le tableau est comme une fenêtre, mais la fenêtre en cause n’est pas la fenêtre d’architecture. "* 
L’analyse de Daniel Arasse (On n'y voit rien, Ed. Denoël, 2001), a aussi démontré combien les bords 
du tableau participent à désigner la limite de la représentation, limite entre l'intérieur et l'extérieur. 
La peinture qui se conçoit dans les limites de l'atelier utilise les procédés novateurs de la 
Renaissance pour produire un espace autant illusionniste que symbolique et dans les scènes 
d’intérieur, la fenêtre (voire la porte) servira à assurer pour longtemps le lien avec l'extérieur.  
La photographie a commencé à regarder le monde au travers d’une fenêtre puisque c’est le 
point de vue choisi pour la toute première réalisée par Nicéphore Niépce (1765-1833) dans sa 
maison du Gras à Saint-Loup-de-Varenne en 1826-1827. Le dispositif obéit d’abord à une contrainte 
technique puisque, comme au temps de la camera obscura, il est nécessaire d’avoir un sujet 
particulièrement éclairé pour que se forme l’image. Il en sera de même pour la photographie prise 
par Louis Daguerre (1787-1851) représentant pour la première fois un humain depuis une fenêtre en 
hauteur donnant sur le Boulevard du Temple à Paris en 1838. Cette initiation au processus combiné 
de la lumière et du temps par la fenêtre se retrouve également sur un négatif de Henry Fox Talbot 
(1800-1877) daté de 1835. 
C’est plus en référence à l’art pictural que la fenêtre trouvera ensuite sa place en particulier dans 
la photographie pictorialiste. On retrouvera ainsi cette mise en espace pour construire des mises en 
scène chez Henry Peach Robinson (1830-1901). Une certaine photographie contemporaine dite 
"plasticienne" va jusqu’à prendre la forme du tableau pour imposer une autre forme de réalité 
parfaitement concertée d’un objet, d’une architecture ou d’un visage. En ce sens, des 
photographes tels que Jeff Wall, Thomas Ruff ou Andreas Gursky revendiquent certainement une 
autre "objectivité" que celle attribuée généralement à la photographie. 
Loïc Guston 
 

* Gérard Wajcman, Fenêtre, éd. Verdier, 2004. Source au 2012 10 28 : http://www.editions-verdier.fr/v3/oeuvre-fenetre.html 
Source au 2012 10 28 : http://www.l-guston.com/fr/texte-11234-fenetres-sur.html 
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Le cadre comme dispositif 
 
Quelques références :  
- AUMONT, Jacques, L’image, Paris, Nathan, coll. fac. cinéma, 1990 
- BERTINI, Marie-Joseph, " Où va l’image quand le cadre ne l’arrête plus ?  Esthétique et clôture de la 

représentation", Archée, mars 2006 (http://www.archee.qc.ca/ar.php?page=article&no=258) 
- MIRGUET, Jean-Paul, " La mise en cadre en photographie ", in MANSAU, Andrée, éd., Mises en cadre dans la 

littérature et dans les arts, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1999 
- STREIBERGER, Alexander, " Against the Frame. Réflexions sur le photo-filmique ", in LENAIN, Thierry, STEINMETZ, 

Rudy, éd., Cadre, seuil, limite. La question de la frontière dans la théorie de l'art, Bruxelles, La lettre volée, 
coll. Essais, 2010, p.211-225 

- WOLF, Werner, " Mise en cadre. A Neglected Counterpart to Mise en abyme ", in ALBER, Jan, FLUDERNIK, 
Monika Fludernik, éds., Postclassical Narratology. Approaches and Analyses. Theory and Interpretation of 
Narrative, Columbus, Ohio State University Press, 2010, p. 58-82 

 
 

CADRE-OBJET 
Concret, matériel, très visible, sorte de " parure " 
- fonction économique : valorise l’œuvre  
- fonction visuelle : au niveau perceptif, isole la représentation du réel 
 
 

CADRE-LIMITE 
Abstrait : bordure, frontière, interface réel - représentation, point de contact entre deux mondes 
Le cadre est paradoxal : il découpe, isole et relie, rassemble 
- fonction visuelle : le cadre produit une clôture relative de la représentation 
- fonction symbolique : isole la représentation, souligne qu’elle doit être vue selon des conventions 
- fonction indicielle : le cadre désigne la photo comme photo, le tableau comme tel : "ceci est" 
- fonction imaginaire (John Szarkowski) : transforme le réel en image 
 
 

CADRE-FENÊTRE 
Cadre interne à la représentation, creusé en profondeur par l’échelonnement des plans successifs 
(cela permet l'illusion de la 3D lorsqu’on regarde une image 2D) 
Lié au code culturel de la perspective (Brunelleschi ; Alberti, 1435) : analogie fenêtre – tableau à 
Métaphore de la photographie comme fenêtre ouverte sur le monde. 
 
 
CADRAGE 
Découpage d'une portion du champ visuel sous un certain angle et d'un point de vue précis. 
Le cadrage est l'activité du cadre, sa mobilité potentielle ; dialectique champ – hors-champ 
La photographie est une empreinte cadrée. Le surcadrage induit une réflexivité du cadre. 
 
 

CADRE-DISCOURS 
- fonction rhétorique : le cadre agit comme un commentaire sur l'œuvre, c'est un métadiscours  
Le cadre est une "convention contextualisée" qui est intentionnel, relève d'un choix. Il y a un contexte 
spécifique de production du sens (intentions) lors de la création de l'œuvre et lors de sa réception.  
 
 

CADRES COGNITIFS 
Le cadre est aussi la convention culturelle dominante (codes de la représentation par ex.), qui 
déborde le cadre d'une œuvre donnée et lui donne une légitimation. 
 
 

HORS-CADRE 
Le hors-cadre est entropique, provoque incertitude, ambiguité, pluralité sémiotique, polysémie… 
 
 

ŒUVRE OUVERTE 
Transgression du cadre, qui devient œuvre lui-même : l'image devient milieu, environnement.  
Le paradigme de l'immersion remplace celui de la représentation.  
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A PROPOS DES ARTISTES 
 
INTRODUCTION 
 
Andreas Feininger (1906, Paris, FR ; 1999, New York, USA)  
The Photojournalist Dennis Stock est une photographie d’Andreas Feininger. Né en 1906, fils du 
peintre Lyonel Feininger, Andreas fit des études d’ébénisterie au Bauhaus, puis d’architecture. Il se 
consacra rapidement à la photographie (dès le début des années trente) puis, aux Etats Unis, 
travailla pour Life à partir des années quarante, après avoir collaboré à la F.S.A.. Dennis Stock, lui, 
fut membre de Magnum et se fit connaître par ses clichés de James Dean au milieu des années 
cinquante. Cette photographie de commande a été réalisée pour Life en 1951 (comme en 
témoignent les archives de Time Inc./Getty Images), alors que Stock venait de remporter un 
concours, " The Life’s Young Photographers Contest ". Les historiens français l’ont souvent datée de 
1955, probablement parce que cette année-là, elle fut tirée en au moins 50 exemplaires, tous 
datés de 1955 et signés par l’auteur, et que ces épreuves furent assez rapidement diffusées sur le 
marché de l’art. Cependant, il faut attribuer une médaille d’or à Ch. B. (soyons charitables) qui, 
dans le Dictionnaire mondial de la Photographie (Larousse, 1994; page 222), intitule cette 
photographie " Le Photojournalisme ", et décrit " [...] un appareil photo et son flash [qui] masquent 
en partie un visage entouré d’ombre [...]" . Mais au fait, que voit-on sur cette photographie? 
Sur un fond clair se détache un personnage plongé dans l’ombre, tenant fermement de ses deux 
mains, à la verticale, un appareil photo muni d’un viseur externe; les yeux de l’opérateur sont 
dissimulés par ce viseur et l’appareil lui-même. Le visage, une partie des mains, et l’appareil, seuls, 
sont vivement éclairés par un cercle lumineux aux bords francs. De cette image il existe (au moins) 
trois versions: 
 

     
 
Seules les deux photographies au centre et à droite font partie des 1950 clichés de Feininger 
archivés par Getty images. Celle du centre est ainsi légendée: " 1951 – Photographer Dennis Stock 
holding camera to his face in such a way that the lens and viewfinder appear to be his eyes ". 
Celle de droite: " 1951 – Photo contest winner Dennis Stock holding camera in front of his face ". Il 
semble que Réponses Photo a utilisé celle du centre pour sa Une de couverture. 
Cette photographie n’a pas eu un succès immédiat. On n’en trouve nulle trace dans Life en 1951, 
ni au cours des années qui suivent. Lorsque l’hebdomadaire annonce les résultats du concours qu’il 
a organisé, il choisit de montrer en Une une photographie radicalement différente de celle de 
Feininger. C’est donc Regina Fisher, classée 5ème et dernière de la catégorie " Picture Story " (celle 
où Stock est classé vainqueur), qui se retrouve en première de couverture du numéro daté du 26 
novembre 1951. On aura bien sûr remarqué qu’elle aussi utilise un Leica III, mais qu’elle ne semble 
pas avoir laissé un grand souvenir dans l’histoire de la photographie. 
En revanche, la renommée de certains de ses coreligionnaires a traversé les ans, et on peut 
reconnaître au jury de ce concours une certaine clairvoyance. Outre Dennis Stock (repéré par une 
croix), ce sont Elliott Erwitt (casqué, à gauche), Robert Frank et Louis Stettner (colonne de droite) 
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qui sont primés. On m’en voudrait de ne pas nommer Ruth Orkin et Esther Bubley qui, si elles ne sont 
pas très connues de ce côté de l’Atlantique, n’en n’ont pas moins eu une carrière remarquable 
aux Etats Unis. 
Reste une question, plus importante à mes yeux que celle posée par Réponses Photo: pourquoi la 
photographie de Feininger est-elle devenue une icône, alors qu’elle ne fut pas retenue lors de sa 
réalisation? 
Revenons d’abord à l’auteur. Si Feininger a étudié au Bauhaus, c’est sans doute parce que son 
père y avait été nommé responsable d’atelier (en 1919). Cependant, c’est avec Walter Gropius 
que le jeune Andreas découvre l’ébénisterie, dans une école où les élèves passent par toutes les 
disciplines avant de se spécialiser. Puis ce sera l’architecture, d’abord à la Staatliche 
Bauhochschule de Weimar, puis à la Anhaltlischen Bauschule de Zerbst. Quand il débute dans la 
photographie (il expose à la Fifode Stuttgart en 1929), Feininger est à la fois un intellectuel et un 
bricoleur de génie, pétri de l’idée du " design utile " et des concepts de la nouvelle objectivité. 
Spécialiste dans les domaines de l’industrie et de l’architecture, il construit sa photographie, 
comme sa pratique de la photographie: " Ma marotte? Ce sont les essais photographiques. 
Pendant mes heures de loisirs, j’aime à dessiner et à construire moi-même mes propres accessoires 
et les objets nécessaires à mon équipement "(1). Quand, à l’âge de 45 ans, il photographie Dennis 
Stock, Feininger élabore une image purement graphique qui ne représente pas Dennis Stock, mais 
une attitude caractéristique du photographe en général, à ce point stylisée qu’elle universalise la 
posture. En un mot, Feiniger est hors sujet. Mais en établissant une relation intime entre le 
photographe et son appareil, si intime que le second semble greffé sur le premier, il introduit cet 
étrange perversité de la photographie: l’homo photographicus est-il machine? La photographie 
est-elle un art exclusivement mécanique? 
Feininger livre ici une image ambigüe, où s’exprime toute sa structure intellectuelle, qui transpire un 
constructivisme fort mal perçu dans l’Amérique d’après-guerre. 
Pour sa Une, Life avait besoin d’une photographie humaniste, représentant une génération de 
photographes qui feraient bientôt (trois ans plus tard) le succès de l’exposition que préparait déjà 
Steichen, The Family of Man. Feininger livra la représentation d’un robot photographiant, 
impitoyable et hors du monde. Cette image doit son succès, plus tardif, alors que la synthèse 
qu’elle opère entre un geste, une nécessité (la lumière), et l’utopique capacité qu’aurait la 
photographie de discerner le bien du mal (l’ombre et la lumière), aura été analysée au travers du 
filtre historique. La consécration sera définitive lors de la parution deWhat they saw (John 
Loengard, Bulfinch Press, 1998). 
 
(1) Rapporté par Annick Lionel-Marie dans " Andreas Feininger ", Collection de photographies du M.N.A.M.-1905-1948, 
Editions du Centre Pompidou, Paris, 1996, page 198. 
 
Source au 2012 09 25 : http://www.histoiresdephotographie.fr/?p=40 
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Ilse Bing (1899, Francfort, DE ; 1998, New York, USA) 
 
Ilse Bing was born into a comfortable Jewish family in Frankfurt-am-Main, Germany, in 1899. As a 
child, her education was rich in music and art and her intellectual development was encouraged. 
In 1920 she enrolled at the University of Frankfurt for a degree in mathematics and physics, but soon 
changed to study History of Art. In 1924 she started a doctorate on the Neo-Classical German 
architect Friedrich Gilly (1772–1808). Needing to illustrate her thesis, Bing bought a Voigtlander 
camera in 1928 and started to teach herself photography. The following year she bought a Leica, 
the new and revolutionary 35mm hand-held camera that had been commercially introduced just 
three years earlier and enabled photographers to capture fast-moving events. In 1929, while still 
pursuing her studies, Bing started to gain photojournalism commissions for Das Illustriete Blatt, a 
monthly supplement of the illustrated magazine Frankfurter Illustriete. She continued to provide 
regular picture stories for the magazine until 1931. At this time, Bing also started collaborating with 
the architect Mart Stam, a prominent modernist who taught at the Bauhaus school of design from 
1928-9 and was appointed chief architect to 'Das Neue Frankfurt' (a major construction project) in 
1929. Stam commissioned Bing to record all of his housing projects in Frankfurt. He also introduced 
her to Frankfurt's avant-garde artistic circles, in particular that of artist Ella Bergman-Michel and her 
husband Robert, great patrons of the arts who frequently hosted artists such as El Lissitzky, Kurt 
Schwitters, Jean Arp and Hannah Höch at their house. With her artistic horizons expanding and 
finding some commercial success, Bing finally gave up her thesis in the summer of 1929 to 
concentrate on photography - a rather shocking decision for a woman of her background that 
astonished her family. The following year, greatly impressed by an exhibition of modern 
photography in Frankfurt, especially by the work of Paris-based Swiss photographer Florence Henri, 
Ilse Bing decided to move to Paris, the capital of the avant-garde and epicentre of developments 
in modern photography. 
Ilse Bing arrived in Paris at the end of 1930 and initially found lodgings at the Hotel de Londres, rue 
Bonaparte, an address recommended by her friend Mart Stam. The Hungarian journalist Heinrich 
Guttman, who she had met through the publisher of the Frankfurter Illustriete, found her work and 
lent her his garage to use as a darkroom in exchange for illustrations for articles Guttman wrote for 
mainly German newspapers. Bing also provided illustrations for a book published by Guttman in 
1930 on the history of photography. For the first couple of years in Paris, Bing still published her work 
regularly with German newspapers, continuing her association with Das Illustriete Blat. Gradually, 
she also started to publish work in the leading French illustrated newspapers such as L'Illustration, Le 
Monde Illustré and Regards, and from about 1932, increasingly worked for fashion magazines 
Paris Vogue, Adam andMarchal, and from 1933-4, American Harpers Bazaar. 
When on assignment, Bing would take extra pictures that satisfied her own artistic interests, and she 
built up a large body of work for exhibition. During a commission to photograph the Moulin Rouge, 
she made a series of photographs of dancers which were exhibited in the gallery window at the 
newly-established publishers La Pléiade in 1931. This was her first exhibition. Later that year, her 
photographs were included in the 26th Salon Internationale d'Art Photographique, organised by 
the Société francaise de photographie. They quickly caught the attention of the photographer 
and critic Emmanuel Sougez who praised the dynamism of the photographs and christened Bing 
'the Queen of the Leica'. Sougez continued to be an important and influential supporter of her work 
throughout the 1930s. 
In 1931 Bing moved to 146 avenue de Maine. That year she also met the New York-based Dutch 
American writer Hendrik Willem van Loon who became her most important patron and introduced 
her work to American clients. Most importantly, Van Loon showed Bing's work to the collector and 
gallerist Julien Lévy who included her work in the exhibition Modern European Photography: Twenty 
Photographers at his New York Gallery in 1932. 
During the 1930s Bing also frequently exhibited in Parisian galleries, where her work was shown 
alongside that of Brassaï, Henri Cartier-Bresson, Florence Henri, Man Ray and André Kértesz.  
In 1933 Bing moved to an apartment at 8 rue de Varenne, where she was able to use the kitchen as 
her darkroom. Here she met her future husband Konrad Wolff, a German pianist also living in the 
same block of flats whose music she would hear drifting up to her flat. The photographer Florence 
Henri, whose work Bing had first seen in Frankfurt, also lived at 8 rue de Varenne. However, despite 
clear links between her work and that of Henri and other photographers from the period, including 
Kértesz, Bing later claimed that she had little contact with other photographers during her Paris days. 
 

Source au 2012 09 25: http://www.vam.ac.uk/content/articles/i/ilse-bing-biography/ 
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Self portrait with Leica’ is a complex image in which the artist has photographed herself and her 
trademark Leica in one mirror, while the profile of both is reflected in another. The large button on 
her cuff disturbs the play between full face and profile, while the objects at the bottom of the 
frame lend a certain informality to an otherwise highly contrived set-up. The soft velvety curtain 
behind introduces a further element of rich tactility. The play between black, white and shades of 
grey softens and enriches the overall image. 
Although Bing avoided becoming part of any specific movement of the 1920s or 1930s – for 
example, constructivism, the Bauhaus or surrealism, describing herself as being ‘on the edge of the 
periphery of the Bauhaus’ only – she was fully cognisant of the range of experimentation which was 
taking place across Europe. She forged her own path, combining an abiding belief in the 
importance of intuition and poetry with rigorous composition and superb technical skills. 
Inspired by the work of Florence Henri, and with increasing confidence in her ability to marry 
naturalism with geometric formalism, Bing worked extensively as a press, fashion, portrait and 
documentary photographer in Paris until she was interned as an enemy alien in 1940. Late in her life 
Bing wrote: 
'I didn’t choose photography; it chose me. I didn’t know it at the time. An artist doesn’t think first 
and then do it, he [sic] is driven. Now over fifty years later, I can look back and explain it. In a way, 
it was the trend of the time; it was the time when you started to see differently … And the camera, 
that was, in a way, the beginning of the mechanical device penetrating into the field of art. 
Nancy C. Barrett, Ilse Bing: three decades of photography, New Orleans Museum of Art, New Orleans, 1985, p. 13–14 
 

Source au 2012 09 25: http://www.artgallery.nsw.gov.au/collection/works/16.2005/ 

 
 
Helmut Newton (1920, Berlin, D ; 2004, Los Angeles, USA) 
 
“His wife was hungry and wanted to go to lunch,” explains Leon Constantiner, a New York collector 
who bought a print of the image in 1992. “That’s why he was wearing his coat. He said, ‘Just one 
more,’ which turned into a whole roll of film. That’s the beauty of photography—which one is the 
One from a roll?” 
 

Source au 2012 09 25: http://nymag.com/arts/art/auctions/27294/index1.html 

 
An introductory essay by Urs Stahel to Helmut Newton: Selections from his Photographic Work 
("Participating without Consequences: Rules and Patterns of Newton's Voyeurism," pp. 19-30) 
discusses a number of Newton's pictures of himself at work photographing nudes. Among these is 
one ("Self Portrait with Wife June and Models," Paris, 1981) upon which Victor Burgin has lavished 
much semiotic and psychoanalytic attention. (see In/Different Spaces, University of California Press, 
1996, cc. 2 and 3). Although Burgin begins with a textbook application of Barthesian semiotic 
analysis (first denotation—the non-codified description of the scene and then connotation—the 
cultural codes and associations of raincoats, FM spiked heels, pinup posture, followed by 
"rhetorical" patterning of antithesis and repetition), he moves toward explication of the feminist 
psychoanalytic argument of Laura Mulvey's work (and toward personal themes engaged by the 
picture). What both Burgin and Stahel ignore is Newton's opening up of the scene of the work and 
the consequences of glamour photography. This is a scene for dramatic imagining: what can the 
model be thinking as Newton's wife sits watching like a casting director? Is she turning toward him 
to receive instructions? What can Newton be thinking as he positions people (and make no 
mistake, they are all positioned) and dons a raincoat? Why does he make himself so short? What 
exactly might June be thinking? Is this a proper use of the Vogue Paris studio? Who's paying the 
model? and when we have finished all that, what about the other model? It seems to me this 
picture works exactly against Stahel's title: it drops the screens and baffles to expose relations that 
do have consequences--personal and material--that visual eroticism attempts to bracket and 
conceal. 
 

Source au 2012 09 25: http://courses.washington.edu/hypertxt/cgi-bin/book/viewer/shooter.html 
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    Notes du texte de Victor Burgin 
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Jeff Wall (1946, Vancouver, Canada ; vit à Vancouver, CA) 
 
" Picture for Women was inspired by Edouard Manet's masterpiece A Bar at the Folies-Bergère 
(1881–82). In Manet's painting, a barmaid gazes out of frame, observed by a shadowy male figure. 
The whole scene appears to be reflected in the mirror behind the bar, creating a complex web of 
viewpoints. Wall borrows the internal structure of the painting, and motifs such as the light bulbs that 
give it spatial depth. The figures are similarly reflected in a mirror, and the woman has the absorbed 
gaze and posture of Manet's barmaid, while the man is the artist himself. Though issues of the male 
gaze, particularly the power relationship between male artist and female model, and the viewer's 
role as onlooker, are implicit in Manet's painting, Wall updates the theme by positioning the 
camera at the centre of the work, so that it captures the act of making the image (the scene 
reflected in the mirror) and, at the same time, looks straight out at us. 
The seam running down the middle of the photograph is apparent in some of Wall's large-scale 
pictures, where two pieces of transparency are joined. The fact that it serves as a reminder of the 
artifice of picture making is something that Wall has come to appreciate: 'The join between the two 
pictures brings your eye up to the surface again and creates a dialectic that I always enjoyed and 
learned from painting... a dialectic between depth and flatness. Sometimes I hide it, sometimes I 
don't', he has said. " 
 

Source au 2005 12 18 : http://www.tate.org.uk/modern/exhibitions/jeffwall/ 

 
Les caissons lumineux. Quelques aspects historiques et théoriques 
Dans une entrevue, Jeff Wall révèle que durant l'été 1977, alors qu'il voyageait en autobus, la vue 
d'un panneau indicateur illuminé fut le déclencheur d'une nouvelle direction dans son travail.  
" Ce n'était pas de la photographie, ni du cinéma, ni de la peinture, ce n'était pas de la publicité, 
mais cela avait fortement à voir avec tout cela ". 1 
À cette époque, Wall n'avait pas réalisé d'œuvre depuis Landscape Manual (1970). De 1970 à 
1973, ses études doctorales à l'Institut Courtauld de Londres l'ont amené à s'intéresser plus 
spécifiquement à la peinture de Cézanne, Manet et Degas. L'artiste est fasciné par la peinture.  
Il désire être " peintre de la vie moderne ", pour emprunter les paroles de Charles Baudelaire. 
Cependant, à la fin des années 70, l'art qui se définissait comme étant le plus moderne, le plus 
critique ne prenait pas en compte la peinture narrative.  
L'artiste va donc s'approprier un médium qui, à cette époque, appartient encore au domaine de 
la publicité. Il va détourner le caisson lumineux de sa fonction publicitaire, non pas pour dénoncer 
la publicité (même si elle est un des outils du capitalisme), mais pour utiliser les particularités propres 
à ce médium. La photographie Cibachrome, illuminée par l'arrière, donne à l'image une saturation 
des couleurs et une luminosité qui fascinent. Notre regard est littéralement médusé par cet excès 
de présence, d'autant plus que l'artiste utilise habituellement un appareil muni d'une chambre de 
grand format (8 x 10 pouces) qui lui permet d'obtenir une résolution très fine dans le détail des 
objets, même si ceux-ci sont à différentes distances de la caméra. […]  
Selon Wall, cette séduction opérée par le caisson lumineux réside aussi dans l'expérience de 
l'œuvre : pour le spectateur, l'image observée semble avoir deux sources lumineuses : l'une est liée 
à la scène photographiée et l'autre paraît venir d'un espace caché à l'arrière. Contrairement à la 
peinture ou à la photographie ordinaire qui cachent difficilement qu'elles ont une surface plane et 
sans profondeur, les photographies illuminées ne révèlent pas l'endroit d'où elles émanent, ce qui 
donne l'impression d'une plus grande profondeur, de plus d'espace à l'intérieur de l'image.2  
Ce mode de présentation ajoute un caractère cinématographique : bien que l'image soit immobile, 
sa luminosité nous absorbe, tout comme au cinéma. Le format considérable des œuvres (on pense à 
Dead Troops Talk ou Vampire's Picnic) contribue aussi à renforcer l'effet cinématographique.  
Les caissons lumineux seront le moyen, pour Jeff Wall, de réfléchir au pouvoir narratif de l'image, à 
sa capacité critique et à son mode de fabrication. C'est avec The Destroyed Room (1978) que Jeff 
Wall réalise sa première œuvre illuminée par un éclairage arrière (pour être plus précis, un 
catalogue de la Art Gallery of Greater Victoria mentionne la pièce Faking Death qui date de 1977, 
mais cette œuvre n'est plus reconnue par l'artiste). The Destroyed Room fut présentée dans la 
vitrine de la Nova Gallery à Vancouver, en 1979.  
 
1 "Typology, Luminescence, Freedom : Selections from a Conversation with Jeff Wall", Jeff Wall : Transparencies, Munich : Schirmer/Mosel, 1986. Entretien entre El 
Barents et Jeff Wall repris en traduction française dans Jeff Wall, Villeurbanne : Le Nouveau Musée, 1988, p.6 
2 El Barents, Jeff Wall : Transparencies, p. 99. Sur la question des caissons lumineux, ce texte est incontournable. 
Direction de l'éducation et de la documentation, Musée d'art contemporain de Montréal, Dernière mise à jour : le 25 avril 1999, http://media.macm.qc.ca 
 
Source au 06 02 18 : 
http://72.14.207.104/search?q=cache:tWchPU06w6gJ:edu.macm.org/wall/caissons1.htm+http://media.macm.qc.ca+Dead+&hl=fr&gl=ch&ct=clnk&cd=1&lr=lang_fr 
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Picture for Women : transparence et opacité, du tableau-fenêtre au tableau-miroir photographique  
 

" Alors que dans un tableau peint, même un tableau ancien, la présence physique du pigment, la 
touche du peintre, le grain de la toile, etc., témoignent de la matérialité du plan pictural, ce 
dernier est invisible dans la photographie. Comment malgré tout le rendre visible ? Tel est le 
problème que Jeff Wall s'est posé et qu'il a résolu avec Picture for Women. Picture for Women est 
plus qu'un remake du Bar aux Folies-Bergère de Manet, plus qu'une spéculation sur le " regard 
mâle ", plus qu'une leçon sur la nature désirante de la dialectique des regards et de l'adresse au 
spectateur, même si elle est aussi tout cela. C'est l'œuvre par laquelle, une fois pour toutes, Jeff 
Wall a rendu visible l'invisibilité du plan pictural en photographie, tout en la respectant. Sa solution 
est d'avoir littéralement fait un miroir capable de retenir l'image, jamais opaque (la photographie 
ne peut l'être), mais transparent et réfléchissant à la fois. Il a pris au mot ce commentaire d'un 
contemporain du Bar aux Folies-Bergère : " mais ce diable de reflet nous donne à réfléchir "*. 
Faisons donc comme si ce qui est en réalité un cibachrome éclairé par l'arrière se traduisait par 
" tableau-fenêtre " quand la photographie reprend à son compte, sans la critiquer, la convention 
perspectiviste de la peinture renaissante, et par " tableau-miroir " quand elle opacifie cette 
convention, en un équivalent photographique de la démarche réflexive de la peinture moderniste. 
Décrivons donc tout le tableau du point de vue du photographe, point de vue que nous ne 
pouvons que déduire du nôtre devant le cibachrome. Jeff Wall se trouve devant le miroir qu'il 
photographie. Nous le savons car nous le voyons dans le tableau-miroir. Nous comprenons qu'il en 
est à l'extérieur parce que nous le voyons tenir en main le déclencheur d'un appareil photo et que, 
du coup, nous comprenons que la photo a été prise dans un miroir, lequel s'identifie littéralement à 
la fenêtre de Léonard sectionnant la pyramide visuelle émanant de l'appareil photo. Nous 
suspendons la convention (qui est aussi la réalité technique) de la transparence du plan pictural. 
Mais nous sommes aussitôt obligés de la rétablir, car Jeff Wall regarde, de l'extérieur, la figure 
féminine à l'intérieur du miroir. En tant que figure, elle est derrière le plan pictural, qui cette fois ne 
peut plus être interprété comme un miroir mais doit l'être comme une vitre transparente. Nous le 
savons grâce à un indice qui est la direction du regard de Jeff Wall. Encore est-ce un indice 
trouble qui n'est pas pour rien dans la fascination qu'exerce cette image : il est très difficile au vu 
de l'œuvre de comprendre où Wall regarde, et ce n'est qu'en passant par une reconstitution en 
plan de toute la scène et de son reflet que nous nous assurons qu'il regarde la femme de face, 
dans le miroir, et non de dos, dans l'espace réel du studio. 
Parce que nous savons qu'en réalité la vitre est un miroir, nous savons que la jeune femme se 
trouve en fait du même côté du plan pictural que le photographe. Elle est donc spectatrice et non 
plus figure, dès le moment où nous opacifions la convention de la vitre. D'où : Picture for Women, 
tableau adressé aux femmes. La direction de son regard engendre elle aussi un trouble qui n'est 
pas pour rien dans la fascination que nous ressentons. Elle n'a pas le regard voilé de mélancolie de 
la serveuse dans le Bar aux Folies-Bergère mais, comme dans le tableau de Manet, et d'ailleurs 
comme dans la plupart des Manet, elle plante son regard juste à côté de celui du spectateur. 
Nous le ressentons directement. Mais dès que nous la voyons nous regarder, ou bien elle redevient 
figure dans le tableau-fenêtre, alors que nous sommes, nous, devant, ou bien elle reste spectatrice 
devant le miroir, mais alors il faut croire que nous, de la position de regardeurs devant le tableau-
fenêtre, nous sommes passés à celle de regardés, dedans. Regardés mais non représentés. Car en 
réalité elle ne nous regarde pas, elle regarde l'appareil photo qui, par construction, occupe notre 
place. Cette construction, qui correspond à la situation réelle de prise de vue, est si efficacement 
démentie par ce que nous voyons que ce n'est que par un effort de réflexion (c'est le cas de le 
dire) que nous pouvons la comprendre : dans le tableau-fenêtre la jeune femme nous fait si 
visiblement face et tourne si manifestement le dos à l'appareil que nous avons un mal fou à saisir 
visuellement que l'appareil la voit de face. À cette difficulté et à l'effort de réflexion qu'elle exige 
tient selon moi la beauté de cette image. Je ne sache pas d'image photographique qui ait mieux 
rendu visible – pour la réflexion, non pour l'œil – l'invisibilité du plan pictural que celle-ci. La 
démonstration est faite qu'une démarche moderniste est possible en photographie, qui n'imite pas 
le modernisme pictural comme tant de pictorialistes l'ont fait, mais qui lui équivaut. " 
 

* Le critique Maurice Du Seigneur, cité par T. J. Clark (The Painting of Modern Life, Londres, Thames & Hudson, 1984, p. 312, note 71). 
 

Extrait de : Thierry de DUVE, "Jeff Wall. Peinture et photographie", in La Confusion des genres en photographie, PICAUDÉ, 
Valérie, ARBAïZAR, Philippe, éds., Paris, Bibliothèque nationale de France, 2001, p.33-53 ; p.44-45 pour la citation ci-dessus 
[texte original : "The Mainstream and the Crooked Path", in Jeff Wall, Londres, Phaidon, 1996, p.26-55] 
 
 

Voir l'ouvrage : CAMPANY, David, Jef Wall " Picture for Women ", Londres, Afterall Books, coll. One Work, 2011 
Conférence de David Campany sur l'œuvre :  http://www.tate.org.uk/onlineevents/webcasts/jeff_wall_symposia/ 
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Michael Snow (1929, Toronto, Ontario, Canada; vit à Toronto, CA) 
 
Michael Snow réalisa son premier travail photographique immédiatement avant son départ pour 
New York. A la même époque, il développa l'idée de base de son œuvre future dans A Lot Of Near 
Mrs.. Cette idée fut représentée par la Walking Woman, une silhouette de femme créée en 1960 et 
généralement considérée comme la réponse personnelle de Snow à la crise de la peinture des 
années '50. Variant à chaque reprise la matière, Snow créa durant des années d'innombrables 
séries de cette Walking Woman, permettant à l'artiste d'aborder davantage les problèmes de la 
perception, de la représentation et de l'influence des media. Ces variations étaient exposées dans 
le lsaacs Gallery à Toronto et à New York (Elinor Pointdexter Gallery) où Snow résidait jusqu'au 
début des années '70. Four to Five montre une Walking Woman de taille humaine, placée dans 
quelques lieux publics à Toronto. Le travail photographique de Snow est une profonde méditation 
sur la photographie. Ses photos exploitent toutes les facettes de ce médium (temps, lumière, 
couleur, format, support etc.). Par exemple, dans Authorization (I969), Michael Snow montre le 
processus de la prise de vue photographique. Plus récemment, la compression s'avère le véritable 
sujet de  
In Medias Res (1998), une œuvre exposée à même le sol comme un large tapis. Snow pousse le 
médium à l'indépendance. Il le force à devenir soliste. Faisant de son travail une oeuvre souvent 
auto-référentielle, Snow crée l'espace indispensable pour que les hasards jaillissent comme des 
effets inattendus d'un monde fragmenté. 
 
Source au 2012 10 01 : http://www.artmag.com/museums/a_belgi/abebrba/abebrba9.html 

 
Le projet de cette exposition était de donner au public européen une vision rétrospective de 
l'œuvre de cet artiste canadien (également musicien) dont le travail est davantage connu dans le 
domaine du cinéma expérimental que de la photographie. Michael Snow commence à utiliser ce 
médium en 1962 pour documenter les différentes interventions de la silhouette de sa Walking 
Woman - créée l'année précédente - dans l'espace public. Ensuite (1967-1969), il va faire de la 
photographie un objet et un outil théorique, inscrivant sa démarche au sein de l'art conceptuel. 
Authorization (1969) demeure une image emblématique de cette période. 
Ce catalogue apporte utilement un premier point de vue sur l'ensemble de l'oeuvre 
photographique et positionne son apport aux pratiques contemporaines. 
On retiendra particulièrement la présence des "notes", rédigées par Michael Snow à l'occasion de 
l'exposition, dans lesquelles il revient sur les différents protocoles opératoires élaborés à partir de la 
fin des années 1960 et jusqu'à aujourd'hui comme autant de procédures de déconstruction 
critique du langage et des mécanismes de la représentation photographique. Questionner la 
nature du support photographique, l'agrandissement, le cadrage, les différents angles de vue, la 
profondeur de champ, la durée, le travail de la lumière, la transparence, la projection, la couleur, 
etc. Les stratégies déployées dans sa pratique photographique travaillent dans une cohérence 
que souligne l'analyse chronologique de l'œuvre proposée par Walter Klepac. La mise en 
perspective historique incite à remarquer la connivence de la démarche avec celle d'artistes 
comme Jan Dibbets ou Douglas Huebler. On notera ainsi cet énoncé opérant au cœur du travail 
de Snow : " La photographie [¤] doit permettre au spectateur de prendre conscience des 
étonnantes transformations que subit un sujet pour devenir photo. Le passage du tridimensionnel 
au bidimensionnel est la plus manifeste des métamorphoses " (p. 99). 
Dans cette enquête sur la nature de l'image photographique, l'autoréférentialité, que l'on pourrait 
identifier comme un principe nodal de l'art conceptuel, conserve une qualité - rare - d'ouverture 
qui tient sans doute à la manière dont Snow travaille dans un déplacement et un dialogue des 
médiums souligné par Hubert Damisch en ouverture du catalogue. Ce que les travaux 
photographiques impliquent de la prise en compte du spectateur est comparable à ce que 
produit la "cinémachine" de Snow (Alain Fleischer, p. 38) : " une machine à ouvrir le chemin du 
regard, c'est-à-dire à donner au regard un pouvoir de bouleversement du visible ". 
 

Nathalie Boulouch, compte rendu de Michael Snow. Panoramique. OEuvres photographiques et films. 1962-1999 (cat. exp., 
textes de H. Damisch, A. Fleischer, W. Klepac, M. Snow, Bruxelles/Paris/Genève, Société des expositions du palais des Beaux-
Arts/Cinémathèque royale de Belgique/Centre national de la photographie/Centre pour l'image contemporaine, 1999), 
Études photographiques, novembre 2000 
Source au 2012 10 01 : http://etudesphotographiques.revues.org/index239.html 
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Authorization  
 

"  Authorization is part of the line of photographic work of mine which is continuing that started in 
’62. It used Polaroid, which had I guess just come on the market maybe a couple of years before I 
did Authorization. And I did a piece before that that’s called A Wooden Look which I think is in the 
Montreal Musée des Beaux-Arts and the thing that interested me was getting the photograph 
immediately and the fact that if one had the photograph immediately one could use that 
photograph so it suggested making works that were additive like paintings are. So Authorization is 
an expansion on that where I used a mirror and taped off a rectangle which is the size which would 
contain four Polaroid photographs and I set the camera up… centered on that… that taped 
rectangle and took a photograph of the image in that rectangle which is basically of the camera 
and myself and I glued that on the mirror…in the first position of dividing this rectangle up into four. 
And then I took another photograph and that photograph of course contained the first one and 
then I put that one up in its place and I continued to do that with the third and the fourth. And then 
there’s a fifth actually which is the total thing which is put up in a corner so again it’s not a painting 
but it is something that makes itself before your very eyes in the sense that you see how it was 
made and the reflection which is now the place of the reflection of the artist and camera is now 
covered by the history of what the camera saw when the work was being made….and since 
there’s a bit of mirror still left, you know, it shows the location that it’s shown in. It also shows the 
spectators themselves which are evanescent, whereas the work is a kind of fixity of that process of 
recording what I, the camera, saw. " 
Michael Snow 
 

Source au 2012 10 01 : http://cybermuse.beaux-arts.ca/cybermuse/docs/SnowClip12_e.pdf 
Texte traduit en français : http://cybermuse.beaux-arts.ca/cybermuse/docs/SnowClip12_f.pdf 
Tout l'entretien avec l'artiste : http://www.gallery.ca/cybermuse/showcases/meet/artist_f.jsp?artistid=5140 

 
 
Dispositif d'auteurisation (extraits) 
L'analyse de Philippe Dubois revue par Marc Tamisier 
 

 
met en dérive. Authorization pourrait alors bien être l'œuvre qui maintien  
la présence de l'auteur dans ses images et non celle qui l'efface. 
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supplémentaire et la pose en spectacle absurde, incapable de supporter la diégèse  
de sa fable. […]  

 
Marc Tamisier, Texte, art et photographie. La théorisation de la photographie contemporaine, Paris, L'Harmattan, 2009, 
p.122-127 (livre à consulter pour les notes et références) 
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DUALITÉS DE LA PHOTOGRAPHIE & MYTHES DES ORIGINES DE L'ART 
 
L'EMPREINTE 
 
 
Patrick Bailly-Maître-Grand (1945, Paris ; vit Strasbourg, France) 
www.baillymaitregrand.com 
 
Les Autographes, 2003 
Rien de plus que de préparer de la gelée alimentaire, y plonger la main quand elle est encore 
liquide, attendre son durcissement au-dessus d'un bac réfrigérant, puis retirer délicatement la main 
de cette gélatine solidifiée. Et de posséder ainsi une empreinte transparente, cristalline comme un 
petit vitrail ambulant prêt à s'illuminer sous tous les éclairages de mon choix. 
 

Les Digiphales, 1990 
Avec la photographie, on est directement confronté à la notion d'échelle, c'est-à-dire à ce que 
doit être la taille finale de l'image par rapport à celle de l'objet photographié. Pas si simple ! Une 
minuscule vignette peut se lire comme une focalisation quasi hypnotique et donc sembler 
infiniment grande, alors qu'un gigantesque tirage peut révéler un pathos vaniteux qui ramène le 
sujet à la condition de nain. 
Pour les Digiphales, en pensant à quelques sites mégalithiques et cosmiques, j'ai tenté de résoudre 
ce paradoxe en inversant le rapport des échelles entre l'objet et l'image. J'ai imaginé de 
photographier un ensemble de 10 doigts blessés pour les transformer ensuite en 10 sortes de 
menhirs de 2 mètres de haut. Comme de la vielle roche, mes tirages se devaient d'être sombres et 
graniteux . Une solarisation et des virages en gouttelettes firent l'affaire. 
 Comment les disposer, les montrer ? Comme des dalles noires, érigées à même le sol, en un demi-
cercle de 15 mètres pour permettre au spectateur une déambulation quasi touristique avec, peut 
être, un regard vers le haut, là où pointent mes doigts-menhirs. 
 

Source au 2012 10 15 : www.baillymaitregrand.com 
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Jennifer Allora (1974, Philadelphie,USA) et Guillermo Calzadilla (1971, La Havane,Cuba) 
 
Jennifer Allora et Guillermo Calzadilla travaillent ensemble depuis 1995. Ils vivent à Porto Rico. 
Exploitant souvent les espaces entre sculpture, performance, vidéo, architecture et intervention 
sociale/publique, leur utilisation inventive des matériaux et leur sens esthétique et social fort 
englobent les références historiques de l'art et créent un nouveau vocabulaire artistique autour du 
contexte psychologique, politique et social dans lequel ils évoluent.  
 
Jalon / Empreintes 
Le projet photographique Land Mark / Foot Prints (Jalon / Empreintes) constitue le prolongement 
d’une série d’actions qui se sont déroulées à Vieques, Porto Rico, en 2001-2002. Nous avons 
travaillé avec différents groupes militants impliqués dans des actions de protestation contre les 
essais nucléaires effectués par la Marine américaine dans cette zone. Initialement, notre projet 
consistait à créer des semelles qui étaient ensuite collées aux chaussures des personnes menant la 
campagne pour la restitution des terres. Ces chaussures étaient utilisées durant des actions de 
désobéissance civile lors desquelles les militants pénétraient dans la zone et marquaient leur 
présence au moyen de leurs empreintes de pas. Le dessin de la semelle, choisi par chaque 
utilisateur, représentait des territoires (géographiques, corporels, linguistiques, etc.) fonctionnant 
comme des contre-représentations de l’usage du site à l’époque mais aussi de ce qu’il devait 
encore devenir. 
Les images du projet évoquent de multiples empreintes, d’une ou plusieurs personnes. Dans 
certaines photographies, on peut suivre le trajet d’une personne dans le cadre même de la photo. 
Dans d’autres, on discerne des centaines d’empreintes, si bien qu’il est impossible de distinguer un 
seul parcours. Cette représentation a, selon nous, beaucoup à voir avec la nature même des 
actions de désobéissance civile. De nombreuses personnes y participaient, soit individuellement, 
soit en tant que membres de groupes plus importants, mais chacune avait ses propres raisons et 
perspectives idéologiques d’être là. Il y avait des groupes évangéliques, des représentants de 
divers partis politiques, des défenseurs du patrimoine naturel, des étudiants, des gens issus de 
familles ayant vécu dans les environs. On y rencontrait également des membres du fan-club italien 
de Ricky Martin qui avaient pris connaissance du conflit sur le site Internet, ainsi que des activistes 
anti-militaristes, des écologistes de toutes sortes, et même quelques célébrités comme Robert F. 
Kennedy Junior et Jesse Jackson d’Amérique du Nord, pour n’en citer que quelques-uns. 
Nous souhaitions trouver un moyen, dans les photographies, de montrer la diversité des 
composantes du groupe qui, comme en témoignent les multiples empreintes faites sur le sable – 
tendant à s’annuler les unes les autres de par leur nombre, allaient dans des directions finalement 
divergentes. Beaucoup de chemins et de directions se dessinaient alors, tant physiquement que 
subjectivement. Mais toutes ces personnes, quoique partageant la même opinion sur l’arrêt des 
bombardements à Vieques, avaient semblait-il des façons de voir très différentes, voire même 
opposées. 
En conséquence, le cadrage sur ces empreintes, traces de désobéissance civile, par la 
photographie, offre une sorte de plan de reterritorialisation de ces terres disputées et témoigne de 
la multiplicité des perspectives possibles. Il génère une nouvelle compréhension politique de la 
complexité des actions militantes. Les diverses perspectives politiques, représentées dans les 
photographies que nous avons prises, caractérisent le nouveau creuset du développement futur 
de ces terrains militaires. D’autre part, nombre de ceux qui manifestaient ensemble, solidaires dans 
leur lutte contre les bombardements, sont maintenant confrontés à la difficile tâche de savoir 
comment débattre démocratiquement de l’avenir de ces terres, et se trouvent en fait opposés, les 
uns aux autres, sur ces nouvelles questions. Enfin, nous espérons que ces photographies recouvrent 
les vestiges du passé colonial de Vieques, des Caraïbes en liberté, et de la volonté impérialiste 
générale de dominer le territoire. Les images formées par les pas sur le sable nous rappellent à la 
fois les traces arrogantes laissées, de manière permanente, sur la Lune, résultat de la course à la 
conquête de l’espace menée pendant la Guerre froide, ainsi que la mythique empreinte sur le 
sable qui attira le regard colonial de Robinson Crusoë. 
Jennifer Allora & Guillermo Calzadilla 
 

Source au 2012 10 16: http://www.rencontres-arles.com/A11/C.aspx?VP3=CMS3&VF=ARL_214_VForm&FRM=Frame:ARL_503 
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L'OMBRE 
 
Karen Knorr (Américaine ; 1954, Frankfurt am Main, DE ; vit à Londres, GB), www.karenknorr.com 
 
The shadow 
Rebecca Comay: I'd also like to think about the way in which the shadow functions here not simply 
as the index of a departed presence but also as the index of a real absence: no possible referent 
exists in either real or virtual (represented) space. How does the medium of photography itself - in its 
workings with light and shadow - develop this problematic? The shadow equally evokes another 
also well-known tale from Pliny, that of the origin of drawing itself - Butades' daughter who traces 
the silhouette of her departing lover (her father, curiously, proceeds to sculpt and freeze the 
image), according to an allegory in which the link between desire, loss, memory and the image is 
made explicit. The trope of Dibutades enters explicitly, of course, in your earlier work The Pencil of 
Nature (from Academies 1994-1995) - which features a male nude sculpture cast [?] in the 
background - in which the reference to photography is also made explicit in the title [Talbot]. 
Could you comment on any of this (or on the relation between these two works)? 
Karen Knorr : Yes, there is also a version called Butades' daughter in which I am posing in place of 
the tall blonde young woman doing the drawing in The Pencil of Nature. Photography shares with 
the shadow its indexical nature -- the indexical sign is afterall the cornerstone of the photographic 
image. Although shadows are still relegated to the lower regions in some artists' work (witness the 
Neue Sachlichtheit of the Bechers, where there are no shadows but rather the diffuse light so 
beloved of the sciences), they are very present in the 60's work of Lee Friedlander, who used the 
shadow -- often his own autoportrait -- to puncture the plane of representation in his photographs. 
 

E-mail exchange between Karen Knorr in London and Rebecca Comay in Toronto, January, 2002. 
Source au 2012 10 01 : http://www.danielazoulaygallery.com/karen_knorr/writings.html 

 
Academies 
Begun in 1993 during a visiting professorship in Sweden, Academies interrogates the history of ideas 
that underpin western aesthetics. Within the spaces of the Royal Academy Schools in London, the 
Royal Academy of Art in Stockholm, and the Repin Institute in St Petersburg, Knorr reflects upon the 
relationship between the production of western art in the academy and the transmission and 
reproduction of such ideas through the museum. The series explores the foundation myths of 
European fine art culture and the link to national identity and patrimony. 
Fine art academies were formed throughout Europe from the 16th century by decree or Royal 
patronage in order to promote a sense of national culture. Advocating an intellectualization of the 
gaze (through drawing, perspective and geometry) and a study of the liberal arts, such institutions 
aimed to differentiate the academic artist from the mechanical and technical work of the artisan. 
Academies sets up a critical gaze, examining the remnants of this Eurocentric classical aesthetic 
fostered within the academy and still displayed in European museums. Knorr searches for ways to 
trouble the realist endeavor: through captioning and use of titles and through the framing and 
presentation of the photographic object, using brass plaques to parody an academic style. 
Taxidermised creatures and props create a dialogue with the history of each of the sites. Animals from 
natural history collections are placed amid old master paintings; monkeys cavort within the sculpture 
collection of the Musee d’Orsay. Referencing the 18th century trope of the ape-as-painter, Knorr links 
the theme of the academy to the issue of mimesis and imitation, whilst the mandrill ape holding 
Eduard Zitsel’s book Le Genie becomes “The Art Functionary” looking for the next artistic genius to 
promote. Wolves, parrots and apes roam freely around the museum and the academy. These 
taxidermied specimens invite a suspension of disbelief when photographed, interrogating the 
boundaries between the human and nonhuman. Unabashedly stuffed, they appear at their most 
alive in the photograph: a simulacrum of ‘life’ through the cadaver of an animal. 
In wandering freely around these spaces, the animals escape the picture frame and displace the 
environment that nonetheless defines them, an anarchic moment within the frozen interior of the 
museum. Further transgressive elements are introduced into the scenes. A black hand caressing the 
inanimate beauty of Canova’s nymph transgresses the taboo of touch, just as a woman roaming 
through the Royal Academy breaks the rules of a rigidly patriarchal institution. The questions Knorr raised 
in the 1990’s still seem pertinent. What is the status of women and ethnic minorities in the academy in 
the 21st century? Are academies and museums still privileged sites promoting national identity? 
 

Source au 2012 10 01 : http://www.karenknorr.com/photographs/academies/ 
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Ralph Gibson : Syntax  
" Voici le visage même de la photographie. La métaphore fonctionne parfaitement : face et profil, 
négatif-positif, œil unique... Inutile de s'attarder, nous avons tous compris. Mais, à la contempler, 
l'image se met à vivre dans une dimension plus profonde encore. Et ce double visage nous attire 
comme un double de notre propre condition. 
Si cet œil nous regardait en face, l'image serait un portrait. Mais il nous conduit au loin, il nous dit : 
" Suivez mon regard " vers l'étendue infinie, ouverte à toute vision. Par lui, l'immensité entre dans 
l'image. Et elle devient poème du proche et du lointain. La composition entière est d'une verticalité 
hautaine de statue-colonne et, comme à Chartres, cette raideur exalte la vie spirituelle des 
regards portés au loin. Le bord du mur est là, à côté, prosaïque ; c'est le coin de la rue. L'œil est 
horizontal, par sa forme et surtout parce qu'il s'adresse à l'horizon, frère lointain de la paupière sur 
laquelle se lève le soleil iris. 
Et ces longues verticales sont recoupées par une horizontale invisible : la ligne des regards. Celui de 
l'œil baigné de lumière et aussi celui, enfoui dans l'ombre mais intense, du profil sombre. Venu de la 
nuit, tourné vers le large, celui-ci porte à l'infini. C'est un regard absolu, abstrait, un regard de 
pensée. L'œil visible, lui, à la fois rencontre et émet la clarté. Le profil de lumière se tend vers le réel, 
il s'approche du coin du mur, peut-être attiré par cette fente de visée qui s'inscrit en haut à 
gauche. Parmi les dédales de la matière, il glisse silencieusement vers ses proies. 
Mais, inondé de jour, il s'adosse à la nuit. Derrière la façade est l'esprit, le visage intérieur, ombre 
noire et secrète, néant par lequel le réel existe, à l'affût derrière la meurtrière du regard. 
La rencontre de l'ombre et de la lumière n'est plus ici une réconciliation qui arrondit les formes mais, 
comme dans les tableaux cubistes, un heurt qui les démultiplie en plusieurs faces. Et déjà Manet 
parlait de " la grande ombre et de la grande lumière " dont l'opposition suffit à camper toute 
figure. Ici, en photographie, ces deux visages, toujours prêts à basculer l'un à la place de l'autre, 
parlent de notre double nature corporelle et spirituelle. " 
 

LEMAGNY, Jean-Claude, La photographie créative. Les collections de photographies contemporaines de la Bibliothèque 
nationale, Paris, Contrejour, 1984, p.34 
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Agnieszka Brzeżańska (1972, Gdansk, Pologne ; vit à Varsovie, PO et Berlin, DE) 
Agnieszka Brzezanska a étudié l'art à Varsovie et Tokyo. Sa pratique est influencée par les endroits 
du monde où elle vit et travaille. La photographie, la peinture et le film occupent une place égale 
dans son travail où, sans cesse, elle réagit aux environnements nouveaux et fluctuants qu'elle 
rencontre. Une série de photographies de 2006 d'un cercle de personnes qui la fréquente à 
Varsovie, sont des portraits rendus anonymes par un réalisme aigu et démultiplié. Dans sa plus 
récente série de photographies, l'artiste se rapproche de l'esthétique de sa peinture, caractérisée 
par un constant estompage de l'abstraction et de la figuration, par un sens à moitié obstrué et une 
modification de la forme du supposé connu Les formes et ombres monumentales de ses 
photographies hérissées de taches accidentelles de lumière spectrale sont des réminiscences de la 
réjouissante simplicité formelle de la photographie expérimentale du début du siècle dernier, celle 
de Man Ray par exemple. Cependant le bruit, pixels parasites des photos numériques, qui 
occasionne une surface diffuse profondément grainée, constitue une approche conceptuelle de 
la photographie contemporaine.  
 
Obscurité cristalline 
Comme si elle simulait sur un mur sa caverne de Platon personnelle, Agnieszka Brzezanska a 
capturé l’ombre de sa main tenant un morceau de cristal. Les différentes nuances, ombres, reflets 
produits sur le mur et leur apparence légèrement monstrueuse sont en fait ce que l’historien Victor 
I. Stoichita décrit comme une "allégorie de la photographie"", une méditation sur sa condition 
indexicale : la connexion physique que la lumière introduit entre le cliché et son référent. 1 
Brzezanska se permet un style de photographie dépouillée de sujet apparent. C’est une tentative 
d’atteindre l’essence, ou le fantôme de l’image, au moyen d’une analyse espiègle de la technique 
à l’ère de sa transformation numérique. Cette condition autoréférentielle influe sur les conditions 
mêmes de l’image. Et si l’organe principal de la photographie n’était ni la main ni le doigt? 2 
Pour ce qui est de l’appareil, Brzezanska a choisi de souligner l’importance de l’optique et la 
nature de la technique numérique. Que représente l’ombre réfléchie du morceau de cristal si ce 
n’est l’objectif de l’appareil ? Comment pourriez-vous ne pas remarquer que la couleur granuleuse 
de la surface est le résultat du bruit numérique provoqué par la sous-exposition lumineuse de la 
prise de vue ! Ces "erreurs techniques" sont en fait les marques de l’incorporation dans le travail 
d’une histoire critique de la technologie et de la mythologie de la fabrication de l’image. 
 

Photographier des ombres est une forme de tautologie visuelle qui n’est pas fondamentalement 
différente de peindre des traces de pinceau ou du phantasme du dessin de la main qui trace sur 
le papier son propre contour. Il y a de profondes raisons historiques et conceptuelles pour que 
l’ombre soit un point de réflexion de la technique photographique. Le mythe bien connu sur les 
origines de l’art de la peinture auquel se réfère Pline dans son Histoire naturelle – l’invention est 
attribuée à la fille d’un potier de Corinthe qui traça la silhouette de l’ombre de son amant alors 
qu’il partait pour l’étranger 3 – est aussi la scène première de l’art photographique quant à sa 
fonction de fixer la fugitive trace de la vie sur une surface graphique. Cela souligne aussi le poids 
émotionnel des photographies en général comme une question de conservation du moment et de 
l’objet du désir, indépendamment de la ressemblance. 4 
Des rayogrammes de Man Ray, des classiques autoportraits en silhouettes de Stieglietz et Kertész 
aux Ombres de Readymade de Marcel Duchamp (1918), l’usage de l’ombre rappelle au 
spectateur la promesse d’une mémoire sans corps (comme l’a dit un écrivain victorien " faire 
divorcer la forme de la matière "5) impliquée dans l’image reproduite mécaniquement.  
 

Comme dans le travail de Brzezanska en général, ces photographies enregistrent une création de 
la grâce au cœur de la banalité. Cependant on doit avoir la prudence de ne pas totalement 
croire à leur apparence. Un de ces fantômes, au moins, n’est qu’une copie, l’ombre d’une ombre. 
Cuauhtémoc Medina 
 

1. Victor I. Stoichita, A Short History of the Shadow, London, Reaktion Books, 1997, p. 110-113. 
2. Comme Barthes l’a argumenté, l’organe principal de la photographie n’est pas l’œil mais le doigt. Roland Barthes, La 
chambre claire. Note sur la photographie. Trans. Joaquín Sala-Sanahuja. Barcelona, Paidós, 1990, p. 48. 
3. Stoichita, op. cit., p. 11. 
4. et 5. " du point de vue du désir, l’apparence n’est pas aussi importante que la trace en terme de représentation. ", 
Philippe Dubois, L’Acte photographique. Trans. Graciela Baravalle, Barcelona, Paidós, 1986, p. 113 
 

Source au 2012 10 01 : http://www.rencontres-arles.com/A11/C.aspx?VP3=CMS3&VF=ARL_214_VForm&FRM=Frame:ARL_504 
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Viviane Sassen (1972, Amsterdam, Pays-Bas ; vit à Amsterdam, NL) 
www.vivianesassen.com 
 
" D'aussi loin que je me souvienne, je me suis toujours sentie très proche de l'Afrique. C'est 
probablement parce que j'ai vécu au Kenya avec ma famille quand j'étais enfant. Pourtant, cette 
même expérience d'intimité a aussi engendré des sentiments contradictoires en moi. Tout en ayant 
le sentiment de faire partie de ce monde, j'ai toujours été consciente du fait que je n'en ferais 
jamais réellement partie. Très tôt, j'ai compris que j'y resterais toujours une étrangère. De ce fait, 
j'essaye toujours de traduire dans mon travail cette ambiguïté. Vous vous sentez proches mais en 
même temps distant. Et c'est quelque chose qui est la plupart du temps absent des descriptions 
occidentales traditionnelles de l'Afrique, qui reflètent toujours clairement l'interprétation et le 
regard des Occidentaux. J'essaye de mettre cela en doute mais dans le même temps, je suis moi 
aussi une Occidentale et je ne peux pas complètement me libérer de ces origines. Mais je pense 
que douter est toujours une bonne chose. 
Le jeu des ombres offre de multiples interprétations. Vous pouvez les lire à différents niveaux. Vous 
devriez toujours être capable de juger une photographie sur plusieurs plans, d'un point de vue 
politique, social, émotionnel, mais aussi personnel. " 
Viviane Sassen 
 

Source au 2012 10 01 : http://lejournaldelaphotographie.com/entries/6611/viviane-sassen-parasomnia 

 
" The shadow turns a person into a kind of symbol. . . . It's not about the particular person anymore; 
he or she represents an idea. So it's much more about the universal than the personal . . . it's about 
what we don't see. " 
 

Viviane Sassen, Interview avec Aaron Shuman, Aperture, #206, Spring 2012 
Source au 2012 10 01 : http://www.aaronschuman.com/vivianesassenarticle.html 

 
 
Donald Lokuta (USA) 
www.donaldlokuta.com 
 
In Plato’s Cave 
The series of photographs, In Plato’s Cave, is about a world of illusion and belief. The photographs 
were inspired by the " Allegory of the Cave " in Plato’s Republic, in which Plato used the cave as a 
metaphor. Plato sees many of us as prisoners in a cave, only able to see distorted traces of reality 
as shadow figures cast on the cave wall. In Plato’s Cavecaptures the idea that we all live in a cave 
where, to one degree or another, we accept much of what we hear and see as the truth. 
The series began in 1984 with a trip to Maine, where Lokuta made photographs of people at scenic 
overlooks and walking among the rocks along the coast. While photographing, he wondered what 
it was these people really saw. He concluded that what they saw had to be different than what he 
perceived. Each person would have a different interpretation based on individual knowledge and 
experience. 
For Lokuta this observation was a metaphor for the ways in which we understand the world in 
general, and that truth is based on information, on knowledge, and that what we perceive as truth 
may be based on illusion and belief. 
The forty photographs in the exhibition are gelatin silver prints with the background painted out in 
black acrylic paint. The deliberate omission of photographed information is an expression of our 
inability to truly understand. For Lokuta the photographs are about the struggle between 
enlightenment and darkness. 
A book by the same title, In Plato’s Cave, was published in conjunction with the exhibition, and will 
be available at the gallery. The publication contains 55 photographs, an introduction by Donna 
Gustafson and an essay by Robert Yoskowitz. 
 

Source au 2012 09 25: http://hpgrpgallery.com/artist/newyork/donald-lokuta/ 



  

96 

LE REFLET DANS L'EAU 
 
Julee Holcombe (1972, Texarkana, Texas, USA ; vit à Portsmouth, New Hampshire, USA) 
www.juleeholcombe.com 
 
Homo Bulla  
Homo Bulla, l'homme est une bulle, fut un motif souvent traité dans la peinture hollandaise de 
vanités au 17ème siècle. C'est une expression de Varro (116 - 27 av. JC) : au début du livre Rerum 
Rusticarum Libri Tres, il écrit "quod, ut dicitur, si est homo bulla, eo magis senex" (si, comme ils disent, 
l'homme est une bulle, c'est d'autant plus le cas d'un vieil homme). L'expression fut réintroduite par 
Erasme dans Adagia, une collection de dicton publiée en 1572. 
" Being interested in issues of social and environmental conflict, I continue to work in a style that 
attempts to reproduce traditions of the old art forms in ways that question the fact of 
photography’s truth telling ability. This series of photographs encompass the interpretations of 
courtly paintings, religious parables, and modern street sensibilities to create a sense of history 
within a utopian vision. I investigate contemporary culture with a camera, and then reconstruct 
interior and exterior environments from an amalgam of different photographs, composing 
landscapes and portraits that mirror the traditions of painting to serve as a metaphor for the 
repetition of history. My work is both documentary, fictional, autobiographical, and reflects the 
world in which we live today. My images move beyond the modern mentality to explore a 
fantastical side of our everyday lives. The landscapes I document can be decades apart or miles 
apart as then they are re-assembled to create my own mythic adventure. " Julee Holcombe 
 

Source au 2012 10 16 :  http://juleeholcombe.com/section/111579_Homo_Bulla.html 

 
 
Jerry Uelsmann (1934, Detroit, Michigan, USA; vit Gainesville, Floride, USA)  
www.uelsmann.net 
 
Jerry Uelsmann, another principal figure of the handmade photography movement, had 
articulated the concept of postvisualization. Uelsmann, who taught at the University of Florida, 
Gainesville, outlined the idea in a paper he delivered in 1966 at a Society for Photographic 
Education conference in Chicago, urging photographers to consider the darkroom to be " a visual 
research lab; a place for discovery, observation and mediation. … Let us not be afraid to allow for 
‘post-visualization.’ By post-visualization I refer to the willingness on the part of the photographer to 
revisualize the final image at any point in the entire photographic process. "* Uelsmann’s remarks 
focused on the darkroom as the place of photographic creation. He and many other 
photographers respond intensely to the darkroom experience. The dimly glowing light, the sound of 
trickling water, and the acrid smells of acetic acid and fixer rising from the sink create an 
otherworldly environment that alters customary space and time, spurring the senses to circumvent 
the confines of familiarity and predictability. Uelsmann’s darkroom creations revived the art of 
combination printing. With consummate skill, he exposed his light sensitive paper through a series of 
enlargers, each holding a different negative. The results disturbed the conventions of the 
photographic timespace continuum. Uelsmann enhanced the provocativeness of his imagery with 
poetic titles, such as Small Woods Where I Met Myself (1967). 
This kind of image did not provide the concise message that people had grown to expect from 
photography through their experiences with mass media, such as Life magazine, in which editorial 
committees embedded photographs in highly tendentious text that was designed to insure that the 
viewers were getting the " right " message. Uelsmann’s sense of fantasy defied these expectations 
by opening a private window into a reality that grasps the inwardness of a subject that lies beyond 
its external form. This approach can be linked to the Japanese concept of " shashin ", which states 
that something is only true when it integrates both the external appearance with the inner makeup 
of a subject. Uelsmann’s art fosters an open, dynamic relationship between artist, subject, and 
viewer. Small Woods Where I Met Myself can be interpreted as a reflection of American society’s 
growing sense of doubt about everything from abortion, to the Vietnam War, to the possibility of 
assigning meaning to art or life. The work signals the growing awareness that meaning is unfixed, 
that it changes according to the interplay between the maker’s intentions and the viewer’s 
understanding. Where there had once been a sense of assurance, ambiguity now prevailed. 
 

* Jerry N. Uelsmann, " Post-Visualization ", 1967, www.uelsmann.net, 17.10.2002 
Source au 2008 05 14 : http://www.lightresearch.net/articles/handmade.html 
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Susan Derges (1955, Londres ; vit à Dartmoor, Devon, GB) 
www.susanderges.com 
 
In Susan Derges's 1992 series of black-and-white photographs "The Observer and the Observed," 
drops of water are caught in midair by stroboscopic flash. Each droplet refracts a tiny image of 
Derges's own face. These miniscule self-portraits are variously warped by the shape of each drop, 
but the images are crystal-sharp. Her face appears behind the droplets, too, filling the picture's 
frame, but it is transformed by blurry soft-focus. It is almost as if this cascade of mutating self-images 
is being observed by a large, vaguely defined self. 
Liquidity fascinates Derges, on the evidence of the works in this show. In a 1991 group of three 
Cibachrome prints she uses computer manipulation to visually distort streams of water, creating, for 
example, a circular "necklace" of five twisting strands. These simple constructed shapes have less 
depth and complexity, though, than her liquid self-portraits. Her most interesting images suggest 
chaotic systems of turbulence and oscillation. 
These concerns grow out of Derges's earlier work (not included in this show). Working in London, she 
began making photograms in 1985 by using the vibrations of amplified sound to manipulate 
powders into waves and shapes on photo paper, In 1988 she started to make video works by 
carrying out similar manipulations of liquids. For example, in the video Hermetica a silvery drop of 
water vibrates more and more forcefully until it is wildly oscillating between contrasting shapes, 
almost like a convulsively beating heart. Gradually the different shapes merge until the oscillations 
yield a subtle optical play of moire surface patterns. A gradually rising, sirenlike sound track 
accompanies these transformations and gives the work an eerie emotional tension. 
Most recently Derges has been making photograms of petri dishes containing tadpoles and froglets 
that produce swirls of motion in their translucent habitats. In all her work she brings an impressive 
poetic intensity to her images of flux. 
 

P.C. Smith, " Susan Derges at James Danziger, New York. Review of Exhibitions ", Art in America, June, 1994 
Source au 2008 03 21 : http://findarticles.com/p/articles/mi_m1248/is_n6_v82/ai_15490900 

 
 
Elina Brotherus (1972, Helsinki, Finlande)  
www.elinabrotherus.com  
 
[Dès 2000…] avec ma nouvelle série The New Painting il y a quand même un changement. En fait, 
ce n’est pas vraiment important que ce soit moi. Ce n’est pas vraiment moi d’ailleurs, et ce ne sont 
pas des autoportraits de la même manière qu’avant. Je considère désormais ma personne 
comme un modèle. C’est pour ça que j’appelle la série " The New Painting ", la nouvelle peinture. 
Je me considère comme le modèle utilisé autrefois par les peintres. Je suis un personnage, une 
figure située dans un paysage, dans un espace tridimensionnel. Mon personnage est un objet de 
recherche formelle. Il ne raconte pas ma vie, comme dans les séries précédentes, où je souhaitais 
mettre en scène des instants de ma vie personnelle, ou des instants reconnaissables par tout le 
monde car très généraux : la joie, le malheur, la condition humaine. Ce n’est plus tout à fait ça. 
Elina Brotherus 
 

Andréa Holzherr, "  Paysages : fenêtres vers l’extérieur ", interview d'Elina Brotherus, février 2003 
Source au 2007 10 11 : http://www.info-finlande.fr/fo/visu.php3/Msg_22_97_702_1_7 

 
De l'autoportrait à la " figure " 
En ce début de printemps [2005], Paris, Galerie GB Agency et Rouen, Trafic Frac Haute Normandie, 
nous permettent de retrouver avec bonheur quelques désirs peu ou prou éteints par la mode de 
l'autoportrait trop souvent galvaudé par une certaine photographie contemporaine. Si celui-ci 
avait en effet envahi ces dernières années les sphères les plus intimes ou ne serait-ce que 
quotidiennes, sans parfois l'ombre d'un intérêt sensible, historique ou politique, il est aujourd'hui 
déplacé avec subtilité et rigueur par la jeune photographe finlandaise Elina Brotherus : à la galerie 
GB Agency : au fil d'un détournement délicat et toujours intelligent des codes picturaux du genre 
dans la série "Models Studies" (2005) et au Frac Haute Normandie : à l'occasion d'une présentation 
plus large de son travail depuis ses premiers paysages et autoportraits de 1998 - 2000, jusqu'à sa 
dernière série "The New Painting" (2003-2004). 
De l'autoportrait au paysage, et inversement, la quête photographique de la jeune artiste semble 
déjà nourrie de cette maturité esthétique qui accepte que la photographie soit peut-être 
davantage mère de la peinture que fille de cette dernière. 
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Lorsqu'en effet, "Models Studies" et "The New Painting" nous proposent l'autoportrait de l'artiste dans 
la nature, de dos, nue ou simplement présente, il s'agit toujours de capter non l'instant mais la 
sensation dont les peintres classiques mais surtout impressionnistes avaient su s'imprégner. Ne faire 
qu'un avec la nature quitte à s'y perdre ou s'y retrouver mais de toute façon s'absenter de son petit 
ego pour atteindre une complétude universelle. Quoi de plus juste alors de nous le rappeler en 
Normandie au pays des ciels et des atmosphères, lieu de naissance de l'impressionnisme mais aussi 
lieu de villégiature favori de tous les grands paysagistes de la fin du 19° et du 20° de Monet en 
passant par Boudin jusqu'à plus près de nous l'américaine Joan Mitchell. 
Alors, sans bien sûr percevoir devant ces grandes photographies couleur un hommage appuyé à 
Gaspar David Friedrich - Der Wanderer, 2003 - souvent d'ailleurs cité plus ou moins justement par 
nombre de photographes de paysages, sans oser non plus comparer les vues de dos dénudé aux 
sorties du bain de Degas, ni même aux autoportraits au miroir de Bonnard et Vuillard et encore 
moins à la première odalisque, Nu endormi, 2003, telle que Giorgione avait su la peindre tout en 
bouleversant la hiérarchie des genres, hissant le paysage comme sujet à part entière dans une 
peinture italienne encore emprise aux grandes fresques religieuses, politiques ou mythologiques, il 
est ici question de mise au silence de l'identité pour une mise en scène de la figure féminine. Et 
c'est alors que le mot même de figure, reprend une de ses significations premières : être la 
représentation d'une forme extérieure et donc pouvoir être par extension rhétorique l'allégorie de 
la femme. En effet, les photographies d'Elina Brotherus, nous parlent "en figure" de la femme dans 
le paysage, dans son univers. Paysage de la nature qu'elle contemple de dos, laissant ses pensées 
partir au loin, s'immergeant dans cet espace qui l'englobe et qu'elle laisse pénétrer en elle, mais 
aussi paysage de son quotidien, assise à une table où quelques pommes échappées d'une nature 
morte hollandaise semblent la laisser indifférente ou tout au moins songeuse. Parfois, c'est 
recroquevillée sur le bord du lit, ou cadrée dans un enlacement douceureux dont les mains justes 
nous disent le souvenir qu'elle se met en scène et s'offre pudiquement à l'objectif dont on devine 
parfois la présence par le fil du retardateur qu'elle actionnera elle-même. 
Mais pas de regard frontal, et même pas de visages, juste des fragments de corps témoignant d'un 
temps oublieux de l'instant et de ses acteurs pour nous rappeler l'universalité de ces moments-là, 
banals certes, communs à nous tous et pourtant unique pour chacun. Quotidien plus intime 
lorsqu'elle sort pudiquement du bain, les hanches ceintes d'une serviette ou qu'elle offre son visage 
au miroir trop embué pour nous permettre de reconnaître son visage. Jamais le regard de la jeune 
femme ne croise celui du spectateur comme pour mieux hisser au rang de symbole ce qui n'aurait 
pu être que constat de la vie d'une femme. Mais si toutefois l'histoire de l'art vient nourrir la 
composition et le cadrage du modèle, si la création par la photographe d'une gamme de 
couleurs douces et subtiles transpose une vue urbaine en une plage diurne - Vues 1 et 2, 2000 - 
dont l'horizon devient le sujet - Horizon 2001 - une crainte furtive traverse parfois ces images 
faussement paisibles et le sublime peut même se retourner en inquiétante illusion. Ainsi, dans la 
série "Studies model" (2005) présentée à la galerie parisienne GB Agency, ne nous trouvons-nous 
pas dès l'entrée devant ce face à face étrange d'une jeune femme de dos, regardant 
probablement une grisaille en trompe-l'œil si proche qu'elle ne peut en fait la contempler mais 
rester prisonnière, comme enfermée dans cet espace minimal entre elle et la toile, comme si la 
dérision de l'imitation picturale avait pris au piège son propre spectateur. 
Ce piège dans lequel le regardeur sombre malgré lui est aussi ce qui le transporte d'une "New 
Painting" à une autre. C'est à cette délicate expérience que nous convie précisément cette série 
exposée à Rouen, qui se joue de la chronologie des dates pour nous permettre de circuler 
visuellement entre la retenue et l'audace des premiers autoportraits d'intérieur et la nature des 
plages islandaises où le minéral et le végétal arrivent à se confondre dans l'éloge métaphorique 
d'un espace entre ciel et terre - Horizon, 2000 -. Il n'est alors qu'à revenir devant la séquence du 
miroir - Le Miroir , 2003 - pour éprouver le passage du temps lorsque la buée effaçant peu à peu sa 
propre image nous dit le souffle vital qui nous redonnera la force de commencer une autre vie, de 
changer de tête et d'expression, bref de reprendre au temps ce qu'il nous a parfois enlevé : cet 
élan fragile qui nous maintient en équilibre entre paysage et figure, entre nature et identité. 
L'autoportrait alors n'est que prétexte à abstraire de l'évènementiel ce qui définit l'humain, cette 
forme vivante faite de mémoire et de rebonds, cette figure de la femme en harmonie avec elle et 
le monde, bref, en vie. 
 

DEBAT, Michelle, " Elina Brotherus, photographies : de l'autoportrait à la " figure " ", ExpoRevue, Paris, avril 2005 
Source 2012 10 15 : http://www.exporevue.com/magazine/fr/elina_brotherus.html 
 

De nombreux articles et interviews sont disponbibles sur le site de l'artiste : http://www.elinabrotherus.com/bibliography/ 
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Susanna Majuri (1978, Helsinki, Finland) 
 
Statement 
I suggest: we can be multiple. Touch your enviroment and it will show itself as fantastic. People are 
unpredictable. They are male and female at the same time. Eyes whisper sparks. The water is the 
most remarkable. It carries bodies. Water is colour. The shimmer and the deep green. My challenge 
is to see the reality in a non-traditional light. When I am shooting pictures, I have a premonition that 
something strange is about to happen. I follow the logic of colours, when I combine places, people 
and objects. To me the most important quality of photography is it´s capability to convey emotions. 
I suggest: imagine the details a bit further. Who is drawing trees in to the pond. When you touch the 
surface of the house it turns out to be your companion. I throw myself into a fictive reality in the 
shootings. My heart beats wildly when I can feel the presence of surprises. When you´re in love, but 
bid farewell to the channel. You forgot the ship and it sinks. When the fall is unreachable behind the 
grey sorrow. I want to narrate feelings like in novels. The reader of images gets a chance to handle 
her lost and encounters. There is a place for danger. Did you die when you saw the shadow of the 
bird? The language is a map and draws around us, unknown and familiar. I believe in a single 
image. It breaths strong. 
Susanna Majuri 
 

Source au 2012 10 15: http://www.helsinkischool.fi/helsinkischool/artist.php?id=9029 

 
Under / Above water 
Susanna Majuri’s work belongs to the Nordic photographic school. Majuri (b. 1978) graduated in 
2007 from the University of Art and Design in Helsinki, where the so-called Helsinki School was 
established. In a clearly picturesque fashion, here the selected photographs focus on Majuri’s main 
theme: water and its all-absorbing, metaphorical dimension, ranging from mirroring effects in 
Fisherette to colour-field type colour zones in Save as well as blue tanker insights in Dear Sailor. In 
Save, figurative staging and natural space meet as multi-referenced design forms. On one side, the 
turquoise of the swimming pool that seems illuminated from the interior, and on the other side the 
warm grey tones of the sea landscape cut the picture into two large colour fields. An amorphous 
shadow in the pool is irritating. Here, the motionless figure crouching on the floor is less identifiable 
as a body than as a cloudy colour form. Its fluid-transforming consistency creates a clear contrast 
to the tranquil mountain massif in the background. ‘I’ and ‘Water Landscape’ converge as 
emotional fields, and thanks to their connection they allow something mysterious to emerge. 
‘Water is colour’, emphasises Majuri, ‘the colour turquoise – that’s what I am’. By exploiting spatial 
contradictions, Majuri also highlights the mysteriousness of a scene in the other two photographs: 
either in Fisherette, where it is no longer possible to distinguish between the inner and outer space 
of the aquarium, as this merges with the bodiless view of the observer looking at the fish; or in 
reference to the fully clothed, suspended figure in the water tank – the woman is wearing a 
fashionable red-white sailor outfit. Each sets in motion another narrative as densely composed 
individual images. They are therefore reminiscent of still images from Hollywood films around 1970. 
This was the era of ‘aquamania’ when many film scenes were filmed in aquariums, swimming pools, 
and tanks or under water. 
 

Dr. Viola Weigel, under water / above water. From the aquarium to the video image 
Source au 2012 10 08: http://www.galerieadler.com/index_e.html 
 
Nordic water tales 
Stories are a wonderful thing! You can lose yourselves in them, assume a different form or 
personality – and yet, in every fairy tale there is a grain of truth. 
Finnish photo artist Susanna Majuri (*1978) is the storyteller of the North. In her pictures, her thoughts 
always return to Iceland, the land of her dreams. The wondrous island with its glaciers, waterfalls 
and geysers has long held her in its thrall. She takes inspiration for her work from the land of legends, 
fables, stories and music, weaving together her impressions to create picture galleries that tell of 
her own life and emotions. 
Majuri portrays people living not only in Iceland, but also in Denmark, Norway and Sweden, 
because to her mind, there’s a little bit of Iceland in every Nordic country. She finds the common 
features of the landscapes just as captivating as the diversity of tongues spoken in the various 
countries. Her works therefore bear titles in different languages, as a way of opening up various 
ways of accessing the images. One might even say that Majuri illustrates stories as if they were 
images that form a common language shared by all the Nordic countries.  
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Naturally, her pictures are pure fiction, just as people like to make up stories about their lives. But 
one sometimes has the impression of encountering there figures from the fairy tales of the Brothers 
Grimm, from Hans Christian Andersen or Selma Lagerlof. 
The photographs resemble film stills lifted from the movie version of a fairy tale, or perhaps from a 
thriller, or a romance without a happy end. The many associations evoked demonstrate the 
enormous narrative potential that hallmarks her work, which is joined by a finely honed sense of 
composition and staging.  
In her photographs set outside the water, Majuri creates panoramas that convey the state of mind 
and feelings of her figures, even though she never shows us their faces. Their mysterious behaviour 
seems to lend the landscape a deep emotional resonance. Water then either adds a protective 
and inviting quality, or it can seem to menace the figures or swallow them up. 
For her latest works, Majuri produced wax fabric printed with motifs, in widths up to six meters, which 
she lowers to the bottom of a swimming pool. Her models dive down into the water, with Majuri 
acting as director. In these scenarios she’s not interested as much in the backdrops as in the secret 
stories her girls carry within them. She reveals in her photographs the whole spectrum of what it 
means to be a girl, from sister to girlfriend and then onward to becoming a lover, usually portraying 
her figures at the moment they discover their own bodies. The protagonists always play a dual role 
– they are heroines of the story but also the objects of sexual desire. The models are scantily dressed 
and often appear unconscious, or perhaps even dead and drifting. The dark currents of the sea 
wash around them, or they are enveloped by the crystalline transparency of a swimming pool. 
Water also becomes a place of danger here, where the protagonists lose their earthly gravity and 
are robbed of the air to breathe. Majuri lets the bodies blur, the surface of the water dissolving into 
what looks like myriad brushstrokes. She uses water as if it were paint, deliberately deploying its 
properties of absorption and its metaphorical dimension. 
Majuri condenses all the strange tales, the yearnings and hidden secrets into pictorial atmospheres 
that somehow seem plausible despite all their magical qualities.  
Ultimately, it is the viewers who take on the role of storyteller here, projecting their own notions and 
emotions onto these pictures to bring to life the “tales of the North”. 
 

Source au 2012 10 08: http://www.galerieadler.com/index_e.html 

 
Interview with Susanna Majuri, ARTE Journal, 7.3. 2011 - Fotografie: Der finnische Blick durch die Linse, DE/FR 
http://videos.arte.tv/de/videos/fotografie_der_finnische_blick_durch_die_linse--3758564.html 
Source au 2012 10 08: http://www.galerieadler.com/index_e.html 

 
 
Ellen Kooi (1962, Leeuwarden, Pays-Bas ; vit à Haarlem, NL) 
www.ellenkooi.nl 
 
Les photographies d'Ellen Kooi (NL 1962) étonnent. L'inattendu confère un aspect extraordinaire à 
son œuvre. Les prises de vues de ses sites naturels, souvent panoramiques, alors qu'elles nourrissent 
une impression de débordement, relèvent de la mise en scène soigneusement étudiée, proche de 
la scène théâtrale. Les personnages forment l'élément central et constitutif de ses compositions. Pris 
dans le mouvement, intimement liés à l'environnement, ils sont pourtant saisis dans leur 
vulnérabilité, leur solitude et, lorsque l'artiste y introduit la symétrie ou l'effet miroir, c'est pour 
renforcer le langage du corps, amplifier la symbolique, attiser la charge vectrice de la scène. 
Teintées d'humour, insolites, absurdes, surréalistes, les scènes véhiculent à la fois une proximité et 
une mise à distance, sollicitent à la fois les mémoires collectives et le particulier, contiennent à la 
fois la tension dramatique et la légèreté du burlesque, du paradoxal. 
Numériques et manipulées, les photographies d'Ellen Kooi explorent la complexité tant de la 
précision du détail que du traitement des couleurs. Si certaines de ses scènes sont prises en contre-
plongée, éveillant chez le spectateur une sensation d'intrusion, d'autres l'invitent à y entrer de plein 
pieds, d'en être partie prenante.[…] 
 

Yvonne Resseler, " Ellen Kooi fait l'affiche du Festival d'Ars Musica 2004 ", Bruxelles, janvier 2004 
Source au 2012 10 09 : http://www.fillesducalvaire.com/texts/Kooi_93-1.pdf 
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Paysage et mise en scène 
The large-scale panoramic photographs by Ellen Kooi challenge us to view the world as a dramatic 
narrative. She wants us to seek the border between fantasy and reality. At first glance, the people 
that inhabit these panoramas of (mostly Dutch) landscapes seem to be at the mercy of their 
surroundings. But if we look at these pictures more carefully we see a more complex relationship, as 
the landscape almost responses to its inhabitants. The displays of nature we see are a symbolic 
reflection of the inner turmoils, or indeed of the happiness of these people. In a way comparable 
tot nineteenth century psychological portraits, kooi tries to tell us about myths, chance encounters 
and our relationship with the outside world. But keeping this in mind, her works are as much 
concerned with the landscape as they are with the person. By forming close connections between 
themes set in our visual memory of history but never choosing a main focus, Kooi's works are 
suspensefull and hard to identify. 
Using her experience in photographing both theatre and dance, Kooi creates scenes that feel 
familiar but look magical. Her refined techniques allow her to photograph landscapes in a way that 
we fail too see them. While some seem to focus on the fairytale qualities of her work, there also is a 
grimmer side to them. Children who at first seem to be frolicking may actually be running away 
scared or even petrified. A gorgeous woman doesn't gaze at the beautiful landscape, she sees the 
oncoming industry behind it. Like the solitary figures in the works of Caspar David Friedrich, the 
inhabitants of the world of Ellen Kooi are always both in awe and in distress. The contrast between a 
personal world of fantasy and surrounding elements that are both real and symbolic form the 
richness of Koois work. 
 

Source au 2012 10 09: http://www.torchgallery.com/ellen-kooi/houtwielen-balonnen.html 
 
Next to Me 
The photographs by Ellen Kooi are concerned with the symbiotic relationship between the 
landscape and those who enter it. Her pieces are readable as compelling poetic stories through 
her use of the panoramic perspective. In these stories both the landscape and the human figures in 
it function as protagonists. This explains the show's title - Next to Me – it refers to the slowly 
developing feeling of kinship with ones surroundings. People seem to be eager to establish a 
narrative relationship with the natural locations they encounter. The hills, forests and lakes are given 
names and are surrounded with numerous fantastic tales. By doing so these places are given a 
human meaning and become part of a collective memory. This mythologizing process stands in 
shrill contrast with the hardly magical reality of the urbanized Dutch landscape. 
Kooi tries to envision the lyrical connection between man and nature without losing touch with the 
soberness of this reality. Her photographs show ritualistic acts and poetical gestures within imposing 
landscapes. But the nearby parking lot full of tourists or the suburbs looming on the horizon are 
never erased. She seems to photograph events that are usually hidden from view but which take 
place nonetheless. Indeed, practically nothing in these photographs has been digitally altered. She 
forces herself to find the perfect location and then waits for a perfect moment to take the 
photograph. This approach grounds these pieces in realism. The site-specificness of these 
photographs has found high acclaim abroad. She has mastered the technique of presenting the 
uniqueness of the Dutch landscape by making clever use of narrative suggestions that cross 
cultural boundaries. By utilizing literary and art-historical references she is able to involve a larger 
audience in her photographic tales. 
In her latest body of work a subtle change in style is noticeable. While her earlier pieces often told 
their stories in a lighthearted tone, her more recent works seem to have adapted a grander, more 
compelling visual language. The emotions evoked by her models seem to be emphasized by the 
surrounding landscapes. It looks like Kooi distills an underlying emotional current from tales of 
folklore and from natural lyricism in classic literature. She has found a way to spectacularly capture 
her own surroundings (near to her hometown of Haarlem) without losing her spectators in gaudy 
pomposity. 
 

Source au 2012 09 27: http://www.torchgallery.com/exhibitions/next-to-me.html 
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Tamara Dean (1976, Sydney, Australie) 
 
Représentée par: l'Agence VU', Paris, www.agencevu.com 
Tim Olsen Gallery, Sydney, www.timolsengallery.com  
et James Makin Gallery, Melbourne, www.jamesmakingallery.com 
 
Rituels 
Tamara Dean développe dans son travail les thèmes du rituel, de l’intimité et de la décomposition 
des paysages australiens contemporains. Dès ses débuts, elle questionne la construction de rituels 
sociaux dans les sous-cultures, à travers des portraits éphémères et intimes de la jeunesse 
australienne. En 2009, avec les séries Ritualism et Divine Rites, son travail quitte peu à peu le champ 
documentaire pour entrer de plein pied dans la représentation conceptuelle. Elle poursuit ce 
travail en 2010 avec This too Shall Pass et en 2011-2012 avec Only human. 
Ritualisms / Rituels (2009) - Un rite ou rituel est une séquence d'actions stéréotypées, chargées de 
signification (action "symbolique"), et organisées dans le temps. Le rite n'est pas spontané : au 
contraire, il est réglé, fixé, codifié, et le respect de la règle garantit l'efficacité du rituel. Dans son 
travail, Tamara Dean tente de comprendre comment des actions anodines, quelconques, 
prennent une signification spirituelle et sacrée. Tamara Dean a reçu une éducation juive 
imprégnée de traditions religieuses. Tout est rituel, tout est symbole. Les lumières de bougies, le pain 
recouvert d’un linge, les festins. Enfant, Tamara Dean avait toujours eu beaucoup de plaisir à vivre 
ces instants mais se sentait toujours réellement déconnectée de leur contexte spirituel. Comment 
un bain devient baptême? Comment une fête avec des anneaux devient un mariage? Ce travail 
s’interroge plus largement sur notre quête de sens dans nos actions de tous les jours. Cet travail se 
situe dans un paysage australien qui nous est peu familier. On est loin de la lumière caractéristique 
violente du pays-continent, des plages sans fin véritables images d’Epinal. Et pourtant. L’Australie 
que nous montre Tamara Dean n’est pas sortie de son imagination. Elle ne crée que les mises en 
scène servant à expliquer son propos et à formaliser ses questionnements. Tamara Dean a choisi 
cet environnement sauvage comme cadre avec, en tête, l'idée d’exprimer la connexion directe 
entre la nature et les divinités, objet de nombreuses croyances. Ritualisms est un travail sur le désir 
partagé de comprendre notre existence et notre mortalité, les rituels tenant au fait qu’ils marquent 
des moments de la vie et les imprègnent de sens. 
Divine Rites / Rites divins (2009) - Il s’agit d’images très personnelles : amies, sœurs, et moi-même. 
Des personnes que j’ai vu devenir femmes. Ces photographies représentent ce que j’ai perçu dans 
ce changement. De nouvelles expressions, la confiance qui émane des gestes mais aussi les 
hésitations qui y sont révélées, les pieds qui expriment la nervosité du corps tout entier. La nudité est 
sans importance, elle exprime la sensualité dépeinte des sentiments: comme le mouvement frêle 
d’un doigt, ou les volutes de l’air dessinées par la fumée d’une cigarette. La féminité est une 
certitude du temps, mais aujourd’hui elle est brisée par l’incertitude, le désespoir de l’impatiente. 
Ces femmes tournent dans les ombres de l’adolescence, cette période investie par les non-dits. Un 
soap-opéra de ténèbres et de tribulations. Il s’agit de sexualité et non de sexe. Cette découverte 
est refoulée dans une zone de contact, dans les gestes, les mains et les pieds. Désir émergeant. 
Irréalisé. Surveillé par ces femmes. Elles sont seules sur ces images, maîtrisant ce qu’elles sont en 
train de devenir, se donnant le temps de la réflexion avant d’émerger. Divine Rites est une 
exploration du rite de passage des jeunes femmes au statut divin de la féminité. Dans cette étape 
nouvellement définie de la divinité, on observe la reconnaissance calme de la confiance, de la 
sensualité, et de l’indépendance sexuelle. 
Avec This too Shall Pass (2010) Tamara Dean crée une série onirique faite de réminiscences d’un 
passé oriental fantasmé. Installé dans une des dernières décharges de Sydney, le lieu n’a que peu 
d’importance pour le spectateur qui se voit transporté dans un rêve éveillé où la nature reprend 
peu à peu ses droits. Ses personnages, affublés de costumes qui sont à la fois un déguisement et 
une seconde peau, évoluent dans un lieu clos qui s’ouvre sur l’imaginaire de la photographe, 
transfigurant la nature et lui conférant un pouvoir mystique. Cette végétation, sauvage et 
luxuriante, abyme les acteurs de cette pièce qui ne choisit jamais vraiment entre la farce et le 
drame antique. 
 
Source au 2012 10 09 : http://www.agencevu.com/photographers/photographer.php?id=125 
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Only Human 
Sharne Wolff chats with Tamara Dean about her new show, her influences and 'environmental 
composition'... 
 

Sharne Wolff: Your first show with Tim Olsen Gallery has recently opened in Sydney. Can you tell us a 
little about the photographs included in this exhibition? 
Tamara Dean: The photographs in this exhibition are from my most recent series 'Only Human'. This 
body of work explores the notion that we are indeed 'Only Human'. It depicts the human body in 
such a way as to reveal its fragility and vulnerability. I am also interested in the relationship between 
humans and nature, or more specifically the Australian bush. How we interact and engage with the 
natural world and with each other. 
 

SW. I’m interested in hearing about the human subjects (including the children) in your 
photographs…do you ask friends and family, or use paid models? 
TD: Usually my works feature my friends and family, the people closest to me. I have approached 
people I don't know in the street who have a particular look which struck me but this is more 
unusual. I find that by photographing the people closest to me there is already an understanding 
and a sense of intimacy that make the unguarded moments I am trying to capture more 
accessible. 
SW. Many of your portraits capture intimate and seemingly honest moments between your 
subjects. How do you manage to achieve this kind of reality? 
TD: I do this by bringing my subject/s to a location (which at times has significance to them). I give 
them a general idea about what I am trying to express conceptually through the image and the 
series, and then just spend time creating an intimate, comfortable space which allows the real 
relationships to bring the integrity to the construct. The reason it appears honest is that it is - the 
people in the photographs are interacting naturally. I give a certain amount of direction but 
encourage my subjects to bring their relationship into the narrative. 
 

SW. Landscape is obviously a very important element in your work. Do you have any favourite 
places to shoot? Is the way the landscape portrayed as important to you as the human element? 
TD: I love to photograph around Hill End. The landscape is critically important as I see it as another 
character in the relationships I am depicting. Whilst the people are interacting with each other they 
are also interacting with the landscape. I set them in the natural landscape to strip them of 
contemporary artifice and to bring a sense of universality to the narrative. The bush or wilderness 
represents the primal world. The posturing of the body, the power relationships depicted, the 
clothing and body markings are the signifiers of the contemporary world. 
 

SW. When on a shoot do you generally have a very specific idea of composition or is it more of a 
process led by environmental or other factors on the day? 
TD: I do both. At times I have a specific idea of the composition such as the more formal 
landscapes whereby the human figures form a small part but my favoured way of working is to 
keep it an intuitive process which is informed by environmental factors and emerging narratives 
through the process of the shoot. I do tend to work out the environmental part of the composition 
ahead of time but try to keep the human element remaining fluid. 
 

SW. As many readers would be aware, you have a ‘day job’ as a photographer with the Sydney 
Morning Herald. How do you think this affects your artistic practice - or do you see all your work as 
‘art’? 
TD: I do have a very clear separation between my artistic practice and my work as a photographer 
for the SMH although they certainly influence each other. When I work for the paper I have little 
control over who, when and where I am to photograph which keeps me alert to looking for 
interesting light and moments emerging from very new relationships and in a very short period of 
time. I have to be directive, attentive and incredibly alert to capturing an unguarded and 
spontaneous moment. This is great training of the eye but more importantly of timing, and without it 
I think it would be easy to miss important images. My SMH photographs can be artistic but I see 
them as different to my art practice as for the most part I am responding to what I have been 
assigned to and to what is happening in front of me rather than creating it. Within my artistic 
practice I bring all of this training but am in control of who, what, when and why. And certainly, my 
particular aesthetic imbues the photographs I take while working for the SMH. 
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SW. Do you work in digital format? And, for all the photographers out there – do you have a 
favourite camera or generally use any particular lens? 
TD: I work with both a digital camera and medium format film camera. 
 

SW. Most of your work, including much of the recent Herald photography is very concerned with 
the dramatic entry of light into the photograph. Without giving away any secrets, could you tell us 
how you manage to achieve this? 
TD: I choose a particular time of day in which to shoot that gives the sense of luminescence to the 
human figure. I have a window of about 10 minutes of the 'perfect' light in which to attain my 
image/s. But I spend an hour or more setting people at ease and building up to that window of 
time. 
 

SW. Do you need to use any digital manipulation in your photographs? How involved are you in 
end result? 
TD: I do as little manipulation as possible these days, I have found over time that it is much easier to 
try and attain the perfect result in-camera. 
 

SW. Which artists have influenced your work? 
TD: The Pre-Raphaelites John William Waterhouse and Rembrandt heavily influence my work. I’m 
also influenced by photographers Desiree Dolron, Mary Ellen Mark and Eugene Richards. 
 

SW. Most of the human figures in your recent practice are women. You seem to be able to achieve 
a delicate balance that allows your subjects to be feminine and romantic, without letting them 
appear powerless or overly sexualised. Do you agree? And do you have any comments about the 
feminist side of your work? 
TD: I'm glad you read this from the images as I went into this particular series with the intention of 
creating works which depict intimacy between women without being sexualised. I wanted to show 
the strength women draw from one another, our ability to support and nurture. I am interested in 
the power and resilience of women. 
 

SW. You’ve been part of the Oculi photographic collective for around ten years now. Has being a 
part of that collective influenced your practice and/or assisted your work? If so, can you explain 
how? 
TD: Coming in to Oculi in 2002 was hugely influential in my development, which began in the realm 
of documentary photography. Oculi created an invaluable platform, which allowed (and 
continues to allow) us to show our personal work as we wish it to be seen. This played a huge part in 
building my confidence and my style. 
 

SW. Where to next for you? 
TD: I have embarked upon my Masters (in Fine Arts - Photography) this year at the 'National Art 
School' and am heading off on two artists residencies, at 'The Lock-up' in Newcastle and Hill End in 
the next 6 months. 
 

Sharne Wolff, " Interview of Tamara Dean. Only Human ", The Art Life, 2.5.2012 
Source au 2012 10 03: http://theartlife.com.au/?p=6210 
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LE REFLET DANS LE MIROIR 
 
Claude Cahun. Je est un Autre 
La photographie n’est-elle pas un medium de représentation absolument directe du réel ? la 
photographie n’est-elle pas, plus que toute autre, le fruit d’une indicialité, d’une référence à ce qui 
est là sous nos yeux ? Dès lors, faire son autoportrait en photographie serait le moyen de se 
représenter le plus directement possible, en tout cas de manière tellement plus parfaite que par la 
peinture par exemple : il suffirait d’appuyer sur le bouton et notre image serait là face à nous, dans 
toute sa vérité, son honnêteté, sa fidélité. Au contraire, l’autoportrait photographique, dans sa 
gestualité même, est toujours déjà le lieu d’un vide, d’un manque entre celui qui se représente et 
celui qui cherche à se représenter. Nous verrons comment on peut affirmer, en assumant le 
paradoxe, que la représentation de soi photographique est le lieu d’une Infigurabilité, d’une 
impossibilité de la représentation, d’une abstraction. En cela, peut-être que l’infigurable 
autoportrait photographique serait comme la métaphore de l’autoportrait littéraire dans son 
ensemble : " je m’écris ", mais cela détermine un point obscur, un point de forage infini, " je me 
photographie " et cette image est infigurable, elle ne me représente pas. Dans une perspective 
proche de celle de L’Expérience intérieure de Georges Bataille, l’autoportrait n’est que la trace 
sauvée d’un chaos, n’est que le résidu d’une expérience intérieure, d’une expérience de la perte, 
d’une expérience poétique et nocturne qui n’a ni commencement ni fin. 
[…] 
Plus que jamais, Cahun révèle le principe rimbaldien : avec elle, " Je est définitivement un autre ". 
Elle dira même, à la fin de sa vie, dans un écrit autobiographique très justement intitulé 
Confidences au miroir : " ce rôle que je m’étais tracé, qui dès lors m’incombait, n’était tenable 
qu’en été de transe. Je était autre car j’étais hors de moi " 1. Il s’agit de jouer un rôle, de jouer tous 
les rôles et d’héberger en son sein sa propre altérité, sa propre multiplicité. Avec Cahun, tout 
comme chez Rimbaud, le " Je ", éminent représentant d’une conscience qui n’est que de surface, 
se déplace, s’altère, se pervertit, s’encrapule, et s’éprouve dans un geste d’autonégation 
salvatrice et souveraine. Cahun ne devient pas seulement un " opéra fabuleux ", mais un opéra 
monstrueux, comme en atteste le fait par exemple qu’elle se soit rasée le crâne… 
Cet opéra monstrueux est le lieu de la création de soi dans et par la pratique de l’autoportrait ou 
de l’écriture de soi : il s’agit de désamorcer le lien abstrait et restrictif du Je = l’image que je 
renvoie, du Je = ce que je suis, du Je = le Je qui écrit. Il n’y a aucune identité entre l’artiste qui 
tente de se représenter et ce qui est représenté, de même qu’il n’y a pas d’identité entre l’auteur 
et le narrateur. Ce non-lieu est le lieu même de la création littéraire de soi. Cahun devient 
monstrueuse, se rase les cheveux, tente de s’indéfinir sexuellement, devançant de beaucoup les 
pratiques transgenres des années 1970-80. Cahun se crée un " corps sans organe ", inverse le 
processus généalogique, renie la descendance, pour, comme elle le dit : " monter et descendre 
en ludion, en scaphandre, explorer notre part d’univers, ce bocal aux trésors " 2 : l’objet de 
l’autoportrait photographique est cette descente dans des profondeurs abyssales qui n’ont plus 
d’image, mais qui sont d’une richesse inouïe : la richesse de la nuit. 
La quête abyssale de Cahun passe aussi par le paradigme spéculaire. Cahun revisite le mythe de 
Narcisse, mythe fondateur de la tradition autoportraitiste. Cependant, contre l’histoire et contre le 
mythe, elle montre en quoi Narcisse s’est trompé et revendique un narcissisme absolu : " La mort de 
Narcisse m’a toujours paru la plus incompréhensible. Une seule explication s’impose : Narcisse ne 
s’aimait pas. Il s’est laissé tromper par une image. Il n’a pas su traverser les apparences " 3. Claude 
Cahun révolutionne la vision que l’on avait du mythe de Narcisse. Elle en fait une figure naïve, 
incapable de profiter de sa chance. Selon elle, si Narcisse était vraiment amoureux de sa propre 
image, il en aurait fait sa plus grande force, il aurait su en tirer toutes les beautés que l’amour de soi 
peut procurer : l’infini à portée de main. Cahun s’oppose au mythe du reflet : pour elle, le reflet 
n’existe pas, il est à dépasser pour entrer enfin en contact avec soi. Le problème est de rencontrer 
son reflet. Chose pour la plupart des hommes impossible, Narcisse n’a pas pu comprendre que se 
reconnaître est une façon de pouvoir s’aimer à travers tous les possibles, toutes les formes.  
Avec Cahun, Narcisse n’est pas un personnage tragique : il n’est pas celui qui n’arrive pas à se 
séparer de lui-même pour aimer son propre " lui ", mais il est celui qu’elle cherche à devenir. Cahun 
se penche au-dessus de la rivière, mais elle ne voit rien : la masse d’eau reste opaque. C’est elle la 
grande désespérée. Elle meurt de ne pouvoir être Narcisse, de ne pas avoir été condamnée à 
devenir à elle-même l’objet de son amour. Narcisse est son horizon : elle rêve d’un regard continu 
entre elle-même et son image, d’une véritable re-connaissance, c’est-à-dire d’une réciprocité de 
sa conscience. Elle rêve de se voir et de s’aimer au lieu de butter contre le miroir aveugle qui ne lui 
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renvoie rien, pas même son image. Elle qualifie Narcisse de " voyeur ", de voyeur qui ne sait pas 
voir, alors qu’elle, elle n’aspire qu’à voir.  
Cette posture d’une Narcisse impossible met justement en question la théorie du " stade du miroir " 
de Lacan : Le stade du miroir est passage du morcellement identitaire de l’Innenwelt (monde 
intérieur) à la totalité du monde, à l’Umwelt. Chez Cahun, il n’y a pas d’aliénation du Moi entre le 
monde intérieur et le monde extérieur : le Moi reste dans sa liberté brute. Cahun en reste au " Je 
spéculaire ", sans accéder à l’identification à soi. Elle se voit dans le miroir et ne se reconnaît pas. 
L’appareil photographique permet, non un stade du miroir, mais un stade du photographique. Le 
miroir de l’autoportrait est inversé (comme il l’est dans l’appareil photo !) : le miroir n’est pas un 
moyen d’accéder au monde extérieur, mais le moyen de se perdre un peu plus dans le monde 
intérieur. Le stade du photographique ne permet pas la reconnaissance de soi et la construction 
identitaire, mais entérine le non savoir et donne accès à l’Infigurable. De même, la révélation 
photographique dans la chambre noire est le contraire de la révélation, de la reconnaissance de 
soi, de l’adéquation de son image avec l’image que l’on voit de soi dans le miroir : l’image se 
révèle de manière temporelle et pas de manière immédiate, l’image révélée est latente, elle flotte 
dans le monde et n’est pas effective. Si la stade du miroir avoue son impuissance vis-à-vis du stade 
du photographique, on passe du spéculaire au non-spéculaire, du visage dans le miroir au trou noir 
de la conscience, encore une fois à l’infigurable, à la non-figure, à ce qui n’a pas de visage. 
C’est la question du regard que nous invite à poser Lacan. Le regard de soi et la possibilité 
problématique de poser un regard à la fois sur soi et sur le monde. Il semble que l’autoportrait ne 
soi pas une image projetée de soi dans le monde, mais avant tout la quête d’un regard de soi par 
soi, d’un regard intérieur. Nous appelons regard en dedans, cette forme photographique 
d’intériorisation de sa propre image dans un rapport non spéculaire et par là non représentatif. 
 

1 Claude Cahun, Confidences au miroir, Ecrits, Jean Michel Place, 2002, p. 574 
2 Ibidem, p.573 
3 Aveux non avenus, Ecrits, Jean Michel Place, 2002,p. 216 
 

Léa Bismuth, "L’autoportrait photographique comme écriture de l’Infigurable : Claude Cahun, Antoine d’Agata, Arnulf 
Rainer ", Journée d'étude "L'autoportrait littéraire", Université de Nantes, 11.12.2008 
Source au 2011 06 14 : www.lettreslangages.univ-nantes.fr 
 
 
Nan Goldin (1953 à Washington D.C, USA) 
 
[…] Quand Nan Goldin parle du miroir qu'elle est pour ses amis – I'll be your mirror est le titre de son 
premier livre, titre en référence à la chanson de Nico du groupe Velvet Underground, musique 
qu'elle a utilisée aussi lors de sa présentation de The Ballad of Sexual Dependency – elle évoque à 
la fois son dedans et son dehors, l'image extérieure de son entourage et l'image intérieure d'elle-
même.  
Entre 1971 et 1985, elle réalise un diaporama d'environ 700 diapositives prises dans la vie intime de 
ses amis et qu'elle projette dans des lieux branchés de New York et de Boston. Ce travail artistique 
d'enregistrement de moments particulièrement intimistes de son entourage mélangeant " portraits " 
isolés et scènes de groupes montrant des pratiques sexuelles homo et hétéro est né d'une profonde 
nécessité de pouvoir " re-garder " ces instants de désirs voire exorciser par la magie de la révélation 
photographique les moments de souffrances et de dépendances sexuelles. 
Chez Nan Goldin, cette obsession de vouloir " immortaliser "sa vie et ses proches, de vouloir garder, 
des images qui dans leur " séquentialité " reproduisent des fragments du flux d'expériences vécues 
dans son milieu a commencé à 18 ans, l'âge qu'avait Barbara sa sœur aînée quand elle s'est 
suicidée. Ce drame familial, elle l'évoque souvent pour expliquer pourquoi elle s'est consacrée à la 
photographie. Habitée par une euphorie quotidienne, inspirée par Larry Clark-photographe 
américain parmi les premiers à explorer systématiquement des séquences biographiques- elle 
développe par la suite une démarche de journal intime photographique qui lui permet de 
conserver par l'image un grand nombre de moments de sa vie et de la vie de ses proches. 
Quand Barthes parle du corpus que la photo ramène toujours au corps qu'on voit parce qu'elle 
" reproduit à l'infini ce qui n'a eu lieu qu'une fois : parce qu'elle répète mécaniquement ce qui ne 
pourra plus jamais se répéter existentiellement " on pense à la démarche de Goldin qui depuis The 
ballad of sexual dependency est fortement marquée par ce rituel de mise en boîte d'images 
témoins d'un présent déjà passé. 
C'est surtout à travers cette structure de présentation (diaporama) qui semble mettre de l'ordre 
dans le chaos de la vie de Goldin qu'elle réussit à donner une force particulière à chaque image. 
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La cadence du défilement des images et l'accompagnement musical de cette projection 
participent à l'esthétisation de ces photographies qui, à l'époque" , montrées de façon isolées 
n'auraient probablement pas toutes eu le statut d'œuvre d'art. Avec The ballad of sexual 
dependency titre en hommage à Kurt Weill, son projet est clair : elle met en œuvre ses photos ; elle 
les sort de son album de famille élargie pour leur donner une aura artistique. Elle provoque la 
confrontation, le choc entre images. Les images se succèdent dans une chronologie personnalisée 
faisant correspondre des détails d'objets, des regards, des ambiances. La répétition des visages de 
ses amis lors des projections nous rend complice et nous rapproche d'eux. Proche de la demarche 
du cinéaste quand elle procède au montage de ses séquences son travail est un véritable " work in 
progress "dans le sens où chaque projection est différente parce que de nouvelles images sont 
intégrées. C'est une œuvre ouverte qui se trace dans le temps, sans limite. 
" I photograph directly from my life. These pictures came out of relationships not of observation. " 
(je photographie directement de ma vie, les photos naissent de la relation non pas de 
l'observation).Pour faire partie des personnages projetés sur les murs des bars il fallait être proche 
de Nan Goldin. Lors d'une interview que j'ai pu faire avec elle en 1988 elle insistait sur l'importance 
relationnelle de la photographie. 
" La photographie c'est ma vie du moins c'était ma vie... Mes photos parlent de sexualité, de 
relations entre hommes et femmes, de la recherche d'une identité, des homosexuels, et pourquoi il 
est si difficile d'établir une vraie intimité avec quelqu'un. " 
Pour Nan Goldin, la photographie devient un instrument important pour explorer de nouvelles 
intimités mais aussi, pour montrer, à travers ce microcosme de la bohème postmoderne new-
yorkaise les changements de la société américaine dont le puritanisme avait fait naître des 
rébellions et des réactions extrêmes. Les révoltes, la liberté des mœurs, l'internement à la clinique 
psychiatrique et le suicide de sa sœur avaient déferlé la chronique locale dans les années 70 et 
déclenché sa passion pour la photo. 
Ces changements dans les structures sociales, ces nouveaux comportements, ces nouvelles 
relations face à l'autorité, à la famille, à la nation elles ne les captent pas comme un photo-
reporter. On ne peut pas dire qu'elle procède par conceptualisation ou démarche documentaire. 
Ce ne sont pas des reportages sur le milieu gay ou autres ethnies urbaines new-yorkaises. Toutes ses 
photographies sont marquées par son passage, la présence de son souffle, de son corps dans la 
vie des autres. Cette authenticité on la sent justement parce que chaque image de Nan Goldin 
est signée de sa propre vie. Aucune pudeur par rapport à sa propre image, aucune retenue face 
au mal-être des membres de sa "famille élargie" . Il n'y a ni thèmes tabous, ni hiérarchie esthétique 
face aux motifs. Tout est fixé sur pellicule sans le moindre maquillage de la réalité. Il n'y a pas de 
situations qui ne puissent être photographiées : son autoportrait en femme battue, la masturbation 
de son ami, l'agonie de ses amis malades du sida... 
Chez elle on ne peut pas parler comme l'affirme Michaël La Chance" d'aniconicité "de la douleur 
dans la détresse d'un monde devenu surface, livré aux flux d'images sans contenu ...où le sida 
serait l'effondrement de la surface. Nan Goldin ne renonce pas à inscrire la maladie de ses amis 
dans des images particulières qui semblent -du moins c'était la volonté de l'artiste- condenser la 
douleur, dans un dispositif artistique qui permet de la transcender" . 
Les photographies de Cookie défilent comme le film de sa vie : Cookie with Max at my birthday 
party, 1976, Cookie and Sharon dancing in the back room,1976, Cookie and Millie in the girl's room 
at the mudd club, 1979, Cookie at tin pan alley, 1983, Cookie laughing, 1985, Cookie and Vittorio's 
wedding, 1986, Cookie with me after I was punched, 1986, Cookie at Vittorio's casket, September 
1989, Cookie being x-rayed, October 1989, Cookie at her casket, November 1989. Encore une fois, 
Nan Goldin nous impose les personnages de son album, ils deviennent les membres de notre 
famille élargie. Cookie, c'est Cookie, c'est elle, c'est nous aussi. Les images semblent fixes, mais elles 
ne le sont pas. La multiplicité leur confère une fluidité, leur fragmentation un mouvement. Plutôt 
que de réussir à immortaliser des moments vécus elle fait revivre l'image. 
Georges Didi-Huberman dans un autre contexte nous dit que " Devant une image – si récente, si 
contemporaine soit elle –, le passé en même temps ne cesse jamais de se reconfigurer, puisque 
cette image ne devient pensable que dans une construction de la mémoire. " 
Si c'est toujours vrai que l'œuvre et la vie de Nan Goldin sont profondément liées, depuis 1996 son 
style a changé quand elle a commencé à prendre un certain recul avec son auto-biographie. 
Dans ces photographies plus récentes le rapport à sa vie se traduit dans des photographies 
plastiquement évoluées mais qui par leur maniérisme perdent en authenticité biographiques. […] 
 

Paul di Felice, " Nan Goldin et Nobuyoshi Araki Public, privé et vice versa ", www.lacritique.org, 26.11.2006 
Source au 2008 02 03 : http://www.lacritique.org/article-goldin-araki 
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David Nebreda (Madrid, 1952) 
 
Autoportraits 
Nous avons construit cette exposition autour du double et de son rapport avec le miroir. Si dans le 
livre Autoportraits nous avons décrit le développement ordonné et chronologique d'un processus 
schizophrénique, nous souhaitons montrer ici quelques nuances de ce procès. Le noir et blanc en 
sera toujours le point de départ, malgré moi. Les triptyques essaient de donner une vision de la 
relation entre la construction pathologique du mythe et une double réalité imposée et assumée. La 
série de dessins avec mon sang et la dernière série de photographies couleur, présentés ici sous la 
forme de deux polyptyques, sont la conséquence de notre contact avec le monde, l'effort pour 
maintenir un sens d'ordre et pour montrer la conclusion provisoire d'un mythe-double que nous 
pensons désormais plus accessible que par le passé et qui, en tout cas, n'admet pas d'autre 
possibilité biographique. 
David Nebreda  
 

Source : carton distribué dans l'exposition Autoportraits, Galerie Renn 14/16 Verneuil, Paris, 2.2.-1.4.2000 

 
"Voyez, ceci est mon sang", la Passion selon David Nebreda 
Comment montrer un processus schizophrénique?  
Si la littérature, sur son versant sublime, réussit parfois à l'écrire, comment la photographie saurait-
elle restituer la dynamique de la "dégénération" où toute identité stable se dissout?  
Car la folie est absence d'œuvre, œuvre étouffée, incapable de décoller du plan du phantasme 
et des marquages corporels pour se retranscrire sur celui des symboles. Comment réussir à 
transfigurer l'abjection sans jamais la dénier, sans la recouvrir des artifices de la composition, à 
déjouer les pièges du miroir sans perdre de vue son inquiétante puissance, sur la ligne de crête du 
sublime, sans perdre de leurs intensités? Comment traverser la mort, comment ressusciter et en 
témoigner? Comment venir au monde sans naître d'une mère? Comment parvenir à se voir sans se 
voir? Ces questions méritent de risquer sa peau, selon David Nebreda. 
L'un des enjeux majeurs de son travail consiste à articuler les deux plans disjoints du phantasme et 
de l'œuvre par l'intégration de nombreuses références religieuses et picturales dans l'agencement 
des photos. Des pieds exhibent leurs blessures ou leur chair tuméfiée. Une silhouette blême et hâve 
se dresse, nue, squelette vivant à la peau lacérée. Comment soutenir ces photos sans céder au 
dégoût ou à une trouble fascination? Qu'est-ce qui les distingue de l'imagerie sado-masochiste ou 
des performances du body art?  
A la lisière de l'insoutenable et de la folie l'œuvre de Nebreda explore ce que Kant nommait le 
sublime terrible. Ses photos respectent deux impératifs : ne pas laisser l'objectif apparaître dans le 
champ, et ne montrer que Nebreda.  
Pourtant l'Autre est représenté dans une photo où, pour la première et dernière fois, sa mère paraît. 
Non seulement celle-ci transgresse ces interdits car elle est en train de photographier son fils, mais 
encore l'appareil est visible, devant son visage. Photo la plus risquée du livre, qui enfreint les 
principes de l'Ordre voulu par D.N.N., ou semble les enfreindre.  
A première vue, la mère se contente de photographier le miroir où se reflète son image, tandis que 
l'auteur se tient de côté, échappant à la prise du miroir. Toutefois, puisqu'il figure sur la photo, on 
pourrait croire que sa mère parvint malgré tout à le prendre, qu'elle aurait réussi, en s'emparant de 
l'objectif, à retourner sa seule arme contre lui. Elle étendrait son emprise sur le double 
photographique, et rien ne saurait plus lui résister. En violant ainsi la Loi, elle s'apprête à absorber 
quasi incestueusement le corps du fils.  
Mais ce n'est qu'un simulacre, comme l'atteste la légende de la photo : "Parabole de la mère et du 
fils". La mère simule la réalisation d'un portrait du fils et le fils fait son autoportrait aux trois mères. 
Ainsi, le fils réalise ce que la mère ne peut que simuler pendant qu'elle s'efforce en vain de le 
capturer dans la photo. Lui seul réussit à capter et son image et celle de sa mère. Pour cela, il 
installa sa mère derrière l'appareil, comme si elle prenait la photo, en fait déclenchée par lui, à 
distance et en différé.  
Apparemment victorieuse, la mère se trouve en fait doublement captive et du miroir où elle se 
reflète et de la photo que le fils a prise d'elle. Vaincue sur son terrain - celui des doubles et des 
simulacres- par un redoublement de simulation qui semble être pour Nebreda la seule voie d'accès 
possible à la vérité de l'œuvre. 
Plus rusé que la Mère, le fils parvient à fixer son regard de Méduse, et la légende prend acte de sa 
victoire en évoquant un autoportrait "aux trois mères".  
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Il s'agit sans doute de la mère "réelle" et des deux énormes mouches qu'il a disposées au premier 
plan. Lui qui était le déchet de la jouissance de sa mère, voici qu'il ravale sa mère au rang de 
déchet, qu'il l'emprisonne dans l'image, engluée dans son reflet comme ces mouches mortes 
collées sur le tissu... C'est en vain que la Mère s'efforçait de transgresser l'interdit. Le montage de 
cette photo s'emploie en fait à protéger le corps du fils, à le soustraire à sa prise, en rétablissant au 
moyen d'une métaphore l'autorité de la Loi. Sa légende nous invite en tous cas à y reconnaître une 
parabole de toute son œuvre.  
Trois éléments constituent son système. 
D'abord la procédure. Ce rituel d'auto-agression combine, selon un ordre nécessaire, les éléments 
et les actes de base : lames  et fouet, incisions et brûlures interdits alimentaires et recueil des 
excréments. 
Ce plan, avec les phantasmes qu'il met en acte et les agencements primaires d'éléments qui le 
constituent, trouve sa raison d'être et son sens dans sa relation à cette perte de soi qui l'a claustré 
pendant plusieurs années. A lui seul, ce plan manquera de l'appel à témoin, de cette exposition à 
l'Autre qui délivrera Nebreda de son écrasant face-à-face avec le miroir. Ce premier plan ne 
parvient guère à faire œuvre. 
Pour assurer sa mission protectrice, la procédure devra être transposée de la surface charnelle du 
corps à celle glorieuse, désincarnée, des photographies ou des pages du livre. L'ordonnance 
primaire du rituel, avec ses marques à même la chair, s'insère alors dans un dispositif second 
incluant des chassés-croisés entre l'objectif et le miroir, des textes, et les éclairages, le décor, les 
effets de contraste ou de cadrage, tout ce qui participe de la composition de la photo. 
Sur ce plan du montage s'opère ensuite la construction du mythe. Il s'agit de constituer le double 
photographique pour favoriser son identification à des figures majeures de la tradition, avant tout à 
celle du Crucifié. En conférant aux sécrétions du corps une dimension "iconique", comme autant 
de stigmates d'une Passion, elle s'efforce d'accomplir une sorte de catharsis*. Identification 
construite ne supposant nulle adhésion à une Eglise, toute figure du Père étant irrémédiablement 
absente. 
Enfin, du plan primaire des phantasmes psychotiques et des rituels, les stigmates de Nebreda 
s'élèvent au plan de l'œuvre, où ce qui est le plus proche de soi-même devient le plus universel. La 
difficulté consiste à sauver l'équilibre entre les deux lignes de force de l'œuvre, entre le plan de la 
procédure, où le phantasme se grave à fleur de peau, et celui des constructions esthétiques ou 
mythiques. Quand le souci formel domine, les traces sublimes de la folie sont ténues. Quand la 
violence du phantasme l'emporte, le sublime dérive alors vers l'horreur. 
La singularité de son travail tient donc à l'entrelacs d'éléments hétérogènes, au croisement de 
deux plans qui se recoupent sans se confondre, et une contention constante entre ces deux plans 
dans chacun de ses portraits. Il se fond sur un "compromis-limite" entre le clinique et l'esthétique.  
Quelle est la portée de cette expérience limite de la dégénérescence et de la régénération, de la 
Passion et de la résurrection? L'expérience des limites rencontre sa dimension éthique. Car il s'agit 
bien d'une décision éthique -ce qu'il désigne comme "un arc bref de cri dans lequel nous devons 
décider si notre choix est celui de notre propre mort ou celui de la mort de l'autre".  
Enfin, du plan primaire des phantasmes psychotiques et des rituels, les stigmates de Nebreda 
s'élèvent au plan de l'œuvre, où ce qui est le plus proche de soi-même devient le plus universel. La 
difficulté consiste à sauver l'équilibre entre les deux lignes de force de l'œuvre, entre le plan de la 
procédure, où le phantasme se grave à fleur de peau, et celui des constructions esthétiques ou 
mythiques. Quand le souci formel domine, les traces sublimes de la folie sont ténues. Quand la 
violence du phantasme l'emporte, le sublime dérive alors vers l'horreur. La singularité de son travail 
tient donc à l'entrelacs d'éléments hétérogènes, au croisement de deux plans qui se recoupent 
sans se confondre, et une contention constante entre ces deux plans dans chacun de ses portraits. 
Il se fond sur un "compromis-limite" entre le clinique et l'esthétique.  
 

* catharsis : nom féminin (du grec katharsis, purification), 1. Purification produite chez les spectateurs face à une 
représentation dramatique (Aristote), sorte de décharge émotionnelle libératrice. 
 

Jacob Rogozinsk, texte adapté par Christophe Genin, d'après le texte original de J.Rogozinski, paru dans Sur David Nebreda 
(éditions Léo Scheer 2001, Paris, sous la direction de JP Curnier et M. Surya ), avec l'aimable autorisation de l'auteur. 
Source au 2007 09 22 : http://imagesanalyses.univ-paris1.fr/voyez-ceci-sang-43.html# 
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Milja Laurila (1982, Helsinki, Finlande) 
 
Suite à un traumatisme à l’âge de 11 ans lié a la perte de son père, Milja Laurila a subi une amnésie 
qui lui a fait oublier une grande partie de son enfance. Dans la série "to remember " [2004-2007] 
l’artiste mêle aux images d’un ancien album de famille d’autres plus récentes, créant et fixant ainsi 
une nouvelle histoire de sa vie.  
 

Source au 08 03 29 : http://www.ensba.fr/expositions/ExpoDetail.asp?ExpoID=90 

 
Plutôt que de faire appel au digital, travail avec la double exposition de photos d'album de famille 
et d'expérience personnelle actuelle : "Pour moi il est important que les deux éléments ne soient 
pas séparables, qu'ils constituent un tout, aussi physiquement. Je suppose que c'est pa tentative 
personnelle de me relier à un lieu permanent dans le temps, de lui appartenir et d'avoir une histoire 
qui ne disparaîtra pas."  
 

Traduit librement du livre The Helsinki School. Photography by TaiK, 2007 

 
To remember 
When my father died when I was 11, I wiped out my life up to that point from my mind. I did not 
want to remember. Still old photos, diaries and other objects remind me of the things I have 
forgotten and should remember. Forgotten things do no not disappear in forgetting. They have a 
strong presence, but one that is difficult to seize. 
My photos employ double exposure to merge the past and the present. I feel it is important that the 
elements of the picture fuse physically into one another on the surface of the film. The 
unpredictability of the method, the haziness of the pictures and the faded colours all reflect 
accurately my experience of forgetting. My photos are not recollections, but rather images of 
forgetting - memories I am unable to reach. 
The work 355 Memories is an attempt to reach the memories behind the photos. My idea was to 
write down everything I remember of my childhood. It proved to be a difficult task. Memories kept 
cropping up here and there, and many quite recent things appeared among the childhood 
memories. One of the themes in the work is actually the question whether memories can be 
controlled, and whether they have an order. What is the relationship between images and words? 
Can a memory be wrong? Can a lived life be articulated anew? 
Milja Laurila 
 

Source au 08 03 29 : http://www.finnguide.fi/events/events.asp?c=3&p=2559&m=&y=&b=3 

 
 
Wei Li (1970, Hubei, sud de la Chine) 
www.liweiart.com 
 
Reflections  
[…] His mirror-performances are meant to be publicly entertaining but also to mirror the public 
literally. “What I experience during my performances,” says Li Wei, “inspires me for my following 
projects.” He thinks of his artistic work as a continual balancing act between his striving for freedom 
and his concern for preserving the little emotional security still available, – for instance within the 
family. […] Li Wei began with the performance series Mirroring in 2000. In a mirror about a yard wide 
he cut a hole for his head. The mirror, propped by his hands, can be seen in many photos 
documenting the performances in private places but also in many public ones in China and 
abroad. Long shots show the observers as well as their surroundings mirrored round the performer’s 
head. Close-ups are more striking in excluding the mirror’s rim and the artist’s body. Li’s head seems 
to hover, be it in the midst of a crowd of observers, in a gully between buildings, in the sky or on 
glittering water. “The mirror turns concrete reality into an immaterial image by establishing new 
relationships between things. The process mirrors that of imagination, since we are always putting 
single impressions together to form an imaginary reality. Insofar as my head is stuck in the middle of 
this reflection one of the important functions of contemporary art becomes evident : it is unsettling 
– like this performance – and questions our everyday habits of perception. We see ourselves and 
also the surrounding reality anew.” […] 
 

Ulrike Münter, from an interview with the author in April 2006 
Source au 08 06 12 : http://www.culturebase.net/artist.php?3777 
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Joan Fontcuberta (1955, Barcelone, Espagne) 
www.fontcuberta.com 
 
Miracles & Co 
Un journaliste d'investigation, Joan Fontcuberta, s'infiltre dans le monastère de Valhamönde, une 
communauté religieuse (orthodoxe, mais pas très catholique) installée depuis près de dix siècles 
dans une région reculée de la Finlande, au milieu d'un labyrinthe de lacs et d'îlots boisés. Notre 
reporter relate l'histoire du monastère, qui semble avoir depuis longtemps été une terre d'accueil 
pour tout ce que le monde compte d'étrange et d'ésotérique. Tous les plus grands manipulateurs 
mystiques sont passés par Valhamönde : le Comte Cagliostro, Raspoutine, Ron Hubbard (le 
fondateur de la dianétique et de l'Église de scientologie)… Paradoxalement, ce lieu difficile 
d'accès s'est avéré, durant plusieurs décennies, être un rouage essentiel dans la lutte pour le 
pouvoir à un niveau mondial. Pourquoi ? Parce qu'on y apprend à faire des miracles censés 
conférer à celui qui les réalise un grand pouvoir sur les masses. C'est peu dire qu'en ces temps 
difficiles où l'humanité cherche à nouveau l'espoir dans la spiritualité religieuse, Valhamönde forme 
des apprenti-messies. Fontcuberta révèle cependant que ces miracles ne sont pas authentiques, 
car les moines se sont assuré les services de prestidigitateurs et autres escamoteurs tout prêts à 
divulguer leurs " trucs " contre une rémunération conséquente. Parmi les miracles enseignés à 
Valhamönde, signalons par exemple celui du dolphin-surfing, conçu pour des yuppies stressés ; ou 
encore celui de la chair, au cours duquel le visage de Che Guevara apparaît dans une tranche 
de jambon. En faisant un hommage au langage caricatural de la bande dessinée et à celui de la 
vieille photographie d'esprits, cet essai photographique fait une référence critique à la foi religieuse 
mais aussi au fanatisme, à la superstition, à la magie, au paranormal et à la crédulité. 
 

Source au 2008 03 12 : http://www.rencontres-arles.com/pages/05festival/pages/05plan_fr.htm 
Images sur : http://www.castalie.fr/album-9726.html 
http://www.zabriskiegallery.com/Fontcuberta/2003%20Miracles%20&%20Co/Miracles%20Images.html 
 
" Dans les années 1950, un agent de Chicago appelé Ted Serious fut expulsé du corps de police 
pour alcoolisme. Plongé dans le désespoir le plus profond, c'est alors qu'il se découvrit une faculté 
surprenante : il pouvait impressionner des plaques photographiques conventionnelles grâce à la 
puissance de son esprit. Au début, ses pensées n'apparaissaient qu'en noir et blanc et leur mise au 
point laissait à désirer ; mais au fur et à mesure de la focalisation de sa concentration, les résultats 
s'améliorèrent considérablement. Ce cas révolutionna les milieux scientifiques et plusieurs 
universitaires étudièrent ce phénomène. Stressé par les épreuves auxquelles le soumettaient 
psychiatres et neurologues, Ted Serious vit disparaître ses facultés. On l'oublia.  
En réalité, l'E.K.* l'avait engagé en exclusivité pour qu'il transmette ses pouvoirs aux résidents de 
Valhamönde. De sa technique, peu nous a été révélé : un diaphragme moyen et une obturation 
lente sont conseillés ; pour les pensées profondes, la mise au point se fait sur l'infini. " 
 

* E.K. : Esoteteerisen Karjalaisseura (société ésotétique de Carélie) 
 

" Carélie : une trouble affaire ni vrai ni faux ", Joan Fontcuberta, Miracles et Cie, Arles, Actes Sud, 2005, p.116 
Source au 08 03 12 : http://espace-holbein.over-blog.org/20-archive-01-2007.html 

 
" […] En associant et en confrontant des données documentaires et fictionnelles, l'œuvre  Karelia, 
Miracles Et Cie (2001-2002) se présente comme un pseudo essai photographique : dans un 
monastère situé entre Finlande et Russie, la Karélie, une petite communauté de faux moines 
propose des cours de miracles, prétendant enseigner à exécuter des actes surnaturels prodigieux à 
quelques naïfs venus du monde entier. Après s'être infiltré entre les élèves, un reporter documente 
les pratiques de cette communauté monacale ésotérique afin de démasquer la supercherie. Ce 
dispositif se présente comme un catalogue des miracles que le monastère se propose d'enseigner.  
L'œuvre de Fontcuberta se propose " d'être un vaccin " contre toute forme de crédulité béate, 
contre toute soumission à une approche dogmatique du savoir. […] " 
 

Nathalie Pariente, à propos de Joan Fontcuberta, Sciences-frictions, 2005 
Source au 2008 03 12 : www.nathaliepariente.fr/pdf/projets_fontcuberta_fr.pdf 
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Intrigué par la petite annonce d'une société ésotérique, Joan Fontcuberta, journaliste, décide 
d'enquêter sur les activités du Monastère de Valhamönde et se rend sur place. Curieux monastère, 
niché au cœur d'un labyrinthe d'îlots boisés dans une région lacustre de la Carélie finlandaise… 
L'hospitalité de la communauté orthodoxe transforme Valhamönde, dès le 19e siècle, en un lieu 
œcuménique où se succèdent théosophes, libres-penseurs, anachorètes, francs-maçons et autres 
initiés. Peu à peu à l'abri des remous du monde, le monastère se nimbe d'une réputation 
anticonformiste et mystérieuse propice à l'éclosion de l'" Esoteerisen Karjalaisseura " (E.K.). Joan 
Fontcuberta démontre comment l'échec du politique au profit d'une économie ultralibérale a 
ouvert la voie à l'internationalisation des conflits. Si la question de Dieu demeure, la confusion de 
l'époque apporte son lot de réponses occultes basées sur la crédulité et l'ignorance. Mêlant 
habilement faits historiques, photographies, humour pince-sans-rire, lieux et personnages réels (on y 
croise Raspoutine, Ron Hubbard, Donald Rumsfeld), Joan Fontcuberta donne à voir la spécificité de 
Valhamönde : former les thaumaturges de demain. Pour preuves, on découvre le catalogue des 
reliques du Monastère (les clavicules de Salomon, la plume d'Icare…) et un répertoire des miracles 
enseignés (farfelus en diable !) ; connaissez-vous le miracle de la poldérisation subite ? On pense 
souvent à Poulard*, autre établissement ésotérique célèbre. On sourit beaucoup mais le trouble 
s'insinue et les photomontages (Joan Fontcuberta se met en scène en plein travaux pratiques, 
déguisé en apprenti-moine) invitent à une réflexion sur la représentation du réel et la manipulation 
médiatique. Qu'y a t-il de vrai dans cette farce grinçante ? Sans doute le propos de l'auteur qui met 
en garde contre la montée des fanatismes, la recrudescence des gourous de tout poil pour qui " la 
religion est une arme pointée vers le futur ", et sur la nécessité d'aiguiser notre sens critique. 
 

* École de sorcellerie fréquentée par Harry Potter. 
 

Esther Bendayan, Miracles et Cie de Joan Fontcuberta (Actes Sud, 2005) 
Source au 08 03 12 : http://www.garriguesetsentiers.org/article-3175761-6.html 

 
 
Le Baiser de Judas. Photographie et vérité 
" Toute photographie est une fiction qui se prétend véritable. En dépit de tout ce qui nous a été 
inculqué, et de ce que nous pensons, la photographie ment toujours, elle ment par instinct, elle 
ment parce que sa nature ne lui permet pas de faire autre chose. Mais ce mensonge inévitable 
n'est pas le problème essentiel. L'essentiel, c'est l'usage qu'en fait le photographe, les intentions qu'il 
sert. L'essentiel, en somme, c'est le contrôle exercé par le photographe pour infléchir son 
mensonge dans une direction donnée. Le bon photographe est celui qui sait bien mentir la 
vérité. " [p.11] 
 

" La volonté de contester ou de "contredire" le statu quo d'un certain ordre visuel basé sur 
l'évidence photographique m'a amené depuis longtemps à formuler la notion de contrevision. J'ai 
utilisé ce terme pour la première fois dans un essai publié dans la revue The Village Cry (Bâle, 1977) 
et, par la suite, je l'ai révisé pour des textes postérieurs. Il s'agissait d'une sorte de justification 
programmatique personnelle, sans aspirations théoriques, simplement comme une réflexion sur ma 
propre œuvre. Je disais que la contrevision devait s'entendre comme l'action de rupture avec les 
"routines" (selon l'acception de ce terme en informatique) à travers lesquelles défilent les 
"programmes" de la pensée visuelle : agir comme un hacker en attaquant les points vulnérables du 
système. La contrevision devait pervertir le principe de réalité assigné à la photographie et ne 
représentait pas tant une critique de la vision qu'une critique de l'intention visuelle. La 
photographie de la contrevision invoquait, en synthèse, une triple subversion : celle de 
" l'inconscient technologique " du système photographique, celle du statut ontologique de l'image 
photographique et de ses plates-formes de distribution, enfin, celle du signifié usuel d'un concept 
de liberté masqué par les mirages de la société technocratique. Considérant les nuances normales 
apportées par le temps et, si possible, une certaine maturité, ces idées me paraissent encore 
valables. Non seulement pour moi, mais aussi pour beaucoup de protagonistes qui, à mon 
modeste avis, présentent actuellement les propositions artistiques les plus radicales, et dont je suis 
très heureux d'avoir pu réunir certains des travaux dans ce livre. 
A l'origine, la photographie a dû se rapprocher de la fiction pour démontrer sa nature artistique, et 
son objectif prioritaire a consisté à traduire les faits en souffles de l'imagination. En revanche, 
aujourd'hui, le réel se confond avec la fiction et la photographie peut refermer son cycle : rendre 
l'illusoire et le prodigieux aux trames du symbolique que finissent par devenir les vrais producteurs 
de la réalité. " [p.206-207] 
 

Joan Fontcuberta, Le Baiser de Judas. Photographie et vérité, Arles, Actes Sud, 2005 / 1996 [extraits] 
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Edith Maybin (1969, Canada; vit à Toronto, Canada) 
www.edithmaybin.com 
 
Maybin’s images – rich, dreamily lit, almost vintage in their feel – are deceptive. A beautiful girl 
stands in a room wearing old-fashioned underwear. Look a little longer and you realise that the 
girl’s body is that of a slender woman, but her face is that of a six-year-old. It’s very unsettling.  
This chimera is created by Maybin using her own body and her daughter’s face, to explore the 
subject of mother-daughter relationships. " We set up a little play act – she would mimic me and I 
would mimic her so that I could digitally put it together. "  
The subject is one that Maybin feared at first might be clichéd, but her own experience of 
motherhood made her realise that there was still more to be said. " There’s so much rubbish talked 
about that just isn’t what mothers go through, " she says. " There are very strong structures still of 
what’s expected of her, how she is to perform. I think there’s still a strong Victorianism about how 
we approach family and work. " She deals with the taboos of motherhood, the fears involved for 
the child and for one’s self; of the daughter growing up, of losing her and the difficulty of carving 
out an identity in the space between one’s own mother and daughter.  
It’s cerebral stuff, but Maybin plays a subtle game and the viewer isn’t bludgeoned into complicity. 
The images are undeniably and deliberately beautiful and you can choose to leave it at that. " But 
you might care to look further, " says Maybin, “and those are the people I want to have a 
conversation with. " 
 

"Edith Maybin, photographer" in Nancy Durrant, "Meet the young at art", The Times, 26.05.2007 
Source au 2008 06 14 : http://entertainment.timesonline.co.uk/tol/arts_and_entertainment/visual_arts/article1825471.ece 

 
 
Susanna Hesselber (1967 à Uppsala, Suède ; vit à Malmö, Suède ; nationalité Norvégienne) 
 
La frontalité du cadrage retient d'abord l'attention; tout semble simple ! Mais l'évidence se brouille 
et si les corps manipulés des photos de Susanna Hesselberg se donnent à voir, ils se cachent 
d'autant, derrière la première apparence. Travesti, amputé, l'être joue l'enfouissement, la 
disparition, le recouvrement, le flottement. L'artiste démiurge réinvente une espèce humaine 
affranchie des lois physiques les plus élémentaires. Pourtant qui conquiert l'autre ? Est ce le corps 
qui se cache dans l'espace, est ce l'espace qui, imperceptiblement, dévore ce corps avec une 
cruauté silencieuse ? Il n'y a pas de réponse. Le doute s'installe, lieu de malaise qui déséquilibre 
cette frontalité première de l'œuvre, par trop évidente. Le travail de Susanna Hesselberg ne fixe 
pas le réel ni ne saisit l'instant. A l'opposé du constat, les photos créent un réel même, celui de la 
limite autant que de l'au-delà. Par une mise en scène minutieuse dans laquelle le corps est exhibé 
ou contraint, elle tisse un décor qui deviendra, une fois le cliché réalisé, la toile où l'œil se piègera à 
refuser de comprendre ce qui n'est pourtant qu'évidence. Pour ces raisons, les photographies de 
Susanna sont rares. Rares car loin du monde qui joue la multiplicité et la surabondance, elle 
élabore son œuvre avec lenteur. Elle produit peu, offrant à chaque pièce un temps d'élaboration 
plus proche de la littérature que de la photographie. Rare enfin car son univers onirique façonne 
des images/miroirs révélatrices de nos propres contradictions qui mettent en valeur l'éternel 
question : ...ainsi ce que je vois ... qu'est ce que j'accepte de voir ? 
 

François Bernard, " Le spectacle aveugle de Susanna Hesselberg " 
Source au 2012 10 07 : http://www.schoolgallery.fr/artists/susanna-hesselberg/au-coeur-de-linquietante-etrangete-flora-katz-octobre-2008?t=1 

 
Inquiétante étrangeté 
Parcourir les photographies de l’artiste suédoise Susanna Hesselberg, c’est entrer dans un monde 
fait d’ambivalences et d’inquiétante étrangeté. A travers son œuvre, nous pénétrons un univers 
hybride, où l’être humain est au centre de l’épreuve pathétique de notre regard. 
Toujours mis en scène dans des positions incongrues et étranges, l’être que nous présente S. 
Hesselberg semble toujours jouer sur la limite.  Limite entre le naturel et le singulier, entre le poétique 
et le monstrueux, le miracle et la fatalité, ou encore la liberté et l’enfermement. Toutes ces 
thématiques révèlent la complexité de l’existence humaine, où, dans l’oscillation entre le noir et le 
blanc, nous sont dépeintes toutes les couleurs de l’intériorité humaine et ceci, à notre plus grand 
étonnement, dans l’absence récurrente de ce qui est le plus enclin à l’expressivité humaine, à 
savoir l’absence de visage. 
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En effet, si c’est bien un voyage au cœur de l’humain que nous faisons, c’est pour la plupart du 
temps un homme sans visage qui nous est exposé. Or un homme sans visage évoque 
généralement un être sans expression, ce sont ses traits du visage, le cri de sa bouche qui nous les 
montre. Pourtant, c’est tout le contraire que nous ressentons : les mises en scène de l’être que nous 
offrent S. Hesselberg sont justement méticuleusement calculées pour dépeindre l’intériorité de 
l’être. Son visage, c’est alors la totalité de la photographie exposée. C’est ainsi que la complexité 
du sentiment humain est exprimée. 
Tout se joue alors dans l’épreuve du sentiment : sentiment de repli sur soi et de solitude vis-à-vis de 
cet homme nu assis et caché sous une table de métal froid. Sentiment de flottement au-dessus du 
réel devant cette femme en lévitation au dessus d’un sol recouvert d’un sac et son contenu 
éparpillé au sol, signe évident de la matérialité du réel qui nous échappe. Sentiment de perte de 
soi, d’objectification face à une femme dont le visage est absorbé par un miroir, à cet homme nu 
qui s’enfonce dans son lit, ou à cet homme d’affaire perdu dans un nuage de fumée. Sentiment 
de crise devant cet homme mouvementé dont le visage est caché pour une forme rouge criante 
qui envahi l’espace de la photographie. Sentiment d’emprisonnement enfin, face à ce visage 
recouvert d’un tricot surmonté de ses aiguilles qui referme l’ouvrage et recouvre à tout jamais le 
lieu de l’individualité. Ainsi l’artiste nous demande non pas d’analyser mais de sentir, de nous laisser 
envahir par les impressions qu’elle met savamment en images. 
En plus de cette épreuve pathétique du regard, le talent de S. Hesselberg réside dans sa capacité 
à mettre le spectateur dans une position double, jouant sur le rassemblement de thématiques 
contradictoires qui nous placent dans l’univers du paradoxe, image même de la richesse humaine. 
Dans la série Human in the Forest, série de 6 photographies montrant des hommes au milieu 
d’espaces naturels, l’artiste joue sur l’oscillation entre le naturel et l’incongru, l’artificiel. Dans 
chacune des photographies, l’espace naturel du paysage se met en conflit avec les positions 
étranges des hommes qui envahissent et tuent  la paisibilité du lieu. Si l’homme porte des 
vêtements, ceux-ci semblent soit se fondre dans le paysage, soit appeler au contraste, comme 
dans la photographie où une femme assise au milieu d’un espace verdoyant est vêtue de bas 
blancs et d’une jupe blanches soulevée qui cache tout le haut de son corps et de sa tête. Positions 
étranges, d’une femme faisant le poirier au milieu d’une forêt, ou de ces hommes nus accrochés 
aux arbres. Ambivalence, étrangeté de ces corps que la culture et la conscience ont séparés ; la 
nudité ou les positions statuaires de ces hommes n’y feront rien, leur divorce semble pour l’artiste 
pleinement consommé. Tout l’artifice et la folie humaine ressortent dans ces étranges mises en 
scènes où l’intrus est inlassablement l’homme et son étrange esprit. 
L’ambivalence entre le poétique et le monstrueux se retrouve à plusieurs reprise dans les Couples 
series. Dans cette série, on aperçoit des couples dont le lien intime est mis en valeur par leur 
enlacement, leur proximité physique. Pourtant, cette poétique du couple est mise en suspend par 
un élément perturbateur qui transforme la scène d’amour en scène monstrueuse : les cheveux de 
la femme recouvrent et étouffent l’autre être, ou les deux visages ne forment plus qu’un et 
donnent lieu à un visage déformé, sorti tout droit d’un cauchemar, ou encore leur buste est coupé 
par une table sur lesquels ils reposent, à l’effigie d’une statue, comme celle posée sur un autre 
meuble à l’extrémité gauche de la photographie.  De plus, l’artiste a l’habileté d’exacerber le 
contraste en nommant à chaque fois les deux partenaires pris en photo, alors que leur identité 
d’être humain vivant même se trouve en péril par la mise en scène cauchemardesque. 
De la même manière fonctionnent les ambivalences miracle / fatalité, dans l’œuvre Everyday 
Jesus  où la magie de la mise en image d’un homme marchant sur l’eau péri dans la crudité de 
l’environnement quotidien aseptisé d’un homme dans une baignoire. Puis l’ambivalence liberté / 
enfermement où un homme pourtant entouré de ce qui symbolise la liberté intellectuelle, à savoir 
une bibliothèque, s’y retrouve enfermé dans une des étagères, les mains recouvrant la tête, dans 
la plus grande désolation. D’autres photographies parcourront d’autres thématiques, et ceci 
toujours avec cet invariant structural du jeu de la limite, qui plonge le spectateur dans ce fragile 
équilibre de la dualité humaine. 
Pas d’horreur donc, dans la photographie de cette artiste suédoise, mais un cri silencieux, une folie 
douce qui forme l’inquiétante étrangeté de l’être humain pris au plus fort de ses contradictions, 
habile image de la société actuelle où les progrès technologiques de l’esprit avancent au même 
rythme que les dérèglements de notre planète. 
 

Flora Katz, " Au cœur de l'inquiétante étrangeté ", octobre 2008 
Source au 2012 10 07 : http://www.schoolgallery.fr/artists/susanna-hesselberg/au-coeur-de-linquietante-etrangete-flora-katz-octobre-2008?t=0 

 



  

115 

Alain Fleischer (1944, Paris, France ; vit à Paris, Rome, IT et Tourcoing, FR) 
 
Plasticien, cinéaste, écrivain et photographe, Alain Fleischer poursuit une quête unique et 
singulière, passant d'une discipline à l'autre pour en expérimenter les limites, en faire éclater les 
frontières. Dans la profusion des œuvres photographiques se dessine une constante interrogation 
sur le médium, sur la consistance matérielle d'un univers convoqué et construit. L'essentiel du travail 
du photographe consiste à concevoir et fabriquer des fictions, des mises en scène, des dispositifs 
complexes où se télescopent des fragments d'images, d'œuvres picturales projetés dans un 
espace où se côtoient des objets de l'enfance, des accessoires de son univers quotidien dont la 
fonction est de mettre en abyme la photographie, d'explorer la figuration de la durée, 
l'écoulement du temps, la matérialisation du mouvement.  
" Chaque image est le résultat d'un processus lent et compliqué, chaque œuvre représente 
plusieurs journées de travail : rassembler les images qui seront réutilisées par projection, installer le 
dispositif, les objets, régler les lumières, faire les essais, réaliser la prise de vue puis faire faire des 
tirages au laboratoire, c'est un processus analogue à la réalisation d'une mise en scène ". 
Photographe mais aussi cinéaste, Alain Fleischer manipule l'espace, les plans, faisant apparaître sur 
une même image (sans opérer de superposition de négatifs) le champ, le contre champ et le hors 
champ. Dans Cadre-miroir I et II, il détourne la notion de cadre, en joue pour multiplier les plans et 
repousser les limites de la technique photographique et de ses effets perceptifs. Dans Miroirs-tiroirs, 
une série réalisée entre 1981 et 1982, il expérimente " le bougé ". Il capte le mouvement à partir 
d'un dispositif simple mais efficace : un miroir placé au fond d'un tiroir. Le système n'est pas sans 
rappeler celui de la chambre noire. Une main, devant l'objectif de l'appareil photographique, 
ouvre et ferme le tiroir. S'impriment simultanément sur la photo graphie ce que l'œil ne peut voir : la 
traînée du tiroir qu'on ouvre et la fixité du re flet dans le miroir.  
Dans des installations plus complexes : L'embarquement pour Cythère, 1982, Le voyage du brise-
glace, 1984, Alain Fleischer projette sur un mur une reproduction de l'œuvre de Watteau qui se 
reflète sur des fragments de miroirs flottants dont la disposition est perturbée par le passage d'un 
petit bateau à moteur. Dans nombre de ses travaux, miroirs, surfaces réfléchissantes, eaux et re 
flets, dans leur éphémère présence, dans la multiplicité des variantes qu'ils déclinent, organisent la 
déconstruction de l'effet de réel.  
Dans la série Les voyages parallèles, 1990, il met en scène une photographie à partir d'images 
projetées, de reflets et d'objets réels. Maquette de l'Orient-express, couverture de l'Intrépide où 
figure le dessin d'un tigre attaquant un homme, projection d'un tigre photographié dans un zoo, 
d'un lecteur dans un train, d'un reflet dans la vitre d'un autre train. Les éléments empiriques de 
messages visuels renvoient non à l'image comme icône mais à ce que [Philippe Dubois] nomme 
une" image-acte ".  
Les derniers travaux d'Alain Fleischer, à partir de Lions de Rome, 1991-1992, s'orientent vers la trace, 
l'empreinte. A partir de papier d'argent, il capte le volume des sculptures que le papier argentique 
de la photographie restitue. Ainsi sont confrontées l'empreinte de la lumière et celle des formes, 
travail sur la mémoire qu'il traque dans ses retranchements en moulant son propre visage pour une 
série d'autoportraits (1993). Réel, reflets, trace, empreinte, c'est toujours la même quête d'une 
potentialité dé multipliée, d'une même interrogation. Tout cela peut paraître bien théorique. Ne 
nous y trompons pas il y a dans les dispositifs d'Alain Fleischer une présence forte du jeu, de la vie 
quotidienne, des fantasmes, des souvenirs qui nous dispensent des images froides et absconses. 
Comme Man Ray, comme Marcel Duchamp, Alain Fleischer n'est jamais pédant, démonstratif. 
C'est un bricoleur de lumières, un joueur d'espace, qui apprivoise le mouvement et la durée, le 
rêve et la réalité avec un fer à repasser, un train électrique, une reproduction de Bouguereau, une 
raquette de ping-pong.  
 

DENOYELLE, Françoise, Alain Fleischer (introduction de Alain Sayag, in Réseaux, 1995, volume 13, n°74, p. 222-223). Compte 
rendu du livre paru dans la collection Photo Poche, Centre national de la photographie, Paris, 1995 
Source au 2012 10 16 : http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/reso_0751-7971_1995_num_13_74_2798 
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Barbora Bálková (1978, Ceske Budejovice, République Tchèque)  
www.barborabalkova.cz 
 

Born 4th March 1978 in Ceske Budejovice, the Czech Republic. After finishing her secondary school 
she studied the education of visual arts at Teachers College at the University of South Bohemia. 
Simultaneously with her ongoing teacher training, she enrolled at the Academy of Fine Arts in 
Prague where she studied under tuition of Jiri David in the studio of Visual Communication in 2001 
and from then until her graduation in 2006 she studied under Veronika Bromova at her studio of the 
new media. In January 2004 Barbora together with her two colleagues, the painter Radka 
Valentikova and sculptor Katerina Kocianova, founded the BaRaKa group, in which they have 
been organising their common exhibitions. As an artist Barbara has been mainly involved in 
photography and oil painting, she is though no stranger to the new media techniques, too. In 2009 
Barbara completed the two years course in artetherapy and artphiletic approach by VVAA 
Institute under the leadership of Miroslav Huptych. 
 
Day and night phantoms 
Day and Night Phantoms are an imaginary photographic probe into the memories of my early 
childhood /the time when I believed that the sun was an animal, mushrooms were a meat, that 
strange beings were moving around in the dark or that I could fly or, better still, that sitting on the 
rock it would lay a gnome…/ But this list would not be complete without later inspiration I took from 
horror films and knowledge I gained on psychopathology as related to hallucinogenic experience. 
The project as described here ventures beyond the boundaries of photography into the domain of 
psychology, specifically in visual terms it maps potential tendencies of infant magical thinking and 
perceptions of the environment depending on a given moment in the flow of time. 
The photographs from the Night Phantoms series depict situations and activities, which wouldn’t be 
usual for the people if captured in these late hours and they do not correspond with the physical 
age of their protagonists either. However these limitations doesn’t count for the phantoms living in 
their own world that in spite of being all around us extends itself beyond the observatory capacity 
of everyday human beings. 
The scenes on the photographs are as if frozen in time, in the moment of surprise, as if the 
headlights of a car catch a passing animal and what remains after the mutual surprise is just a 
memory – a sensation which can be doubted and replaced by an illusionary image as seen in the 
microsleep, or be taken for a fancy altogether. 
In the Day Phantoms the question of realness is furthermore blurred by the fact that the things are 
not happening " directly ", but are reflected on the traffic mirrors. Even though the mirrors are real 
and as such they should reflect the reality entirely, the object and events, as reflected on it, hint to 
the reality of a dream, mirage or child’s imagination. Only in the mirrors it is possible to see the 
phantoms in the daylight. 
What is perhaps discomforting is some kind of an existentialistic loneliness of those " phantom 
individuals " who busy themselves by their peculiar activity somewhat too evidently. They are 
completely absorbed in themselves, in their parallel reality, up to the moment when we light that 
reality up with torchlight and as a spectator we penetrate it with the reality of ours. 
The series contains thirteen couples of “phantoms” pictured first at night and then as caught during 
daylight. The format of prints is 75x75 cm, they were made using a high quality technology of 
lambda print, adjusted on forex and clear Perspex. 
Barbora Bálková 
 

Source au 2012 10 12 : http://www.barborabalkova.cz/prizraky.html 
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Anish Kapoor (1954 Bombay, Inde ; vit à Londres, GB) 
 
Anish Kapoor : En 1987, dans mon atelier, j'ai construit un grand bol, je l'ai entièrement peint en bleu 
très sombre, puis je l'ai accroché au mur. Et là, je me suis rendu compte et ce fut une véritable 
révélation que ce n'était pas tant sur le vide que je travaillais mais sur l'obscurité, la pénombre. 
C'est à ce moment que j'ai vraiment saisi l'impact de mon travail nous connaissons tous l'obscurité, 
pas seulement comme événement quotidiennement répété la nuit , mais aussi comme une réalité 
intérieure. Lorsqu'on regarde vers l'intérieur, c'est l'une des choses que l'on voit. Voilà le genre de 
réalités phénoménologiques très simples avec lesquelles je travaille. Et bien évidemment, c'est lié à 
la beauté, qui demeure une condition très fragile. Cette absorption par la pénombre est belle, en 
même temps qu'elle est effrayante. C'est une sensation de vertige, l'impression de tomber. La 
puissance de l'œuvre ne s'affirme qu'à travers l'alliance de ces deux dimensions, la beauté et la 
peur. Sinon, c'est juste joli. Dans la Chapelle de la Salpêtrière, j'ai installé deux miroirs concaves 
blancs et un miroir rouge. J'ai voulu atteindre une certaine qualité de rouge, une rougeur liquide, 
même si physiquement ce ne sera pas du liquide, quelque chose qui ressemble à du sang. 
Lorsqu'on se regarde dans ce miroir rouge, on se voit à l'envers dans une sorte d'étrange liquide 
sanguin. L'idée est simplement de parvenir à un état émotionnel.  
 

Sylvain Boumant : Vous parlez du sombre, de qualité de rouge : au fond, n'est-ce pas la lumière, 
votre matériau privilégié ? 
 

AK : Oui, les conditions de lumière. Limage platonicienne est très répandue : nous sommes tous 
dans une grotte, dans l'obscurité regardant vers l'extérieur, vers la lumière. Mais il y a aussi l'autre 
point de vue nous sommes toujours dans la grotte mais nous regardons vers le fond, le sombre. Et 
ce qui s'y passe dépasse les films d'horreur. C'est l'Enfer de Dante, un autre modèle du monde, de 
l'univers. Celui qui m'intéresse. Alors la lumière, oui, son absence ou sa quasi-absence surtout. Ce 
qui m'intéresse, c'est un peu l'inverse de Brancusi : l'obscurité et la féminité. Les formes phalliques de 
Brancusi se dressent vers le ciel, je préfère les formes qui se retournent vers l'intérieur, plongent vers 
le bas... 
 

" Anish Kapoor ", Les Inrockuptibles, n°165, supplément, septembre 1998  
Source au 2012 10 14 : http://www.festival-automne.com/Publish/archive_pdf/FAP_1998_AP_01_PRGS.pdf 

 
 
Valérie Belin (1964, Boulogne-Billancourt, France ; vit à Paris) 
www.valeriebelin.com 
 
La série des miroirs vénitiens conclut mon travail sur les objets décoratifs, d'apparat, d'exhibition : 
des objets destinés par nature à être regardés. Le phénomène de réflexion à l'infini des miroirs les 
uns dans les autres m'a beaucoup intéressée dans ces objets photographiés dans le showroom du 
dernier miroitier à Murano. Face à ce phénomène d'un miroir reflétant une multitude d'autres 
miroirs, j'y percevais une forme de métaphore : un miroir qui ne reflète personne, que lui-même, à 
l'infini, jusqu'à une forme d'absurdité. L'objet était également dématérialisé, car la qualité du verre 
faisait que, grâce au passage en noir et blanc de la photographie, on ne percevait plus que sa 
luminescence, son spectre lumineux. Le format de ces photographies (1 m x 80 cm) permet de voir 
l'importance du traitement de la surface, ce qui est d'ailleurs récurrent dans mon travail. L'objet et 
le reflet dans l'objet se situent sur un même niveau de netteté. J'ai réussi à obtenir cette 
équivalence entre le contour de l'objet et son reflet, grâce à la profondeur de champ, qui est un 
outil très important car il permet de rattraper l'écart provoqué par l'espace.  
Valérie Belin 
 

Ce travail m'intéressait à l'époque car il portait une sorte de baroquisme de surface, dans cette 
profusion d'objets lumineux qui renvoyaient des reflets. J'avais le sentiment qu'au-delà du style 
baroque repéré, elle s'intéressait plus à la lumière qu'aux objets eux-mêmes, à ce qui se passait 
lorsque ces objets, mis ensemble, produisaient le contraire de leur caractère d'objet : 
l'immatérialité. On comprenait immédiatement qu'il s'agissait de vanités. Le miroir est effectivement 
important dans l'iconographie de la vanité. Cette dimension de l'absence était déjà là. 
Régis Durand 
 

" La photographie ou la peau des choses ", Entretiens sur l'art, Fondation d'Entreprise Ricard, 14.12.2006 
Source au 2008 05 25 : http://www.fondation-entreprise-ricard.com/conferences/entretiens/art/valerie-belin/ 
Voir aussi : DURAND, Régis, "Valérie Belin : Illusions du vivant et légitimités techniques", in L'Excès et le reste. Essais sur 
l'expérience photographique 3, Paris, La Différence, coll. Les Essais, 2006, p.139-146 
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Patrick Bailly-Maître-Grand (1945, Paris ; vit Strasbourg, France) 
 
Les Gémelles, 1997 
Ayant abordé, dans les années 1980 la difficile technique du Daguerréotype, et bien trop 
préoccupé alors à obtenir une image sur le miroir d'un plaque d'argent polie, il me fallu bien quatre 
ou cinq années avant que je m'aperçoive, stupéfait, que cette petite plaque sur laquelle je 
travaillais tous les jours me renvoyais… le reflet de mon visage ! 
Curieux effet de l'attention vers une chose qui rend aveugle pour une autre. Les illusionnistes savent cela. 
Je pense que ce phénomène est à l'origine de la création de ces " Gémelles ", quinze années plus tard.  
J'avais choisi de photographier des vieux miroirs avec une très grosse chambre noire (100 x 80 cm.) 
pour enregistrer directement leur image, à l'échelle 1, sur du papier photographique placé dans le 
fond de la chambre. Une fois révélée, l'image " mère ", directe, unique, négative, servait ensuite, 
par contact, à obtenir son double positif de façon à créer une paire symétrique, ensemble qui 
constitue l'œuvre proprement dite.  
Cette dualité Yin-Yang est un écho à la formation même de l'image photographique et à 
l'inversion de sens que réalise également le miroir. La troublante équivalence de réalité du reflet du 
miroir, vu en négatif comme en positif, nous interdit de savoir quel monde ou anti-monde de 
lumière nous observons sur ces tains usés.  
Durant la prise de vue, la grande difficulté technique fut d'obtenir l'image de ces miroirs sans faire 
apparaître l'incontournable reflet de l'imposante optique qui enregistrait, de face, la surface 
réfléchissante…  
Comment j'ai fait ?  Permettez moi ici de tirer ma révérence et de vous abandonner sans réponses. 
Je garde mon petit secret, garanti pur analogique, sans ordinateur.  
En contradiction avec ma manie de déballer ma caisse à outil, j'éprouve ici le besoin du mystère. 
L'expérience m'a cruellement démontré que le public, si avide de savoir " comment c'est fait ", une 
foi informé, en arrive à mépriser ce qu'il ne lui apparaît plus que comme de la cuisine…  
Combien de fois me suis-je retrouvé ainsi, stupidement humilié, mes casseroles explicatives à la main ! 
Peut-être un jour comprendrais-je enfin ce paradoxe de Voltaire : " Le secret d'ennuyer c'est le tout dire ".  
Dois-je avouer qu'une fois toutes mes " Gémelles " achevées et rassemblées dans mon atelier, j'ai 
eu peur ?.. Peur d'avoir touché à quelque chose d'ultime. Peur de ne plus pouvoir aller plus loin. 
Peur aussi de tous ces miroirs qui s'obstinent à fuir mon visage.  
Vous avez dit Narcisse ? 
Patrick Bailly-Maître-Grand 
 

Source au 2015 05 04 : http://www.baillymaitregrand.com/gemelles-1997/ 

 
Autoportrait de l'artiste en vampire  
La mélancolie des miroirs anciens est insondable. Elle est à la mesure de l'infinité des images qui, 
pour s'y être fugacement inscrites, s'y sont perdues comme en un " puits voleur ". Espace originaire 
de l'imago, l'eau gelée des miroirs est plus encore, pour l'œil qui s'y attarde un instant et s'avise de 
leur abîme, le lieu de la disparition des images. Sous son apparence hétéroclite, l'œuvre 
photographique de Bailly-Maître-Grand engage un processus constant de réduction iconique. 
L'étrangeté et la force d'imposition des miroirs photographiques qui constituent la série des 
Gémelles procèdent d'abord de cette conjonction entre une réversion de la puissance imageante 
du miroir et la condensation de l'image photographique en empreinte visuelle compacte. Les 
miroirs doubles de BMG engagent un déni paradoxal de la transparence spéculaire – 
historiquement érigée en norme représentative – pour promouvoir des objets d'énigme, 
simultanément aveugles et éblouis, des blocs d'opacité ou d'irradiation lumineuse. 
Les Gémelles découragent toute anecdote. Rien qui se prête à la description sinon le dessin du 
cadre – dont la fonction est d'abord sémiotique et dont la charge décorative redouble la vacuité 
de l'image spéculaire qu'il paraît exhausser –, sinon la texture proprement photographique du tain 
corrodé, même si les effets en paraissent parfois picturaux, sinon l'ambivalence redoublée de 
l'ombre et de la lumière. Le miroir est dénué d'image ; il ne reflète rien, aucune scène ou décor, 
aucun visage surtout, aucun simulacre, aucun entour. Rien, sinon un phénomène lumineux et le 
mode apparitionnel du photographique lui-même. Miroirs vides, tout entiers voués à leur vertige. 
Leur étrangeté est absolue, inquiétante évidemment, à l'aune de cet évidement. Mais c'est 
précisément parce qu'il se trouve ainsi, pris dans sa réalité la plus frontale et en suspens de sa 
capacité imageante, figé dans cet état pré-spéculaire (où s'entend aussi crépusculaire), que 
l'objet miroir fait montre de sa coalescence native avec l'image photographique.  
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Nous ne pouvons que rappeler, en passant, les occurrences mythologiques (Narcisse, la Méduse) 
ou historiques (le " miroir de Claude ", la surface argentique et vitrée du daguerréotype) de cette 
parenté, prégnantes au point d'être reconnues comme prototypes de l'invention du médium 
photographique. Le miroir et la photographie partagent une même réalité en tant que surface 
cadrée de focalisation imageante – où les choses du monde recomposé et condensé 
apparaissent plus intenses, plus fermes et contractées –, mais d'une focalisation double, oscillant 
sans cesse entre les modalités de la contiguïté physique, indicielle (projection ou empreinte 
lumineuse) et de la discontinuité iconique. La soudure des images spéculaire et photographique 
n'est donc pas métaphorique mais sémiotique. Leur commune singularité tient à ce statut hybride 
et ambigu d' " icône indicielle " et à une " subtile interférence entre la contiguïté indicielle propre 
au rayonnement lumineux et l'intervalle représentatif propre à l'image " (Michel Thévoz, Le Miroir 
infidèle). Les miroirs photographiques de BMG travaillent à sceller cette coalescence en 
neutralisant la césure temporelle qui disjoint la photographie et le miroir. La vacuité de l'image 
spéculaire et paradoxalement le temps sédimenté de ces glaces, blocs d'une densité mémoriale, 
abolissent l'écart entre la co-présence du miroir et la temporalité toujours différée de l'image 
photographique. Les Gémelles éludent l'image en tant qu'elle est vouée à une réflexion sur le 
regard et à une mise en œuvre noématique (pour parler comme Barthes) de la photographie ou, 
mieux, du photographique. 
Le tain du miroir a été répandu en couche mince ; il forme une pellicule, à présent altérée, sous le 
verre. Il est déployé comme une nappe en papier photographique glacé. La photographie du 
miroir est la photographie d'une surface photographique. Cet abîme – dont le cadre du miroir 
forme surtout l'indice – se prolonge d'un recouvrement bord à bord, pli sur pli, de l'incidence du 
travail photographique et de l'incidence de l'objet (le miroir-photographie) imposant sa présence 
immédiate. Cette construction multiplie et affole la tension interne, constitutive de la 
photographie, entre l'effet indiciel de traces matérielles (comme prélevées d'un espace physique 
source qui se trouve ici réfléchi par le miroir, c'est-à-dire quelque chose comme l'empreinte d'un 
reflet) et leur identification à un effet d'imitation (l'image d'une trace). L'insistance de cette tension, 
à travers une construction à la fois forclose, autarcique et redoublée d'abîmes, est portée jusqu'à 
un point d'inquiétude. Car de cet abîme, de cette construction vertigineuse dénuée de toute 
image, c'est-à-dire de tout substitut, comment ne ferions-nous pas l'expérience humaine concrète 
et, si l'on ose dire, l'épreuve ? 
Une lacune, une absence creuse chacune de ces images gémelles. Les miroirs y réfléchissent une 
double absence, celle du photographe – ou de l'œil cyclopéen de son appareil optique – qui les 
fixe, tout comme celle du regardeur que je suis et auquel le miroir à présent fait face. Et il fait face 
à tous les sens du terme lorsque je m'envisage en lui ou que, par réversion, le miroir lui-même 
s'apparente à un visage ou à l'orbite d'un œil cave qui à son tour me fixe et me glace. Qu'est-ce 
alors que ce face à face de deux aveuglements, cette taie que cerne le cadre du miroir, offerte 
sans interposition au regard englouti de l'appareil photographique, cette image de rien, d'une 
relation spéculaire sans sujet et comme affrontée à sa propre béance ?  
[On voit à présent apparaître le motif réel de la configuration gémellaire de ce diptyque dont 
l'inversion positif/négatif, parfaitement ambivalente, fait plus que prolonger l'instabilité visuelle du 
daguerréotype ou un principe essentiel à la photographie. La duplication par contact 
photographique direct de chacun des miroirs et leur retournement reproduit la symétrie sagittale 
du corps (double) et singulièrement du regard binoculaire. Mais encore, " le redoublement de 
l'image (…) redouble ce double premier qu'est toute image au regard de son extérieur " (Marc Le 
Bot, " Le corps double " in Revue d'Esthétique n° 1/2). Or cet extérieur qui est ici l'instance même du 
regard, oblitérée dans l'image, engage le processus de duplication dans une économie 
autarcique. Le dédoublement que le miroir induit ne concerne plus le sujet mais l'objet miroir et la 
photographie qui, en photographiant la nappe et le grain du tain, reproduit son propre procès de 
représentation ainsi que sa nature indicielle d'empreinte. Le pli instauré par le miroir entre le sujet et 
son double spéculaire se trouve dès lors comme rabattu dans l'espace propre de l'image, miroir 
contre miroir.] 
Le trouble puissant que produit l'absence du sujet, ou de son reflet, se comprend aisément dès lors 
qu'on envisage à la suite de Lacan le miroir en tant qu'instrument, dans l'imaginaire, de 
l'identification narcissique et de la constitution de l'image du corps propre saisi dans son unité, et 
que l'on sait le caractère constitutif et prévalent de l'expérience de l'autoscopie spéculaire.  
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L'effacement du sujet (photographe ou regardeur) dans le miroir détermine une expérience de 
déréliction mortifère. Pourtant, si toute figure humaine se trouve ici oblitérée, si " l'homme ne vient 
pas même se loger dans un reflet, il n'est pourtant question que de lui. De lui ou de son absence, 
de lui ou de l'absence, du vide qui creuse son être de l'intérieur " (Pierre Wat), mais encore de la 
part d'absence qui creuse toute image. La forme même du miroir qui fait face et la beauté 
tragique qui l'avive disent cette troublante équivoque d'une présence absente. Comme en écho 
aux visages spectraux des Véroniques, le miroir des Gémelles paraît tendre un linceul. Le tain est un 
voile. Ou peut-être une haleine embuée à la surface du miroir. Le miroir est un vide que l'image 
paraît combler. Il est le miroir du vide en nous. Une image de sidération dont le dénuement glacé 
exalte le memento mori que dit toute photographie. 
Il faut souligner encore l'étrangeté dont procèdent les Gémelles dans le champ photographique. 
La figure d'absence qu'elles imposent et qui simultanément les creuse de pleine face tient à 
l'absence de visage qu'accusent, en regard, les innombrables portraits rapprochés, de face, qui 
traversent l'histoire de la photographie depuis son origine jusqu'à Avedon, Thomas Ruff et tant 
d'autres aujourd'hui. Semblablement, la fascination du miroir esquive ici le topos d'une mise en 
abîme de l'acte photographique – ce que l'on pourrait caractériser comme le stade du miroir de la 
photographie –, performance auto-référentielle dont Michael Snow a donné le prototype le plus 
achevé (Authorization, 1969). À l'encontre d'une mise en perspective critique de l'acte 
photographique, répétant les preuves de la dimension pragmatique ou performative de toute 
photographie – " Ce qu'on photographie, c'est le fait qu'on prend une photo ", insiste Denis Roche 
– les Gémelles trouvent une part de leur étrangeté dans la puissance auto-énonciative que semble 
revendiquer le miroir/photographie. En ne réfléchissant rien d'autre qu'une coagulation de la 
lumière, les miroirs de BMG reconduisent la photographie à son altérité massive. 
Cette figure d'absence est encore une figure d'aporie, celle-là même que révèle Hubert Damisch 
à propos du dispositif perspectif et que reconduit BMG : " comment, faisant face à un miroir, étant 
pris dans son champ, y regarder sans s'y voir, (…) ? " Or ce n'est pas seulement l'appareillage, qui 
peut être aisément masqué, mais de façon plus troublante l'œil (photographique), c'est-à-dire 
l'instance du regard, qui se trouve absorbé dans le trouble de l'image spéculaire et sous le travail 
de corrosion ou d'aveuglement opéré par la lumière. Cet effacement est d'autant plus stupéfiant 
que le miroir se dispose à une vision frontale (excluant un effet de décentrement) et que son 
image photographique en prise directe (c'est-à-dire sans négatif intermédiaire) et à l'échelle 1 
offre une définition et une lisibilité parfaites. La prouesse technologique, pour intrigante qu'elle soit, 
proche des magies qui traversent les mythologies de la photographie et du miroir, engage quelque 
chose d'une autre gravité. L'oblitération de l'optique photographique procède du mouvement 
délibérément régressif, souterrainement à l'œuvre dans toutes les recherches de BMG, d'une 
photographie hantée par le photogramme, que Moholy-Nagy caractérisait déjà comme " 
l'essence de la photographie ", c'est-à-dire par sa définition native d'empreinte par contact direct 
(que réalisent les séries des Mains ou des Astéroïdes) et dont les Véroniques livraient sous une 
même tonalité spectrale la métaphore mythique. C'est de ce même mouvement que procède le 
travail photographique de BMG lorsqu'il se rêve en tant que sculpture (les Phidias) ou gravure 
monotype, cherchant une consistance tactile et une épaisseur qui offrirait sa planéité mince et sa 
réalité optique au regard aveugle d'une saisie tactile.  
L'oblitération de l'œil photographique opérée par les Gémelles entraîne la forclusion du sujet 
regardant et, indivisiblement, de l'appareillage photographique. Elle promeut le paradoxe d'un 
regard sans œil ou à l'inverse, si l'on admet que c'est le miroir ébloui qui est l'instance réelle du 
regard, un œil sans regard, pour s'en référer à la schize lacanienne qui pourrait bien être le sujet 
réel de ces photographies au miroir. Sauf à admettre de façon plus romanesque – mais est-ce si 
différent ? – que Bailly-Maître-Grand ait découvert, face aux masques d'effroi que lui opposaient 
ces miroirs vides, la nature vampirique* de son être photographique. 
 

*Chacun sait que les vampires, par extraordinaire, n'ont pas d'image dans le miroir. La naissance de Dracula, en 1816, est 
exactement contemporaine de la première invention de la photographie, ainsi que l'a remarqué Charles Grivel. 
Coïncidence que celui-ci ne veut pas croire fortuite et qui nous invite à voir dans le vampire l'un des nombreux avatars 
mythiques de la photographie considérée comme thanatographie. 
 

Jean-Pierre Greff, " Patrick Bailly-Maître-Grand. Autoportrait de l'artiste en vampire ", Musée critique de la photographie de 
la Sorbonne, MUCRI 
Source au 2012 10 16 : http://mucri-photographie.univ-paris1.fr/article.php?id=13 
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LA FENÊTRE 
 
 
Catherine Yass (1963, Londres, GB, où elle vit) 
 
Corridors, 1994 
Elizabeth Manchester, Tate Modern, March 2002 
 

Corridors is a series of eight photographic transparencies displayed in light boxes. Featuring mainly 
luminous blues, greens and yellows as a result of the artist's manipulation of photographic film, they 
depict interior spaces in a hospital. The photographs are in sharp focus only in the foreground of 
the image, at the level of the corridor walls, and have been taken with a shallow depth of field. This 
results in dissolution into more abstracted forms in the areas further away from the camera. In most 
images this is in the centre, which dissolves into an intense blue glow. Blue light, similar in shade to 
that of 'Chartres blue', a long-lasting blue stained glass developed in the twelfth century in France 
for church windows, has become a signature element to Yass's work. Her technique for making 
images involves taking two photographs of her subject and superimposing them. One is a 'positive' 
image, the normal form of a photographic image, and the other is a 'negative' image, where light 
and dark are inverted as on the negative of a photographic print. The photographs are taken 
within a few seconds of each other. Yass has explained: 'The negative image makes bright areas 
blue, so bright or transparent areas get blocked by the blue. The final picture is produced by 
overlaying the positive and blue negative images and printing from that. I think of the space 
between positive and negative images as a gap.' (Quoted in Adams, p.81.) She has described this 
gap as 'an empty space left for the viewer to fall into … [resulting in] no limit to prevent the viewer 
from being pulled right in and being pushed out again.' (Quoted in Adams, p.84.) 
Yass's first publicly exhibited works, in the early 1990s, were portraits exploring the relationship 
between the personalities projected and the environments against which they were set. In 1994 she 
was one of three British artists commissioned by the Public Art Development Trust (a London based 
charity aiming to promote art and education about art in public spaces) to make a series of 
images for Springfield Hospital in south west London, a psychiatric institution built in the nineteenth 
century. She began by looking at photographic research into mental health undertaken at the 
hospital in the mid-nineteenth century by a local doctor, a Dr Diamond. At that time medical 
practitioners in the field of mental health were using photography as a tool to classify mental illness 
according to its physical manifestations. Diamond's portraits of his patients, like those of the famous 
French neuropathologist and doctor of hysteria, Dr Jean Martin Charcot (1825-93), labelled them 
under headings of their perceived disability. To subvert this, Yass made six portraits of anonymous 
hospital inmates and staff without visible indication of their status (whether they were working in the 
hospital or suffering from 'mental illness'). The photographs used in Corridors were intended as 
backgrounds to these portraits. Yass became interested in the empty spaces as images in and of 
themselves, perceiving them as even more disorientating to the viewer without their intended 
subjects. She uses light boxes to enhance this effect. She has stated: 'The work is not only about the 
image but also about the light boxes in a physical space. This produces another doubling or turning 
as the viewer switches between the space of the image and the space they're in. There is a 
disorientation as they are caught in the gap between them.' (Quoted in Adams, p.87.) 
 

British Art Show 4, exhibition catalogue, South Bank Centre, London 1995 
Parveen Adams, Greg Hilty, Catherine Yass: Works 1994-2000, London 2000 
Hospital Projects: Zarina Bhimji, Tania Kovats, Catherine Yass, Public Art Development Trust, London 
1995 
 

Source au 2014 11 25: http://www.tate.org.uk/art/artworks/yass-corridors-t07069/text-summary 

 
 
Catherine Yass: Dream Shifts  
Alistair Hicks, db-art.info, 2002 
 

"I’ve been working with a sleep scientist (sleep doctor) to learn more about the structures of sleep," 
says Catherine Yass, who is well known for her luminous photographs and light boxes. These are 
characterised by an interplay between negative and positive images, and the resulting duality is 
reflected in the world she portrays, which hovers between dream and harsh reality.  
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Yet there is always a down-to-earth element in her work. She started working with the sleep doctor 
shortly after completing the eight-minute film Descent, which is a vital part of her contribution to the 
Turner Prize exhibition currently on at Tate Britain (London). The film beautifully disorientates the 
viewer. On a foggy day, she and her camera were lowered slowly from an 800-ft. tower block in 
Canary Wharf still under construction. She shows the film upside down, leading the viewers to feel 
as though they were slowly falling through this no-man’s land. "I was fascinated to learn from the 
sleep doctor that dreams about falling can be triggered by what you’ve eaten – that what you 
digest apparently helps form your dreams – as much as anything psychological." 
Yet speaking of Yass’ work in terms of dreams could be misleading, for, as she says, "I have quite 
vivid dreams, but I’m not interested in projecting these. I’m more interested in how the imagination 
works – in the waking imagination." In this, she unconsciously shares concerns with an earlier 
generation of Slade pupils, such as Victor Willing (1928–1988) and Michael Andrews (1928–1995), 
who were interested in the French philosopher Gaston Bachelard ’s ideas on reverie and 
architecture. From the beginning, Yass has chosen simple, strong architecture for her compositions.  
There is often a strong hint that the corridors she photographs mirror a mental architecture – an 
architecture of the human mind. "Of course, photography has to have a subject – one has to take 
to pictures of something," she says, "– and this subject holds the attention. But those corridors … 
maybe they do reflect the way the mind works – going off down corridors – dreams do have a 
certain space."  
In British art schools, and in particular the Slade, there used to be an edict against action in 
pictures. It was considered taboo to show someone doing something to someone. Art was meant 
to be above mere story telling. Yass managed to avoid this straightjacket teaching at the Slade 
(she was not in the painting schools), yet many of her images have the intensity fostered by this 
tradition. From the beginning, she was interested in making portraits. These were invariably of single 
figures: framed, isolated, and contained by their environment.  
The exceptions seem to prove the rule, for when she had more than one subject, as in Portrait: 
Chairpersons of the Council of the City of Salford, 1994, the individual figures are still in splendid 
isolation, almost wrapped up like individual bubbles by the artist’s technique. Yet it was the same 
year that she achieved recognition for her Corridor series, and she became famous for her bleak 
architectural compositions, hospital corridors, and other institutional settings. "That was an 
accident," she maintains.  
"The Corridor series started out as backgrounds for the portraits," Yass explains. "They were always 
backgrounds for portraits. I got a commission to work in a hospital. I had been doing portraits until 
that time. My main intention was to make portraits of the patients in the psychiatric hospital, but 
before I ever got to do the portraits, I was introduced to the archive of Dr. Diamond, a nineteenth-
century doctor who’d done research at the hospital on mental health. There were photographs of 
individual people, and each photograph was accompanied by the single bald statement of their 
disease; these people were characterised forever more by their illness – mania, hysteria, and 
melancholia. Before I did the portraits of the patients, I did the pictures of the corridors. I installed 
the portraits in niches in the corridors of the hospital itself, but I didn’t feel happy about removing 
them from their context." […] 
Blue is particularly important to Yass. "Blue, unlike other colours, does seem to have this quality of 
floating in front of and behind a plane, so you can never quite locate it. It makes you look at the 
image from a fragmented and unfamiliar viewpoint. With the portraits, the effect of the blue is to 
destabilise the sense of space and the position of the person in it, and this can have a 
disorientating effect on the viewer, too. In the images such as the Corridor series, where there are 
no people, there is an empty space left for the viewer to fall into."  Do we "fall into" these pictures? 
My instinct is a desire to break out from the limitations of these prison and hospital walls, to force my 
way out of my own imprisoning mental walls. Yass has pushed us in there; we did not just fall. It is the 
blurring between the mental architecture and the rudimentary structures she depicts that dumps us 
there. She works further on us with the viral infection, the anxiety she injects into the image. 
[…]  
"I am interested in light boxes as a form of sculpture, as well as photography and films. Film seduces 
and draws you into images. Light boxes also have an internal space, like the space inside us." 
 

Further reading: Greg Hilty, Parveen Adams, "Catherine Yass," aspreyjacques, London, 2000 
Vikram Chandra, "Star," British Council, London, 2001 
 

Source au 2014 11 25: http://www.db-artmag.com/archiv/04/e/thema-london-yass.html 
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Rachel Harrison. Untitled (Perth Amboy), 2001 
 
Rachel Harrison was born in 1966 in New York. She received a BA in fine art from Wesleyan University 
in 1989. During the 1990s, she developed an eclectic sculptural language in which abstract forms 
are juxtaposed with seemingly ignoble materials (jars of honey, aluminum cans) and peppered with 
pop-cultural references. […] She has frequently made reference to systems of belief—both religion 
and consumer culture—in her selection of images; for Perth Amboy (2001), for example, she took 
photographs of a New Jersey home where an image of the Virgin Mary had been spotted in 
condensation on a window. 
 
It’s part of a series captured by the artist over two weeks in Perth Amboy, New Jersey, in the wake 
of a report that an image resembling the Virgin Mary had appeared on that very window. The 
abstract mass of smudges came from the hands of thousands of pilgrims who felt compelled to 
make physical contact with, what was for them, a holy surface. The elegant simplicity of Harrison’s 
frame and the dreamlike quality of the accumulated handprints can perhaps be understood, not 
as representations of a religious miracle, but rather of the fervent desire people have for miracles, a 
phenomenon which is itself imbued with mystery. 
 

Sources au 2014 11 25: http://www.guggenheim.org/new-york/collections/collection-online/artists/bios/4218 
http://whitney.org/Education/EducationBlog/OnViewRachelHarrison 

 
 
 
  




