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I. LA NOTION DE PAYSAGE : REPÈRES HISTORIQUES ET DÉFINITIONS 
 
"La question, c'est que le mot « paysage » est ambigu par son fondement sémantique même, et que, 
dans l'usage ordinaire, le besoin de distinguer ne s'y fait justement pas sentir." 1 
 
Chine et invention du paysage 
 

Bien avant l'Occident, dès le 4e siècle au moins, la Chine a inventé le paysage selon 4 critères :  
1) linguistique : shanshui (montagne-eau), motifs paysagers ; fengjing (vent-scène), ambiance du p. 
2) représentations littéraires nombreuses, intellectuelles et à vocation spirituelle (yin/yang) 
3) représentations picturales : le paysage (au lavis) est un genre majeur (influence du taoïsme) 
4) paysagisme : l'art des jardins est très élaboré (ex. jardin de Kublaï Khan admiré par Marco Polo) 
 
Le paysage en Occident 
 

La transformation problématique des rapports complexes entre homme/société/nature/artifice en 
Occident peut s'étudier à travers trois grandes périodes :  
1. pré-moderne : de l'Antiquité au Moyen-âge, donc jusqu'au 14e siècle   " proto-paysage " 
2. moderne : de la Renaissance à la Révolution industrielle, 15e au 19e s.   paysage moderne 
3. postmoderne : du 20e siècle à aujourd'hui (prémices dès la fin du 19e s.)   crise du paysage 
 
 
1. LE MYTHE PRÉ-MODERNE : FUSION HOMME-NATURE ET LIEN SACRÉ AU DIVIN  PROTO-PAYSAGE 
 

Avec une certaine nostalgie des origines, un regard rétrospectif sur les sociétés occidentales 
dépourvues de la notion de paysage tend à construire un mythe de la fusion harmonieuse entre 
l'homme et la nature, avec un lien sacré magique au surnaturel ou un lien religieux au divin (culte). 
Dans ce mythe, la nature est le véritable "sujet" ; l'homme ne se démarque pas encore comme 
individu, il s'identifie à la nature et voit en celle-ci la création de Dieu ou des dieux. Ces sociétés n'ont 
pas conscience du paysage en tant que tel mais il existe nécessairement un rapport visuel entre les 
êtres humains et leur environnement, on peut alors parler de proto-paysage. 2 
 
Proto-paysage antique 
 

La littérature de la Grèce antique montre déjà une sensibilité paysagère dans les descriptions 
bucoliques de jardins et de nature, qui font souvent appel à des archétypes. De nombreux vases 
attiques comportent des motifs paysagers peints. De même chez les Romains, la poésie de Virgile 
comme les fresques de la Rome impériale et aristocratique comportent des descriptions de 
paysages. Il manque cependant encore un mot spécifique et une conceptualisation du paysage. 
 

topos : lieu, endroit, place ; pays, territoire, localité ; distance, portée ; sujet, matière d'un discours 
 

chôra : la campagne (opposé à urbis, la ville) ; espace de terre limité et occupé par qqn ou qqch. ; 
espace de pays, contrée, sol  multiples significations mais sens proche de "paysage" 
 
Proto-paysage médiéval 
 

Le paysage est pratiquement absent de la Bible mais l'art du jardin y est présent (ex. Babylone) ; le 
jardin médiéval (frais, paisible, nourricier) préfigure le paysage de campagne (fin du Moyen-âge). 
 

hortus : jardin en latin, enclos, espace fermé, séparé, intérieur, cultivé par l'homme pour son plaisir, 
loin de tout propos utilitaire immédiat ; espace de l'ordre opposé au chaos de la nature sauvage ; 
renvoie aussi à un espace sacré, à un lieu idéal paradigmatique : Paradis, Éden, jardin des délices. 
 

Saint Augustin (354-430), premier grand philosophe chrétien du haut Moyen-âge, opère une lecture 
de la nature à travers les filtres du christianisme et du néoplatonisme médiéval : la théorie du cosmos 
(théoria=contemplation, cosmos=ordre du monde). Il conseille la contemplation de la Création 
divine, donc de l'âme, par l'esprit plutôt que par les sens.  
 

"Les hommes s'en vont admirer les cimes des montagnes et les flots immenses de la mer et les vastes 
cours des fleuves et les circuits de l'océan et les révolutions des astres et ils se délaissent eux-mêmes." 3 

                                                      
1 BERQUE, Augustin, Les raisons du paysage. De la Chine aux environnements de synthèse, Paris, Hazan, 1995, p.12 
2 Ibidem, chapitre 2 "Civilisations non paysagères" 
3 Saint Augustin, Confessions, Livre X, 8 (15), cité in ROGER, Alain, Court traité du paysage, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque des sciences humaines, 1997, p.84 
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2. L'ÉPOQUE MODERNE : NAISSANCE DU PAYSAGE EN OCCIDENT ET LA TRANSITION PAYSAGÈRE  
 

L'invention du paysage à la Renaissance  PAYSAGE 
 

La notion de paysage (re)naît en occident au 15e siècle dans la Renaissance du Nord, avec des 
prémices en Italie. Quatre types de représentations du paysage apparaissent à la Renaissance 4 : 
 

1) jardinières, paysagistes : présentes dans les jardins médiévaux, elles se développent au 18e s.  ; 
comme les jardins de Babylone et celui du paradis sont déjà présents dans l'Ancien Testament de la 
Bible, la représentation jardinière est la plus ancienne sensibilité au paysage de l'occident 
 

2) picturales : invention du paysage en Flandre vers 1420 ; les artistes italiens sont les premiers à 
individualiser les décors de paysage (A.Lorenzetti, début 14e s.) et, sous leur influence, les artistes du 
Nord ont développé la peinture de paysage jusqu'à en faire un genre indépendant (fin 15e siècle). 
 

3) linguistiques : le mot paysage 5 apparaît dans les dictionnaires bien après l'invention picturale, soit 
au milieu du 15e siècle, avec une double définition révélant la nature ambiguë de la notion, le 
paysage étant à la fois la chose et son image, l'environnement physique et sa représentation : 
 

- étendue de pays que la nature présente à un observateur ; vue d'ensemble selon un point de vue 
 

- tableau représentant la nature et où les figures (hommes, animaux) ne sont qu'accessoires. 
 

Le pays est une portion de territoire comprise sous un même nom et délimitée artificiellement ; il est 
esthétiquement neutre. En français, le mot "paysage" a été inventé à partir de "pays" auquel est 
ajouté le suffixe – age qui a valeur de collectif et décrit une "appréhension globale d'une réalité."  
 

4) littéraires : la sensibilité poétique à la campagne (fin 14e s.) devient composition paysagère au 16e 
siècle ; la période classique s'inspire de la littérature poétique gréco-latine (une sensibilité à la nature 
existait dans l'antiquité mais il semblerait qu'il manquait encore le mot "paysage") 
 

"Le paysage, c'est la nature esthétiquement présente, se montrant à un être qui la contemple en 
éprouvant des sentiments." 6 
 
Invention ou découverte ? 
 

Doit-on parler d'invention ou de découverte du paysage ? la première suppose une recherche dans 
l'inconnu alors que la seconde implique la préexistence de la chose ; d'ailleurs, ne s'agit-il pas plutôt 
d'une redécouverte ou d'une invention seconde (une renaissance !) en Occident puisque la Chine 
développe la notion de paysage entre le troisième et le quatrième siècle ? Pourquoi l'invention 
picturale du paysage a-t-elle lieu au Nord de l'Europe plutôt qu'en Italie, alors que l'artiste Lorenzetti 
avait déjà fait preuve d'une sensibilité paysagère (début du 14e s.), restée lettre morte ? 
 

Deux conditions devaient être remplies : la laïcisation des éléments naturels (désacralisation de la 
nature grâce à la perspective scientifique qui met à distance et hiérarchise les éléments du paysage 
sur l'échelonnement des plans) et l'homogénéité de l'ensemble afin de constituer une unité entre la 
scène et le fond (la perspective atmosphérique est inventée par le Maître de Boucicaut, flamand, 
au début du 15e siècle, bien avant Léonard de Vinci).  
 

Selon Alain Roger, "l'événement décisif […] est l'apparition de la fenêtre, cette veduta intérieure au 
tableau, mais qui l'ouvre sur l'extérieur. Cette trouvaille est, tout simplement, l'invention du paysage 
occidental. La fenêtre est en effet ce cadre qui, l'isolant, l'enchâssant dans le tableau, institue le 
pays en paysage. Une telle soustraction – extraire le monde profane de la scène sacrée – est, en 
réalité, une addition : le age s'ajoutant au pays." 7 La fenêtre permet donc de remplir les deux 
conditions citées ci-dessus : laïcisation et unification. Ainsi, par l'introduction du motif de la fenêtre 
ouvrant sur le monde, les peintres flamands ont d'abord introduit le paysage en créant un tableau à 
l'intérieur du tableau (à noter qu'Alberti compare le tableau à une fenêtre ouverte sur le monde). 

                                                      
4 BERQUE, Augustin, "Paysage, milieu, histoire", in Cinq propositions pour une théorie du paysage, BERQUE, Augustin, dir., Seyssel, Champ Vallon, 1994, p.12-29, cit. p.22 
5 Le mot français "paysage" était probablement déjà utilisé dans le domaine artistique avant 1493 (1ère fois dans un dictionnaire qui nous soit parvenu). Voir : MARTINET, 
Jeanne, "Le paysage : signifiant et signifié", in Lire le paysage. Lire les paysages, Travaux XLII, Saint-Étienne, Centre interdisciplinaire d'étude et de recherche sur 
l'expression contemporaine, Université de Saint-Étienne, 1984, p.61-67 ; FRANCESCHI, Catherine, "Du mot paysage et de ses équivalents dans cinq langues européennes", 
in Les enjeux du paysage, COLLOT, Michel, éd., Bruxelles, Ousia, coll. Recueil, n°8, 1997, p.75-111 
6 RITTER, Joachim, Paysage. Fonction de l'esthétique dans la société moderne [1962], Besançon, éd. de l'Imprimeur, coll. Jardins et paysages, 1997, p.59 
7 ROGER, Alain, Court traité du paysage, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque des sciences humaines, 1997, p.73 
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Structuration et perception du paysage : l'horizon du sujet et la nature faite spectacle 8 
 

Au 15e siècle, s'établit progressivement l'autonomie du paysage, qui devient un genre pictural établi 
au 16e siècle. À noter quelques caractéristiques importantes : 
 

 le paysage est à la fois la chose (le référent) et son image (la représentation) ; il en découle une 
ambiguïté fondamentale du paysage, dont le symbole serait la ligne d'horizon  

 

 le paysage est la nature transformée par la culture ; c'est la nature faite spectacle 
 

 le paysage est ainsi un système qui est à cheval entre le naturel et le social 
 
L'horizon : le regard subjectif, l'esthétique  
 

Le mot "horizon" vient du grec horizein, borner ; il désigne ce qui délimite. La ligne de l'horizon est 
inaccessible quoique visible, elle est le non-lieu qui fonde la cohésion du lieu et en fait un paysage, 
un ensemble homogène. Si l'observateur se déplace l'horizon se déplace, le paysage change. 
L'horizon est lié au regard subjectif, esthétique, sur le paysage comme monde phénoménal (perçu 
par les sens). Il joue un rôle fondamental dans la perception du paysage dont la structuration est 
basée sur quelques notions clés : l'étendue, le point de vue, la partie, l'ensemble. 
 

 l'étendue de pays, de territoire, la portion d'espace  l'ampleur du paysage, qui est ouvert au 
déploiement (à l'opposé de la forêt qui obstrue la vue au loin) ; l'horizon est d'abord la limite entre 
ciel, immensité, verticalité et terre, étendue finie, horizontalité 

 

 le point de vue : choisi (sélectionné), fixe (statique), unique (monoculaire) comme ce sera le cas 
en photographie  détermine un cadrage et un horizon (à l'opposé de la carte géographique, 
totalité basée sur une grille comme la perspective, mais sans point de vue ni horizon !) ;  

 

 verticalité : une certaine hauteur nécessaire pour apprécier le relief  point de vue dominant 
 

 profondeur : un élément indiquant l'échelle, un 1er plan d'ancrage puis l'échelonnement de plans 
successifs donnant une impression de profondeur grâce à la perspective linéaire et à la 
perspective chromatique (importance de la lumière) ; le spectateur entre ainsi dans l'image ! 

 

 le point de vue implique un espace anthropocentrique avec une immersion du sujet dans le 
paysage (le paysage est une expérience où le sujet, l'homme et l'objet, la nature sont 
inséparables, bien que le dualisme cartésien et le regard scientifique revendiquent une nette 
séparation entre eux) : "le sujet est le point ou le degré zéro de la spatialité" (Merleau-Ponty) 

 

 partie : un seul aspect est visible à la fois car il existe toujours un hors-champ du sujet-spectateur ; 
le paysage est le fragment d'un tout, le pays ; comme le sujet fait partie du paysage, il n'en voit 
qu'une partie !   dialectique visible / caché ; champ / hors-champ ; dans ce cas, l'horizon a 
pour fonction la clôture qui délimite le fragment ; Michel Collot distingue : 

 

 horizon externe : celui dont on parle habituellement, la limite du visible au loin… 
 

 horizon interne : comme le relief cache certains éléments du paysage et que le corps du sujet-
spectateur implique, comme l'horizon externe, une zone invisible, il y a un horizon interne qui fait 
naître un paysage imaginaire, poétique, symbolique, de la mémoire… 

 

 l'ensemble : le paysage est une totalité cohérente car clairement délimité par l'horizon qui a 
fonction de clôture et instaure un cadre isolant le paysage du reste de l'environnement qui est 
hétéroclite  le paysage est un espace homogène délimité, une unité à plusieurs niveaux : 

 

 unité perceptive, saisissable d'un seul coup d'œil 
 

 unité esthétique, cadrée : le paysage se fait tableau 
 

 unité de sens : organisation sémantique de l'espace basée sur des dialectiques liées à l'horizon : 
ciel / terre, verticalité / horizontalité, immensité / finitude, horizon à l'infini / paysage fini 

 montré / caché, visible / invisible, champ visuel / hors-champ  il faut anticiper, compléter 
 englobé / englobant, dedans / dehors, ici / ailleurs, proche / lointain  la distance entre soi et 

l'autre est à la fois spatiale et temporelle, l'horizon symbolise alors l'avenir de tous les possibles… 
 

                                                      
8 Référence pour cette page : COLLOT, Michel, "Points de vue sur la perception des paysages", L'Espace géographique, 1986 / 3, rééd. in La Théorie du paysage en 
France (1974-1994), op. cit., p.210-223 
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Le paradigme moderne classique  
 

Selon Augustin Berque 9 le paysage est né dans le contexte du paradigme moderne classique, qui 
se définit par les notions suivantes : héliocentrisme, colonialisme, urbanisation, humanisme, 
anthropocentrisme, laïcisation (naissance du sujet moderne), progressive domination de la nature 
par l'homme (Descartes : opposition res extensa / res cogitans). 
 

Berque constate que petit à petit, du 15e au 18e siècle, se produit la séparation de trois domaines 
autrefois intimement liés dans la société et la culture : 
- la science : le vrai, le rationnel, donc le monde physique observé par l'intellect, la nature 
- l'art : le beau, l'esthétique, donc le monde phénoménologique des sensations, le paysage,  
- la morale : le bon, l'éthique, donc la notion du bien dans les valeurs humaines 
 

Il se produit en conséquence une triple séparation du sujet par rapport au monde :  
- la nature-objet : fin de la fusion homme-nature élevée au rang de mythe (âge d'or idéal, paradis) 
- le corps-objet : mécanique des corps de Descartes ; oppositions corps / âme, nature / pensée 
- l'individualisme : nuit au social  ; la personne importe plus que la collectivité ou communauté 
 

"La relation moderne à la nature est fondamentalement dédoublée. La nature, d'une part, est saisie 
comme horizon sensible de l'existence (paysage), mais elle est d'autre part conçue comme "nature 
objective" du point de vue de la science et de la technique. La nature moderne est comprise 
comme réservoir de ressources matérielles de l'existence humaine et support de ses activités 
techniques, tout autant que comme élément de la jouissance esthétique." 10 
 

Tandis que les scientifiques étudient la nature-objet en faisant nettement la distinction entre le 
référent et sa représentation, le paysage maintient fortement l'ambiguïté entre l'image et la chose. 
Au 19e siècle déjà, le paysage des artistes et le paysage des géographes se distinguent fortement 
car les différentes disciplines scientifiques se définissent avec plus de précision et cultivent une 
objectivité jugée incompatible avec l'esthétique. 
 

Le paysage connaît ainsi une forte progression dans le domaine de l'art, littéraire comme pictural, 
dans une période de séparation entre art et science qui mène à la fin du paysage dans l'art des 
avant-gardes au début du 20e siècle. Le paradoxe est donc : le paradigme moderne, en particulier 
la naissance du sujet moderne, a permis l'apparition du paysage mais a aussi provoqué sa fin !  
 

On peut relever que l'ambiguïté entre référent et représentation est aussi présente au 19e siècle avec 
la photographie (on croit en sa vérité absolue) ; l'image argentique étant à la fois un document et 
une œuvre, la photographie se trouve comme le paysage entre art et science.  
 
La transition paysagère : l'évolution des paysages du 15e au 19e siècle 
 

Augustin Berque 11 utilise le terme de "transition paysagère" pour parler de la période dite moderne 
(du 15e au 19e siècle) encadrée par la pré-modernité (le mythe de la fusion homme-nature) et la 
post-modernité, considérée comme une crise de la modernité sensible dès la fin du 19e siècle. Selon 
lui, la transition paysagère serait la seule période où le paysage a existé car elle est comprise entre 
deux périodes qui ignorent ou mettent en crise le paysage : 
 

"Nous sommes en train d'assister à la fin de ce que j'appellerai, par analogie avec la « transition 
démographique », la transition paysagère. Avant la transition, nous sommes dans une « société à pays » 
[pré-moderne] : faible objectivation du milieu*. La transition s'amorce avec l'émergence du sujet hors du 
milieu, corrélative de l'apparition du terme paysage. Cette évolution produit une « société à paysage » 
[moderne]. Elle aboutit par ailleurs à de telles transformations de l'environnement (l'ancien milieu) que les 
schèmes esthétiques de la perception se trouvent déphasés. Le paysage entre en crise, l'environnement 
paraît laid ou incompréhensible. La société – longtemps après l'appel des précurseurs – prend alors 
massivement conscience du paysage. Le terreau est mûr pour que se développe, à tout niveau, une prise 
en compte active de l'esthétique du territoire : un aménagement paysager. La transition paysagère se 
termine : on entre dans une « société à paysagement » [post-moderne], consciente (au 2e degré) de son 
propre regard, comme la « société à paysage » était (au 1er degré) consciente de l'objet de ce regard 
(l'environnement).[…]" 12 
                                                      
9 Notamment : Cinq propositions pour une théorie du paysage, BERQUE, Augustin, éd., Seyssel, Champ Vallon, 1994, p.24 
10 BESSE, Jean-Marc, "Entre modernité et postmodernité : la représentation paysagère de la nature", in Du milieu à l'environnement. Pratiques et représentations du 
rapport homme/nature depuis la Renaissance, ROBIC, Marie-Claire, éd., Paris, Economica, 1992, p.89 
11 BERQUE, Augustin, "La transition paysagère, ou sociétés à pays, à paysage, à shanshui, à paysagement", L'Espace géographique, n°XVIII, 1989 / 1, p.18-20 ; BERQUE, 
Augustin, "La transition paysagère comme hypothèse pour l'avenir de la nature", in Maîtres et protecteurs de la nature, Seyssel, Champ Vallon, 1991, p.217-237 
12 Ibidem, p.19-20 ; * Je définis le milieu comme : relation d'une société à l'espace et à la nature. [note de l'auteur] 
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L'évolution des représentations picturales  
 

- du 16e au 18e siècle : le paysage est la campagne, donc la nature domestiquée ; le paysage 
classique du 17e siècle (N.Poussin, C.Lorrain, S.Rosa) est influencé par la littérature gréco-latine (la 
poésie bucolique, Virgile par exemple) et propose un paysage idéal empreint de nostalgie pour 
l'âge d'or (scènes avec personnages habillés à la manière antique) et un certain paradis perdu 
(références à la Bible)  beauté classique ; ce paysage classique est instauré par le regard des 
classes dominantes qui gomme la paysannerie, la pastorale ou scène champêtre étant synonyme 
d'une campagne sans paysans (exceptés quelques bergers) ; au contraire, la peinture hollandaise 
du 17e siècle cultive le "naturalisme" dans la représentation de la vie quotidienne des gens simples. 
 

- milieu 18e et 19e siècle : émergence de nouveaux paysages : montagne, mer (rivage), forêt, désert… 
le voyage apparaît comme une source de dépaysement ; Jean-Jacques Rousseau (CH, 1712-78) est 
le plus célèbre auteur préromantique ayant participé à la prise de conscience de nouveaux paysages, 
notamment ceux de Suisse ! (Julie ou la Nouvelle Héloïse, roman épistolaire, 1761) ; l'art des jardins est 
subordonné au modèle pictural "ut pictura hortus" (tel la peinture, le jardin)  jardin anglais tout en 
courbes privilégie la promenade aléatoire alors que le jardin français est basé sur le modèle de 
l'architecture (le plan ne comporte que des lignes droites) ; à cette époque l'opposition est forte entre 
science rationnelle (typique du Siècle des Lumières) et sensibilité esthétique (annonçant le 
Romantisme) ; dans le domaine artistique, deux esthétiques vont apparaître et parfois même 
cohabiter : le pittoresque et le sublime romantique. Quatre codes esthétiques s'entrecroisent en fin de 
18e siècle : beauté classique, naturalisme, pittoresque et sublime. 
 
Codes esthétiques de la peinture dont la photographie a hérité au 19e siècle 
 

"Quel que soit l'entrelacs des modes d'appréciation, il nous faut distinguer, pour plus de clarté, le 
beau, le sublime et le pittoresque. Sinon, ce serait risquer de ne pas saisir ce qui se joue de décisif à 
la fin du XVIIIe siècle et à l'aube du siècle suivant.  
 

Le code de la beauté classique implique un espace limité, strictement bordé, soumis à l'homme : c'est 
la campagne riante. Dans la peinture classique, les personnages se trouvent abrités à l'intérieur d'un 
berceau naturel, situé au bord d'une rivière, entouré de collines, à l'abri d'une menace extérieure dont 
on éprouve malgré tout la présence. Dans le domaine littéraire, Milton a beaucoup joué avec les 
différents codes que j'évoque, et son influence s'est révélée très grande. Le berceau d'Adam et Ève, 
dans le Paradis perdu, constitue un archétype de la beauté classique. Ce code impose la détestation 
de ce qui est vaste, de l'illimité, du désert, de la plaine, de l'immensité marine, de la forêt. "  
 

Le code du sublime romantique : "Les historiens de l'art et les philosophes, à la suite de Kant, ont 
beaucoup réfléchi à cette notion très complexe, définie à la fin du XVIIIe siècle, en référence au pseudo-
Longin et au peintre Salvator Rosa. Le sublime, c'est l'effroi, voire l'horreur, suscités par l'irruption brutale 
d'un grand événement cosmique qui produit une vibration de l'être confronté à la force 
incommensurable de la nature, laquelle lui fait éprouver sa petitesse. Le tremblement de terre, la foudre, 
la tempête, l'orage, le naufrage, la contemplation de l'immensité créent un choc, une intrusion de la 
nature qui submerge l'âme sensible. Cela s'accorde alors au goût du pathétique, lequel permet à l'artiste 
un inventaire des émotions. Une scène de naufrage, par exemple, dans la peinture du XVIIIe siècle, 
autorise à récapituler les âges de la vie, les sexes, les statuts sociaux, les attitudes qui illustrent les 
différentes valeurs, les diverses passions. Un tableau de naufrage est, par définition, sublime. 
J'évoquais la foudre, la tempête, mais ce peut être aussi la fascination du gouffre, l'horreur du vide, 
l'attrait des vacuités mouvantes, les fantasmes d'engloutissement dans la viscosité, la fusion panthéiste; 
tout cela se retrouve à la fin du XVIIIe siècle et contribue à expliquer l'attraction de la mer, de la 
montagne, et, plus tardivement, de la forêt et du désert. À l'aube des Temps modernes, les montagnes 
figurent les verrues de la Création ; elles semblent un territoire satanique. Peu à peu, elles apparaissent 
comme de délicieuses horreurs qui procurent le frisson ; en un mot, elles sont sublimes." 
 

Le code du pittoresque : "Ce troisième code s'impose à la fin du XVIIIe siècle : il a été très précisément établi 
par le pasteur William Gilpin, au fil de ses livres. Le pittoresque résulte d'une véritable chasse. Il est quête 
de la surprise au détour du chemin. D'autre part, le paysage pittoresque doit pouvoir être peint et enfermé 
dans le cadre d'un tableau, comme l'a très bien évoqué Peter Greenaway dans son film : Meurtre dans 
un jardin anglais. Bien vite, une série de topoi [lieux communs, stéréotypes], émanant de Gilpin, ont précisé 
la notion : une baie contournée, une rivière un peu agitée, un vieil arbre à l'écorce tourmentée, etc. Autre 
impératif : le pittoresque implique d'animer le paysage : celui-ci ne doit pas être arrêté, glacé et froid. La 
pleine mer n'est pas pittoresque, mais le rivage peut l'être. Il faut de l'animation, au centre du tableau. Les 
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hommes et les animaux remplissent cette fonction. De tels impératifs ont conduit à la quête de points de 
vue. Ainsi, en Angleterre, au moment où l'on apprécie la mer à Brighton et la campagne au sein des 
jardins des demeures aristocratiques, on s'en va quêter des panoramas. […] La fortune de la Haute-
Normandie et de la vallée de la Seine résulte de leur pittoresque et les voyageurs anglais sont pour 
beaucoup dans leur succès. Gilpin a théorisé le pittoresque au moment des guerres de la Révolution et 
de l'Empire, alors que les Anglais ne pouvaient plus effectuer le « grand tour », traverser les Alpes pour se 
rendre en Italie. La guerre leur a imposé un repli sur la Grande-Bretagne. Nombre de peintres ont donc 
décidé de croquer les paysages britanniques." 13 

 
Les premières photographies de paysages, sites et monuments : une évolution liée aux techniques 
 

Daguerréotype (années 1840'-1850' en Europe ; 1840'-1860' aux USA) 
 

Réalisation difficile in situ et exemplaire unique mais netteté, richesse des détails donc source 
importante d'informations ; vues topographiques, paysages urbains et naturels de sites célèbres, 
extraordinaires et encore inconnus, etc. 
 

Calotype et papier salé (années 1840'-1850') 
 

Variantes possibles : négatif sur verre à l'albumine ; papier ciré sec (Le Gray 1848) 
Souplesse et faible coût du procédé, reproductibilité, léger flou impliquant une certaine esthétique ; 
nombreuses campagnes photographiques suite à des commandes privées ou publiques. 
 

- Mission héliographique, 1851 : Baldus, Bayard, Le Gray, Le Secq et Mestral photographient les 
monuments historiques de France (concept du patrimoine, à préserver après destructions de 1789). 
" La Mission héliographique est née de la rencontre d'un médium encore jeune, en pleine évolution, 
avide de légitimité artistique et scientifique, et d'un profond mouvement intellectuel et esthétique issu du 
romantisme, passionné par la découverte et la sauvegarde des monuments anciens et particulièrement 
médiévaux. Tout se joue précisément dans les premières semaines de l'année 1851. C'est alors que voient 
le jour la Société héliographique (janvier) et le journal La Lumière (première livraison le 9 février), organes 
communs de tous ceux qui s'intéressent aux progrès de la photographie. Et c'est alors que la commission 
des Monuments historiques, créée en 1837 au ministère de l'Intérieur et dirigée par Prosper Mérimée, 
décide de dresser un vaste inventaire monumental de la France. " 14 
 

- Forêt de Fontainebleau, Barbizon : l'École de Barbizon (1824-1875) est un mouvement artistique 
naturaliste de peintres (C. Corot, J.-F. Millet) et de photographes (C. Marville, E.Cuvelier) qui avait 
adopté le village de Barbizon comme "refuge" rural, loin des canons de l'Académie des beaux-arts ; 
une importante activité photographique (1849-1884) se met en place dès l'arrivée à Fontainebleau de 
la ligne ferroviaire Paris-Lyon. Gustave Le Gray fut un grand photographe de cette forêt. 
 

Collodion et albumine (années 1850'-1880') 
 

Le négatif sur verre au collodion humide et le tirage à l'albumine (positif à noircissement direct réalisé 
par contact) permettent d'obtenir de multiples tirages d'une excellente précision. Bien que devant 
être préparé in situ en chambre noir, le négatif au collodion donne des résultats rapides et fiables 
(mais fragilité et poids du verre non négligeable !). 
 

- Marines, 1856-1858 de Gustave Le Gray  
 

L'aspiration artistique : explorer le monde 
 

" J'émets le vœu que la photographie, au lieu de tomber dans le domaine de l'industrie, du 
commerce, rentre dans celui de l'art. C'est là sa seule, sa véritable place. " Gustave Le Gray, 1852 
L'influence de la peinture de paysage est importante sur le plan esthétique (stéréotypes). Il y a une 
volonté d'allier l'identifiable à l'agréable, le document (VERITÉ) à l'esthétique (BEAUTÉ), l'harmonie : 
l'étude de la nature, l'inventaire des sites naturels et des monuments, les vues topographiques, mais 
aussi la photographie de voyage, le pittoresque, l'exotisme (l'orientalisme), la conquête de 
nouveaux territoires, les lieux sauvages et sublimes... La société positiviste du 19e siècle, croyant 
fermement au progrès, voit dans la photographie un moyen d'explorer le monde et d'en dresser un 
catalogue exhaustif, voire de se l'approprier symboliquement (Mont-Blanc par Napoléon III ; 
Conquête de l'Ouest). La photographie témoigne aussi de l'évolution des techniques, du 
développement des moyens de transport et du tourisme, de l'urbanisation et de l'industrialisation. 

                                                      
13 CORBIN, Alain, L'homme dans le paysage. Entretien avec Jean Lebrun, Paris, Textuel, 2001, p.86-89 (pour les trois citations) 
14 Source : http://expositions.bnf.fr/legray/arret_sur/1/index1d.htm 
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Quelques photographes de paysage, de vues de sites ou de monuments au 19e siècle 
 
Suisse :  
André Schmid (1836-1914),  
Adrien Constant de Rebecque dit Constant Delessert (1806-1876),  
Frédéric Boissonnas (1858-1946),  
les frères Jullien,  
les frères Charnaux,  
la dynastie de Jongh 
 
France :  
Edouard-Denis Baldus (1813-1889),  
Gustave Le Gray (1820-1882),  
Auguste Mestral (1812-1884),  
Auguste Salzmann (1824-1872),  
Maxime Du Camp (1822-1894),  
Adolph Braun (1812-77),  
les frères Bisson (Louis Auguste 1814-1876, Auguste Rosalie 1826-1900)  
 
Grande-Bretagne :  
Roger Fenton (1819-1869),  
Francis Frith (1822-1898),  
Samuel Bourne (1834-1912),  
William England (1816-1896),  
William F. Donkin (1845-1888),  
Edward Whymper (1840-1911) 
 
USA :  
Timothy O'Sullivan (1840-1882),  
William Henry Jackson (1843-1942),  
Charles Roscoe Savage (GB, 1832-1909),  
Carleton E. Watkins (1829-1916),  
Eadweard J. Muybridge (GB, 1830-1904) 
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La montagne, du " pays affreux " au "sublime paysage" : invention d'un paysage au 18e siècle 
 

Le paysage est un genre pictural établit au 16e siècle, mais il se limite très souvent à la campagne.  
"Il faudra deux siècles encore pour apprivoiser d'autres pays, inventer d'autres Paysages, la 
Montagne et la Mer, que nous devons au siècle des Lumières. Auparavant, ils ne suscitent que l'ennui, 
sinon la peur, oro- et thalassophobies. L'exemple de la montagne est, à cet égard, particulièrement 
instructif. [orophobie encore chez Ramuz, La grande peur dans la montagne, 1926] 
Commençons par ce que j'ai nommé le degré zéro du paysage c'est-à-dire le pays [montagneux] : 
un « pays affreux », formule récurrente dans les récits des voyageurs. 
Certes, on s'y aventure, par nécessité, parfois par intérêt, la minéralogie par exemple, mais jamais 
pour la délectation esthétique. […] 
A l'aube des Lumières, l'expérience de la Montagne est toujours aussi négative, comme en témoigne 
le Journal de Montesquieu : « On est bien étonné, quand on quitte la belle Italie pour entrer dans le 
Tyrol. Vous ne voyez rien jusques à Trente que des montagnes. [...] Tout ce que j'ai vu du Tyrol, depuis 
Trente jusques à Inspruck [sic], m'a paru un très mauvais pays. Nous avons toujours été entre deux 
montagnes. […] On arrive de Trente à Bolzano, toujours entre deux montagnes. » *. S'il perçoit du pays, 
du « très mauvais pays », Montesquieu n'aperçoit aucun paysage, d'où son accablement. 
Ce n'est pas ici le lieu de retracer les étapes de cet alpinisme à la fois esthétique et athlétique, qui, 
partant de la vallée, a conduit le regard occidental jusqu'aux neiges éternelles. J'ai évoqué ailleurs ** 
cette épopée artistique, qui associe des écrivains (Haller, Rousseau, Saussure...), des peintres (Linck, 
Wolf, Aberli...), des photographes enfin (Bisson, Civiale, Braun...). Alain Corbin a effectué un travail 
similaire et exemplaire pour la Mer. *** Il en va de même pour le Désert, dont l'invention est encore plus 
récente, comme j'espère le démontrer dans une prochaine publication. On ne peut passer du pays au 
Paysage que par la médiation de l'art, une médiation lente, diffuse, complexe, souvent difficile à 
reconstituer, mais toujours indispensable. Cela soit dit à l'intention de ceux qui s'obstinent à prôner l'idée, 
pour eux « si naturelle », d'une beauté naturelle. Si la Montagne et la Mer étaient naturellement belles, 
on se demande bien pourquoi il aurait fallu attendre le XVIIIe pour les juger telles..." 15 
 

"Comme genre pictural – vedute, paysages urbains, sous-bois ou marines – le paysage jouit déjà 
d'une solide tradition avant l'invention de la photographie. Mais la montagne restait un domaine 
d'exploration artistique réalisé à distance, un territoire de Dieu, dangereux et inaccessible, qui 
exerçait naturellement peur et fascination. Ceux qui l'avaient approchée sans l'avoir vue ni vraiment 
connue – les peintres hollandais du XVIIe siècle dans les Grisons ou le peintre suisse Caspar Wolf (1735-
1798) par exemple – y puisèrent une inspiration nouvelle, idéalisée, signe que le rapport de l'homme 
à la nature changeait radicalement. Albert de Haller, qui publia Les Alpes en 1732, Horace Bénédict 
de Saussure qui écrivit son Voyage dans les Alpes en 1776 ou Jean-Jacques Rousseau avec [Julie 
ou] La Nouvelle Héloïse [1761] amenèrent dans leurs domaines spécifiques une vision préromantique 
de la montagne, dont la nature restait mystérieuse [voir encadré page suivante]. Caspar David 
Friedrich (1774-1840), le grand peintre romantique, n'a jamais gravi de sommet, mais a travaillé 
uniquement à partir de descriptions et de croquis de son ami Carl Gustav Carus (1789-1849), lui-
même peintre et savant. 
Les premiers photographes, eux, par la force des choses, devaient gravir les sommets et traverser les 
glaciers pour en réaliser des images. Mais ils étaient aussi largement imprégnés d'une vision 
romantique. 
Le paysage de [haute] montagne n'existait donc pas avant la photographie et c'est un des domaines 
dans lequel elle a réellement pu innover. La photographie, fragment fini et ordonné d'un univers infini 
et chaotique, restitue la violence et la beauté primaires de la haute montagne. Elle lui fait subir, au 
sens propre, ses lois esthétiques. La force de représentation de la photographie, sous-tendue par 
l'imaginaire et le regard des photographes, transcrit le caractère hiératique, émouvant et solitaire de 
la montagne. La représentation d'un paysage, synthèse de normes et de codes, est en fait éloignée 
de la vision naturelle, et les photographes ont très vite compris le parti qu'ils pouvaient en tirer." 16 
 

                                                      
15 ROGER, Alain, "Histoire d'une passion théorique ou Comment on devient un Raboliot du Paysage", in Cinq propositions pour une théorie du paysage, BERQUE, Augustin, 
éd., Seyssel, Champ Vallon, 1994, p.119-120  
Notes de l'auteur : 
* MONTESQUIEU, Voyage de Gratz à La Haye, in Œuvres Complètes, La Pléiade, 1, p. 803.  
** A. ROGER, " Esthétique du Paysage au siècle des Lumières ", in Composer le paysage, Champ Vallon, 1989. " Naissance d'un Paysage ", in Montagne, Photographies 
de 1845 à 1914, Denoël, 1984. 
*** A. CORBIN, Le Territoire du vide. L'Occident et le désir du rivage. 1750-1840, Aubier, 1988. 
16 GIRARDIN, Daniel, "Au pays des paysages. Entre le sublime primitif et l'éclatement des sens", in Paysages en poésie, STAROBINSKI, Pierre, éd., photographies de H. 
Binet, B. Burkhard, T. Flechtner, Gollion, Infolio, 2004, p.153-154 
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La conquête des sommets : le dialogue entre art et science dans la photographie du 19e siècle 
 

"C'est sans aucun doute dans la réalisation des panoramas que cette collaboration entre l'art 
photographique, la science géologique et l'instruction scientifique trouva ses applications les plus 
spectaculaires. […] Ainsi, la valeur descriptive de l'enregistrement photographique s'accordait 
parfaitement aux exigences d'une science positive. […] La photographie venait combler les 
imperfections des transcription graphiques […]. En même temps, les hommes du XIXe siècle, et à 
l'intérieur même des cercles scientifiques savaient fort bien que la connaissance n'était pas une 
conquête exclusive de la science, et que la science elle-même n'était pas impénétrable à l'art. La 
photographie n'aurait sans doute pas joui d'un tel prestige si elle n'avait pas précisément apporté la 
preuve qu'une alliance était toujours possible entre ces deux domaines. En répondant aux exigences 
de description exacte de la science, la photographie restait attachée aux principes de 
contemplation, voire de dévotion pour la nature, que le romantisme avait réintroduits dans l'art." 17 
 
Au 19e siècle, alpinisme, photographie et sciences – en particulier la géologie et la géographie – 
s'allient pour proposer une esthétique inédite de la montagne : le "paysage historique", c'est-à-dire 
la vision du relief comme trace de l'histoire de la terre ou "géognose" 18. Le but d'un géographe 
comme Civiale est, avec l'aide de la photographie, d'interpréter les couches terrestres visibles dans 
les montagnes pour en déduire l'orogenèse (la formation des Alpes). La conquête des sommets dans 
la seconde moitié du 19e siècle a aussi une valeur symbolique forte pour le pouvoir politique [cf les 
images du Mont Blanc par A.R. Bisson, destinées à l'album initié en 1860 pour Napoléon III]. 
 
"Comment expliquer la séduction de ces photographies ? Paradoxe : c'est parce qu'ils se donnaient 
des objectifs scientifiques et se détournaient des modèles picturaux que les photographes de haute 
montagne sont devenus d'authentiques artistes, des inventeurs de paysages, même s'ils ont souvent 
– à commencer par Civiale [géographe]– prétendu le contraire. Nous qui avons les yeux grevés 
d'images, films, affiches, cartes postales, etc., nous avons peine à imaginer que les contemporains 
de Martens et Bisson n'avaient jamais vu ça. Certains pouvaient avoir aperçu la montagne, mais 
personne ne l'avait vue comme ça. Prenons Le Pic d'Azpiglia de Civiale […cf dossier d'images]. De 
Caspar Wolf à Calame, des dizaines de peintres ont représenté des sommets. Et voici cette 
photographie qui les relègue tous dans la préhistoire des musées. Que s'est-il donc passé ? Ceci, tout 
simplement : la naissance du « paysage historique », où se perçoit, pour la première fois, la poussée 
du relief. Double impression : que le paysage vient à notre rencontre, qu'il surgit sous nos yeux, par 
une sorte de didactisme orographique, mais aussi que l'objectif a traversé la croûte du massif, pour 
le percer à jour. Géognose. Radiographie du roc." 19 
 
"Pour un « philosophe de la nature » comme Carus, la géologie était de toutes les sciences naturelles 
la plus précieuse parce que la plus spéculative. L'auteur des Lettres sur la peinture de paysage 
écrivait à propos de Claude (Claude le Lorrain) et de Ruysdael, les deux « fondateurs de l'art des 
paysages » : « Ils ont pu nous parler le langage de la nature et nous refléter comme dans un miroir 
clair et limpide la beauté primitive de ses formations. » 20 Et c'est évidemment « la beauté primitive » 
de la nature qui touche tout géologue amateur d'art, comme c'est elle qui caractérise les paysages 
de montagne photographiques du XIXe siècle. Tandis que les Européens allaient la chercher dans les 
chaînes des Alpes, des photographes américains, conduits eux aussi par des géologues, la 
découvrirent sur les terres sauvages de l'ouest du nouveau continent. C'est l'histoire des grandes 
missions d'exploration topographique, dans les années 1860-1870, qui permirent à Timothy O'Sullivan 
ou Carleton Watkins de produire leurs célèbres paysages." 21 
 

                                                      
17 DECKER HEFTLER, Sylviane de, CHEVRIER, Jean-François, "La photographie de montagne", in GUICHON, Françoise, Montagne, Photographies de 1845 à 1914, Paris, 
Denoël/Chambéry, Musée de Chambéry, 1984, p.18-25, citation p.21-22 
18 CARUS, Carl-Gustav, Neuf Lettres sur la peinture de paysage, suivies de L'Esquisse d'une physiognomonie des montagnes, 1831 [Carus, savant et peintre romantique, 
rencontre en 1817 C.D. Friedrich qui devient son ami et mentor artistique]. 
19 ROGER, Alain, Court traité du paysage, op. cit., p.97 
20 CARUS, C.G, "Physiognomonie des montagnes", in De la peinture du paysage dans l'Allemagne romantique, textes de C.G. Carus et C.D. Friedrich assemblés par 
Marcel Brion, Paris, Klincksieck, 1983, p.136 
21 DECKER HEFTLER, Sylviane de, CHEVRIER, Jean-François, "La photographie de montagne", op. cit., p.23 
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La photographie de montagne : vision romantique et innovation esthétique (la beauté primitive)  
 

L'originalité de l'image photographique s'étant surtout affirmée sur les sommets, il est important de 
relativiser la dimension novatrice de la photographie par rapport à la tradition picturale :  
"la photographie assume la continuité de la vision romantique des peintres" affirme Françoise 
Guichon. 22 "Sur le plan de l'analyse formelle, les schémas de construction de l'image 
photographique de la montagne sont le plus souvent identiques à ceux de la peinture romantique. 
Proximité où l'on peut sans doute reconnaître une vision de l'une ou l'autre, mais surtout une même 
attitude psychologique et esthétique devant la montagne. Attitude que l'on pourrait stigmatiser ainsi 
avec Burke 23, fondateur de l'esthétique romantique : « Lorsque le danger et la douleur pressent de 
trop près, ils ne peuvent donner aucun délice ; ils sont simplement terribles : mais, à une certaine 
distance et avec certaines modifications, ces affections peuvent devenir et deviennent réellement 
délicieuses. » Cette « distance » et ces « modifications » nous semblent être à peu près les mêmes 
chez le peintre et chez le photographe : 
 
- Montagne isolée, hiératique, inaccessible figure de solitude. 
- Montagne vue à travers une grotte ou une caverne matricielle, image redressée du gouffre. 
- Lac ou ligne de construction ovoïde au premier plan (image de la grotte rabattue), amenant à 
l'arrière-plan de montagne par un courant d'eau – un vallon ou un chemin. 
- Premiers plans servant de repoussoir : arbres, plis de terrain, rochers, chalets vus en contre-plongée 
et accentuant la confrontation de deux espaces perspectifs hétérogènes. 
- Plein cadre permettant d'observer l'étrangeté des aspects et du travail de la matière. 
- Panorama dans lequel l'espace s'étire suivant une légère courbe. 
- Remise en question de la perspective linéaire et atmosphérique classique : la profondeur de champ 
permet une netteté identique au premier plan et à l'arrière-plan. Il arrive également que le premier 
plan soit flou et l'arrière-plan net. 
 
D'autres facteurs d'analyse seraient bien sûr à examiner, chacun des photographes apportant 
suivant sa personnalité, ses intérêts scientifiques et esthétiques, suivant aussi les types de paysages 
qu'il va rencontrer, au gré des progrès de l'alpinisme ou du colonialisme, moyenne ou haute 
montagne, Ecosse ou Inde… une facture, des sujet et des visions qui lui sont propres." 24 
 
Alain Roger quant à lui tente de cerner l'originalité de ce « nouveau paysage » de montagne. Les 
photographes " sont des artistes, puisque notre regard dépend encore, pour une part, des paysages 
historiques qu'ils ont créés, voilà déjà un siècle." […] "Jusqu'alors il s'agissait toujours de traduire le 
« pays » dans la langue de l'art, de le domestiquer, d'en faire un paysage, un pays sage. La 
photographie inaugure une procédure radicalement nouvelle, si révolutionnaire même qu'elle 
contraindra les peintres à de cruelles révisions. En s'exhibant comme hyperréalisme, elle abolit le 
prétendu réalisme, celui de la vision commune. Mais ce qu'elle produit est totalement irréel, et 
même, pourrait-on dire, surréel, avant la lettre. Ce pays, que l'on croit connaître, soit par la 
perception routinière, soit par la représentation artistique, soit, enfin, par les deux, celle-ci modelant 
celle-là, ce pays, voici qu'il est dépaysé et c'est ce dépaysement qui fait de lui un véritable paysage. 
Bisson, Civiale et Donkin ne nous montrent jamais la montagne telle qu'on la voit, mais telle qu'on la 
verra (telle qu'on la vue, un siècle après), quand le regard collectif se sera imprégné de cette 
perception exemplaire que constitue le Paysage. 
En dépit de quelques apparences, la supériorité des photographes ne réside donc pas dans la 
découverte de nouveaux sites, même si, profitant des progrès de l'alpinisme, ils ont 
considérablement élargi le champ de leurs prospections, poussant, avec Sella, jusqu'à l'Himalaya. Si 
l'on excepte les séracs et crevasses « pris de près » (Bisson, Braun, Schröder, Tairraz) et, bien sûr, la 
« zone supérieure », on peut affirmer que, dès la fin du XVIIIe, le corpus thématique de la montagne 
est constitué. Seuls évolueront les styles, jusqu'à la révolution photographique et son dépaysement 
radical [c'est-à-dire le "paysage historique" mentionné à la page précédente]." 25 
 

                                                      
22 GUICHON, Françoise, Montagne, Photographies de 1845 à 1914, op. cit., p.8 
23 BURKE, Edmund, Recherche philosophique sur l'origine de nos idées du sublime et du beau [1757], Paris, Vrin, 1998 
24 Ibidem, p.9 
25 ROGER, Alain, "Naissance d'un paysage", in GUICHON, Françoise, Montagne, Photographies de 1845 à 1914, Paris, Denoël/Chambéry, Musée de Chambéry, 1984, 
p.14-15 
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Témoignage d'un photographe paysagiste parti en excursion dans la chaîne Himalaya 
 

"A l'occasion de ses trois expéditions dans des lieux souvent peu accessibles au nord des Indes, 
Samuel Bourne a rédigé de passionnants récits de ses aventures photographiques, très représentatifs 
de la littérature de voyage fort en vogue à l'époque victorienne. Son exposé mêle ainsi compte 
rendu factuel de l'expédition et évocation passablement dramatisée des difficultés rencontrées." 26 
Voici quelques extraits de ses récits : 
 
"Face à un tel paysage, il est très difficile de travailler avec l'appareil photographique : la vue est à 
la fois trop vaste et spectaculaire pour être saisie dans les limites du cadre imposé par la 
photographie. […] Mais mon souci d'obtenir des vues de quelques uns de ces superbes 
arrangements de rochers et d'eau m'a souvent poussé à quitter les sentiers battus et à m'exposer, 
ainsi que mon matériel, au plus grand danger en tentant une descente abrupte vers quelque point 
situé en aval, aperçu de loin comme étant susceptible de fournir une belle image." 
S.Bourne, « Dix semaines dans l'Himalaya avec un appareil photographique », British Journal of Photography, 1er février 1864 
 
"Il était impossible de regarder cet océan tumultueux de montagnes sans être profondément ému 
par leur terrible majesté et leur effroyable grandeur, sans ressentir une élévation des facultés de 
l'âme, et sans que le cœur se hisse en silence vers le Créateur de telles œuvres prodigieuses […] et il 
faut reconnaître le mérite de la photographie qui consiste à enseigner à l'esprit comment voir la 
beauté et la puissance de tels paysages, et à le rendre sensible aux impressions douces et édifiantes 
qu'ils produisent." 
S.Bourne, « Dix semaines dans l'Himalaya avec un appareil photographique », British Journal of Photography, 15 février 1864 
 
Ah ! chers gentlemen ! et vous, cher public sans souci! Ceux qui pensent que la photographie de 
paysage est une tâche plaisante et facile – une sorte de passe-temps de vacances – qu'ils me 
regardent gravir péniblement cette pente raide dans l'aube grise d'un matin froid et craindre que 
tout mon travail ne serve à rien ! Qu'ils me voient assis pendant dix mortelles heures, tremblant dans 
le froid et la brume, sur ce sommet exposé au vent, dans l'attente d'une éclaircie, qui pourrait ne 
jamais survenir ! Qu'ils me regardent descendre et regagner ma tente pour la nuit, déçu, puis 
retourner le jour suivant et traverser à nouveau les mêmes épreuves, et qu'ils me disent si c'est un 
passe-temps plaisant ! 
S. Bourne, « Une expédition photographique sur les hauteurs de l'Himalaya », British Journal of Photography, 24 déc. 1869 
 
 
La fascination pour l'Orient, la photographie de voyage et les recherches archéologiques 27 
 
Un penchant vers l'Est 
 

"Au siècle de Louis XIV, on était helléniste, maintenant, on est orientaliste. Il y a un pas de fait. Jamais 
tant d'intelligences n'ont fouillé à la fois ce grand abîme de l'Asie… Le statu quo européen, déjà 
vermoulu et lézardé, craque du côté de Constantinople. Tout le continent penche à l'Orient."  
Victor Hugo, Les Orientales 
 

L'espace méditerranéen, à la fois ottoman, musulman, juif et chrétien, qu'on appelle tour à tour 
Levant ou Orient, a suscité dans l'imaginaire occidental une fascination et une curiosité jamais 
démenties depuis l'époque des croisades. Les termes qui le désignent attestent de la dimension 
symbolique qui lui est attachée : le Levant, c'est ce lieu sacré où se lève le soleil, où la naissance du 
jour a vu briller l'aube des civilisations. L'Orient, c'est, au XIXe siècle, cette irrésistible aimantation vers 
l'Est, ce désir d'un espace magique, "image même du chaos dans sa splendide nudité", selon 
Maxime Du Camp. 
D'un point de vue strictement géographique, ses frontières sont variables : "Rien de plus mal défini que la 
contrée à laquelle on applique ce nom", peut-on lire dans le Dictionnaire universel du XIXe siècle de Pierre 
Larousse. En effet, s'il recouvre presque invariablement l'Égypte, la Turquie, la Palestine et la Syrie, il n'en est 
pas de même pour des régions comme Rhodes, Chypre, la Grèce ou l'Italie – que les romantiques 
rattachent immanquablement au voyage en Orient. Bien plus qu'un terme géographique, l'Orient est une 
projection fantasmatique forgée par la mentalité collective occidentale. 
 

                                                      
26 Texte d'exposition et citations : Musée de l'Elysée, Lausanne, "Samuel Bourne. India (1863-1870)", 13.09.01 au 11.11.01 
27 Source des textes de ce chapitre (à consulter pour les superbes images) : http://expositions.bnf.fr/veo/ 
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Un retour aux sources  
 

"La grande surprise et le grand bienfait de chaque journée de voyage en Orient, c'est de nous mettre 
en contact avec les choses et les hommes d'autrefois, qui se sont à peine modifiés. Il n'est de 
parcourir cette terre pour la voir s'éclairer d'une lumière inespérée. Le présent immobile nous fournit 
la clé du passé, les lieux nous aident à saisir la légende […] dans cette voie féconde, l'immuable 
Orient sera toujours le grand initiateur."  
Eugène Melchior de Vogüé, Voyage aux pays du passé 
 

Il faut distinguer le "Voyage en Orient", périple romantique pour intellectuels nostalgiques, du voyage 
scientifique. Au siècle des grandes inventions, de la foi dans le progrès et des conquêtes coloniales, 
l'Orient est une mine d'explorations pour les Occidentaux. Ainsi, des savants comme Champollion ou 
Mariette, pour ne citer que les plus connus, des spécialistes de toutes disciplines, procèdent à un 
vaste inventaire scientifique de l'Orient, tant hydrographique, climatique, botanique, zoologique, 
minéralogique qu'archéologique et sociologique… Ces aventuriers du savoir procèdent à tâtons, 
poursuivant leurs investigations au hasard des découvertes. 
Ils sont en général accompagnés de photographes dont le seul souci est de rendre compte de l'état 
des recherches. Les artistes ont une approche différente : leur voyage en Orient est à l'inverse balisé, 
selon un itinéraire bien précis, initié par les romantiques. Le parcours idéal, effectué en 1849-1850 par 
Gustave Flaubert et Maxime Du Camp, qui va d'Alexandrie jusqu'en Italie en passant par la Palestine, 
le Liban, la Syrie et Constantinople, est plus une quête de soi, nourrie des fantasmes collectifs et d'un 
syncrétisme mystique, qu'une quête hasardeuse à la découverte de l'Autre : il s'agit de retrouver 
dans la permanence des mœurs orientales une authenticité perdue et dans les lieux mythiques le 
berceau de la civilisation occidentale. 
Qu'ils soient écrivains, peintres ou photographes, c'est une part d'eux-mêmes qu'ils vont chercher, la 
réponse au questionnement des origines : le "Voyage en Orient", c'est le retour aux sources, vers 
"notre berceau cosmogonique et intellectuel" (Nerval). De Noël en Égypte à Pâques à Jérusalem, 
au rythme des saisons, les voyageurs se fixent des étapes initiatiques pour accéder au paradis perdu, 
affichant une indifférence parfois méprisante à l'égard des autochtones musulmans. 
Sans qu'ils en aient vraiment conscience, leur périple va dans le même sens que la grande entreprise 
de colonisation politique et commerciale. Comme si, forts de leur supériorité présumée, ils repartaient 
en croisade – qu'elle soit archéologique, mystique, initiatique, artistique ou tout cela à la fois – pour 
reconquérir la "terre maternelle". Cependant, l'ouverture du canal de Suez, en 1869, en ouvrant les 
vannes de la modernité, des échanges et du commerce, annonce la fin du rêve oriental. Les 
nostalgiques de l'Orient prennent trop tard conscience de l'irrémédiable décadence engendrée 
par l'essor du capitalisme. 
 
Le "Grand Tour" à l'origine du tourisme occidental 
 

"Pauvre, pauvre Nil, qui porta tant de barques de dieux et de déesses en cortège derrière la grande 
nef d'or d'Amon et qui ne connut à l'aube des âges que d'impeccables puretés… pour lui, quelle 
déchéance ! Bruits de machines, sifflets et, dans l'air qui était si pur, infectes spirales noires : ce sont 
les modernes steamers qui viennent jeter le désarroi dans ces flottilles du passé ; avec de grands 
remous s'avancent des charbonniers, ou bien une kyrielle de bateaux à trois étages pour touristes 
qui font tant de vacarme en sillonnant le fleuve et sont bondés de laiderons, de snobs et 
d'imbéciles !" 
Pierre Loti, La Mort de Philae 
 

La vogue du voyage en Orient concorde avec les grandes découvertes archéologiques du début 
du XIXe siècle. En 1798, l'expédition de Bonaparte en Égypte ouvre la voie : les notes et dessins 
rapportés par Vivant Denon – qui seront publiés dans sa Description de l'Égypte –, puis le 
déchiffrement des hiéroglyphes par Champollion vont susciter un engouement sans précédent. Les 
romantiques sont les premiers à suivre les traces des archéologues. Sous leur influence, le périple se 
charge de symboles et devient une source d'inspiration intarissable pour les écrivains et les artistes. 
Dès 1830, dans les milieux intellectuels européens, le voyage en Orient est le rite de passage obligé 
par lequel on accède à une double vérité : celle de la connaissance et celle du désir. 
Il cristallise une rêverie liée à la fois à l'esprit de conquête propre au XIXe siècle et à la nostalgie que 
suscite la découverte des civilisations antiques. 
Cependant, au fil du siècle, le voyage en Orient, appelé également le "Grand Tour" (à l'origine du 
mot tourisme), va évoluer. Au début du XIXe siècle, le voyage en Orient est une aventure solitaire 
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risquée et onéreuse, semée d'obstacles : vents contraires, maladies, difficultés d'hébergement, sans 
compter dans certaines régions un mépris hostile à l'égard du voyageur occidental… 
Mais les inventions de l'ère industrielle – la navigation à vapeur, les bateaux-postes et surtout, dès les 
années 1850, le chemin de fer – vont faciliter l'accès à l'Orient. Du réseau du Delta en Égypte à 
l'Orient-Express, on assiste à une véritable révolution technique des conditions matérielles du voyage. 
En un demi-siècle, le voyage en Orient est devenu programmable, facile et rapide. Le "Grand Tour" 
magique, ancêtre des "tours-opérateurs" d'aujourd'hui, se banalise. Les Anglais sont les premiers à 
s'initier aux voyages de groupe, sous l'égide de Cook, grand précurseur du tourisme international. 
Ce sont alors des centaines de "cooks" et de "cookesses", comme les surnomment les Français, qui 
déferlent sur les sites. Objets de toutes les railleries, ils incarnent le type même du touriste "moyen" : 
pas assez respectueux, pas assez enthousiaste, rejetant toute nourriture locale pour du corned-beef 
importé et profanant les sanctuaires de papiers gras ; comme s'ils ne voyageaient que pour se 
préserver des pays qu'ils traversent…Le paysage local s'en trouve bouleversé : les structures hôtelières 
se multiplient, rivalisant en "services" ; sur les sites poussent des dizaines de petites guérites pour 
touristes, où l'on trouve billets d'entrée et cartes postales ; les guides touristiques, dont le plus célèbre 
est le Guide Joanne, font leur apparition. Enfin, les relations avec les autochtones se modifient : le 
touriste ne peut faire un pas sans être harcelé par des guides locaux ou des mendiants d'occasion… 
La dénonciation du tourisme et le désenchantement deviennent alors des thèmes récurrents de la 
littérature de voyage. Les écrivains s'insurgent contre les effets d'une mode qu'ils ont eux-mêmes 
initiée. Même si ceux qui se hasardent à faire le "Grand Tour" sont peu nombreux – c'est en Égypte 
et à Constantinople que l'on trouve la plus grande concentration de touristes –, le "Voyage en Orient" 
perd de son pouvoir de séduction. Les artistes cherchent leurs motifs dans d'autres continents, la 
photographie se commercialise et la plupart des écrivains pleurent sur la perte de "leur" Orient. Pierre 
Loti est l'un des plus virulents et son livre, La Mort de Philae, est un véritable cri de haine contre les 
touristes modernes qui "étalent à chaque pas leur suffisance ignare". 
 
L'orientalisme photographique et pictural : un jeu subtil de miroirs 
 

En ayant comme objectif de rendre compte d'un Orient authentique, les premiers photographes 
s'exposent d'emblée à une comparaison défavorable avec la vision subjective qu'en donnent les 
peintres orientalistes. Ceux-là surtout, qui entendent restituer le choc de la lumière et des couleurs, 
ne peuvent qu'être affligés par la monochromie propre à la photographie naissante. Certains 
photographes, notamment les "photographes résidants", à la fois alléchés par les perspectives 
commerciales et influencés par la mode, vont, à leur tour, "orientaliser" l'Orient : à partir des années 
1860, on voit naître un Orient de cartes postales avec des paysages pittoresques à forte connotation 
littéraire (ruines romantiques, cyprès, fontaines) et des scènes "de genre" (personnages posant pour 
leur costume, leur posture ou leur type physique). 
Les studios deviennent le lieu privilégié où l'on photographie les scènes les plus typiques, grâce à 
l'artifice de multiples accessoires : tapis, tentures, narguilés, sofas, etc. On peut lire ainsi sur l'enseigne 
de Félix Bonfils : "Photographies de Bonfils – Curiosités de tout l'Orient". Il s'agit de rendre la réalité plus 
"photogénique", plus conforme à l'attente du public, de camoufler la misère et de redorer les sérails. 
On fait prendre la pose aux mendiants, aux derviches tourneurs et aux danseuses du harem… En 
transformant les jeunes filles locales en princesses des Mille et Une Nuits, la photographie "suggestive" 
répond aux fantasmes érotiques d'une Europe imprégnée de pudibonderie victorienne. 
La peinture va cependant connaître un cheminement contraire : après une phase d'un romantisme 
exacerbé, les peintres, influencés par les notes et les photos des pionniers, se font plus observateurs 
et plus objectifs. Certains, soucieux de dépeindre au mieux la réalité, se feront photographes 
amateurs, pour reprendre leurs esquisses dans le calme de leur atelier. Mais suivant ce principe de 
chassé-croisé, les scènes de genre orientalistes, peintes à la commande, vont être directement 
inspirées par les clichés réalisés en studio. À la fin du siècle, alors que s'épuise la veine de l'orientalisme 
pictural, les relations qu'entretiennent peinture et photographie se relâchent. Les artistes se tournent 
dorénavant vers un autre Orient, encore inexploré, plus "extrême", celui de la Chine ou du Japon. 
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L'âge d'or de la photographie du 19e en Orient 
 

Depuis 1839, date officielle de l'invention de la photographie, nombreux ont été les voyageurs, en 
Orient comme ailleurs, qui ont ajouté à leurs bagages le lourd et encombrant équipement du 
photographe. La mode croissante de ces voyages, dont le chemin avait été montré par les armées 
napoléoniennes, par Chateaubriand, Champollion, les poètes romantiques, puis foulé par des 
curieux toujours plus nombreux jusqu'à la naissance d'un véritable tourisme moderne dans les années 
1870 et 1880, a plus tard incité des photographes professionnels à s'installer sur place 
(Hammerschmidt au Caire en 1860, par exemple), pour y vendre aux voyageurs de passage des 
vues réalisées à leur intention, précédant ainsi de plusieurs dizaines d'années le commerce de la 
carte postale-souvenir. 
La photographie en Orient, par conséquent, revêt deux aspects principaux : une pratique 
individuelle d'amateurs, de peintres, d'archéologues, d'hommes de lettres ou de simples curieux, et 
un produit de plus grande diffusion, commercialisé sur place. La période qui s'étend de 1850 à 1880 
environ est l'âge d'or de la photographie en Orient. Auparavant, quelques voyageurs se sont servis 
du daguerréotype, mais il n'en reste guère de traces. Le voyage de Maxime Du Camp en 1849-1851 
marque donc pour la postérité le début visible des voyages d'exploration photographique. Et les 
années 1880 constituent le terme de la production commerciale de qualité. 
Ces trente années – ce n'est pas fortuit – sont aussi celles où bascule le voyage en Orient de 
l'aventure individuelle à l'itinéraire balisé par les guides ; et, par une conséquence inéluctable, celles 
où les pays visités basculent d'une forte et millénaire individualité vers l'occidentalisation que 
déplorent sans cesse les voyageurs comme Pierre Loti, même s'ils en sont eux-mêmes, malgré eux, 
les premiers agents. Après 1880, la production photographique est banalisée par la carte postale et 
les clichés d'amateurs toujours plus nombreux. L'émoussement de l'intérêt pour l'Orient trop proche, 
trop galvaudé, abandonné aux touristes par les esprits plus aventureux, se marque aussi en 
photographie : l'appétit de l'inconnu explore désormais l'Extrême-Orient, l'Amérique du Sud, les pôles. 
Les collections de la Bibliothèque nationale de France, grâce à la diversité de leur processus 
d'enrichissement, recèlent aussi bien les œuvres uniques des grands archéologues et amateurs des 
années 1850 et 1860 que la production commerciale. La documentation relative à ces collections 
permet en outre de suivre une image souvent depuis son origine, de la replacer dans le contexte 
exact de sa création, dans le devenir des collections privées et publiques, et ainsi de mieux 
appréhender l'histoire de tous ces clichés, de mesurer leur diffusion, de deviner ce qu'y ont vu les 
générations successives. 
 
L'image de l'Orient : "remplacer le rêve par la réalité" 
 

Vouloir représenter l'Orient en photographie, c'était s'exposer d'emblée à une comparaison 
défavorable avec la vision qu'en pouvaient donner les peintres et les écrivains. Le goût, la passion 
peut-on dire, de l'Orient au XIXe siècle a suscité une floraison de tableaux, de récits de voyage, de 
romans, d'une abondance et d'une qualité qu'on n'a pas fini de redécouvrir. Dans cette masse, la 
production photographique ne représente que peu de chose à tout point de vue. Mais ce peu est 
d'autant plus essentiel qu'il donne une vision toute différente des lieux et des hommes. 
 

Un Orient monochrome 
L'Orient de la photographie, premier paradoxe, est monochrome. Le choc des couleurs et de la 
lumière, dans les pays méditerranéens et en Orient, est ce qui a profondément marqué Delacroix, 
Fromentin, Gautier et tant d'autres. L'absence de couleurs est le vice fondamental de la 
photographie, comme le dit un article publié par Marcellin en 1856 dans Le Journal amusant, intitulé 
sobrement "À bas la photographie", et qui prend pour cible, entre autres, le livre de Maxime Du 
Camp, Égypte, Nubie, Palestine et Syrie, dessins photographiques... Voici la description qu'il en 
donne : "La première planche représente un palmier, c'est la haute Égypte ; une seconde, deux 
cailloux, c'est la Nubie ; une troisième, trois pierres de taille en rang d'oignons, c'est Thèbes ; une 
quatrième, rien ; et partout cette même atmosphère de machine pneumatique, ce même ciel gris 
de Hollande. Et c'est cela l'Orient, ce pays aux mystérieux entassements de colosses, de tombes et 
de temples écroulés, se détachant sur l'azur, aux solitudes infinies sous le soleil ardent." 
Il s'agit là d'une satire, agrémentée de caricatures, mais, au-delà des sarcasmes d'une déception 
incrédule, ce qu'on redoute de la photographie, n'est-ce pas qu'elle dissipe, au profit d'une 
exactitude plus terne, les visions oniriques offertes par les romans et par la peinture ? N'est-elle pas, 
dans sa désespérante sobriété, plus proche du vrai ? C'est qu'en effet, les voyageurs en conviennent 
eux-mêmes, la réalité de l'Orient n'est pas aussi dorée que dans les poncifs de l'imagination 
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occidentale. Théophile Gautier, après l'avoir toute sa vie rêvée et donnée à rêver à ses lecteurs, 
découvre enfin l'Égypte en 1869, à l'occasion de l'inauguration du canal de Suez ; il décrit ainsi l'aube 
vue de la fenêtre de sa chambre d'hôtel : "Rien ne ressemblait plus à un ciel de Normandie que ce 
ciel d'Égypte vu à cette heure. De larges bandes de nuages gris s'étendaient au-dessus de la place, 
et une brume, semblable à des flots de fumée chassés par le vent, rampait sur l'horizon. Sans 
l'attestation formelle des minarets et des palmiers, on aurait eu de la peine à se croire en Afrique." 
D'autres réflexions, dans le même récit, attestent l'écart entre l'aspect du pays et la connaissance 
que l'on pouvait croire en avoir acquise par la peinture. 
 

Désillusions et futurs souvenirs 
Cette désillusion n'est pas pour autant une simple déception, une perte sèche, elle est au contraire 
compensée par une réalité autrement riche en surprises et en sensations exaltantes. Famars Testas, 
compagnon de voyage de Gérôme en 1868, décrit ainsi l'enthousiasme du groupe arrivant au 
Caire : "Bien que heurtés et ballottés, nous étions tous heureux, et il n'y avait pas un parmi nous qui 
ne pouvait s'empêcher de s'écrier à chaque instant : C'est incroyable, c'est rudement beau, c'est 
épatant !" Et les photographies prises ou seulement achetées sur place ne déçoivent pas non plus 
les voyageurs, parce qu'ils les voient au travers de leurs futurs souvenirs. C'est à ceux qui n'ont jamais 
quitté l'Europe que ces petits formats monochromes peuvent sembler pauvres et décevants. Même 
Francis Wey, rendant compte pour le journal La Lumière de la publication de Du Camp, et 
enthousiasmé par l'exploit que représente une telle campagne photographique, marque une 
certaine distance du sentiment à l'égard des images, dont l'intérêt ne réside pas dans une séduction 
immédiate, mais dans la vérité de "deux cents révélations étranges et précises de ces contrées que 
nous ne connaissons pas, ou que nous connaissons mal". 
 

Un Orient au quotidien 
Au-delà de l'absence de couleur, on aurait cherché tout aussi vainement, dans la photographie, les 
batailles, les massacres, les drames, les amours grandioses et pathétiques, tout ce qui, dans la 
première moitié du XIXe siècle, faisait la gloire d'un peintre orientaliste. À l'inverse, si ce genre 
fantasmagorique a perduré pendant tout le siècle, les peintres de la génération de Gérôme, après 
1850, affectionnent davantage les sujets quotidiens : les scènes de rue, de harem ou de bain, les 
petits métiers et portraits de types, les paysages, en bref tous les sujets que l'on trouve à foison dans 
la photographie commerciale à partir des années 1860. Le développement d'une archéologie 
scientifique autour de personnalités comme Auguste Mariette, Prisse d'Avesnes, Guillaume Rey, 
Victor Place, Emmanuel de Rougé et bien d'autres contribue également à forger une vision moins 
romantique. 
 

La documentation du peintre 
L'imagination du public est nourrie, par la presse, du récit de ces grandes fouilles, les objets 
apparaissent dans les musées et les collections privées. Aussi, une des explications du succès des 
photographies de l'Orient réside-t-elle sûrement dans la concomitance de son apparition et de la 
plus grande exigence de vérité, voire de réalisme, imposée par les savants archéologues, mais aussi 
par les amateurs de peinture. 
Les photographes et les peintres ont pour public et pour clients la foule croissante de ceux qui ont 
fait le voyage d'Orient et qui aiment à retrouver des scènes et des monuments qu'ils ont aperçus, 
plutôt que des scènes bibliques ou historiques. Les photographes fournissent les peintres eux-mêmes, 
qui accumulent sur place la documentation nécessaire pour produire, de retour en Europe, les 
œuvres que le souvenir des lieux leur inspirera. […] 
 

Le regard des amateurs 
La photographie des amateurs montre une plus grande diversité de motivations et de sujets. Les 
photographies archéologiques mêmes, celles de Du Camp, Greene, Teynard et Salzmann, outre leur 
valeur documentaire, sont d'une qualité esthétique rarement atteinte dans les décennies suivantes 
par la production de série. Par leur nature, ces vues sont à rapprocher des notes, des croquis, des 
estampages qui forment la documentation traditionnellement rassemblée sur place par les savants 
égyptologues, historiens de l'art arabe et autres amateurs érudits. Soulagés de la référence 
écrasante à la peinture ou à la littérature, pourtant, ces témoignages, selon un phénomène 
récurrent dans la photographie du siècle dernier, atteignent à une originalité, à une force inconnues 
des œuvres à prétention (ou du moins à référence) artistique. 
 
Pour un dossier complet sur la photographie en Orient au 19e siècle, voir : http://expositions.bnf.fr/veo 
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La photographie moderne : la période des avant-gardes (1910'-1940') 
 

Pour de plus amples informations sur les avant-gardes, prière de voir le support de cours consacré 
aux rapports entre Art et Photographie.  
 
Contexte historique 
 

La Révolution industrielle du 19ème siècle, accompagnée d'une migration de la population rurale vers 
les villes donc une forte urbanisation, ont bouleversé les rapports de l'homme à la nature.  
Le développement de la société capitaliste provoque ainsi une première crise du paysage qui se 
fait sentir en Europe uniquement alors qu'aux Etats-Unis, dans les années 1920' à 1960', se développe 
une forte tradition du paysage à la suite des photographes de la conquête de l'Ouest (vues 
topographiques réalisées surtout dans le dernier quart du 19e siècle).  
La première moitié du 20ème siècle est encore très influencée par l'idéologie positiviste bourgeoise du 
siècle précédent : foi dans le progrès, idéalisation de la technique, fascination pour la machine. Les 
vues d'architectures et les paysages urbains témoignent d'un intérêt pour la ville moderne comme 
symbole de progrès. 
La modernité est une notion qui apparaît dans la société (Charles Baudelaire) et dans l'art dès les 
années 1850' (réalisme, naturalisme puis impressionnisme et post-impressionnisme). L'art moderne 
proprement dit se situe dans les années 1910'-1940' : abstraction, avant-gardes. 
Le paysage très peu présent en Europe dans les mouvements d'avant-garde, excepté la Nouvelle 
Objectivité (Neue Sachlichkeit) dont les principaux représentants sont Albert Renger-Patzsch et 
August Sander, qui pratique surtout le paysage après la montée d'Hitler au pouvoir en 1933. 
 
Le paysage aux USA 
 

Les conséquences de l'industrialisation sur le paysage américain sont toutefois reléguées au second 
plan dans les photographies modernes qui glorifient la beauté, voire le sublime de la nature sauvage 
présentée dans un idéal de pureté originelle non dépourvu de patriotisme ! Aux USA, la période 
moderne succède au pictorialisme et prend la forme d'une photographie pure, directe, appelée 
Straight Photography.  
Dans le domaine du paysage, ce courant est représenté essentiellement par le groupe f/64 (ou f.64) 
et par deux célèbres photographes basés en Californie : Ansel Adams et Edward Weston. Le groupe 
f/64, fondé en septembre 1932 à San Francisco, réunit onze photographes : Ansel Adams, Imogen 
Cunningham, John Paul Edwards, Preston Holder, Consuelo Kanaga, Alma Lavenson, Sonya 
Noskowiak, Henry Swift, Willard Van Dyke, Brett Weston et Edward Weston. Les photographes de la 
côte ouest sont mus par une volonté de s'émanciper de New York et du monopole d'Alfred Stieglitz.  
Le groupe f/64 définit clairement ses objectifs, ses exigences techniques et formelles : f.64 (f pour 
focale) est la plus petite ouverture de diaphragme de l'objectif utilisé avec la grande chambre 
(20x25 cm le plus souvent), ce qui permet une parfaite netteté sur les différents plans, donc une 
grande profondeur de champ ; les photographes n'admettent aucune retouche du négatif ni du 
positif ; ils défendent le tirage par contact sur papier argentique brillant (éventuellement l'épreuve 
au platine) ; un soin extrême est apporté à la réalisation de chaque image. Finalement c'est la pureté 
et la spécificité du médium qui est défendue par l'ensemble des photographes, quels que soient 
leurs sujets, afin de mettre en valeur la beauté de l'image. 
Bien que le groupe f/64 soit dissout rapidement, en 1935, lorsqu'Adams rencontre Stieglitz en vue 
d'une exposition à New York l'année suivante, il a une influence majeure sur la photographie 
américaine pendant près de cinquante ans ! La perfection technique des photographies de Weston 
ou d'Adams est intimement liée à un souci esthétique : la monumentalité des paysages ou la 
simplicité d'un nu féminin, une forte sensualité des matières et des jeux de lumières, caractérisent leur 
œuvre. 
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3. LA CRISE POSTMODERNE : MORT DU PAYSAGE ? QUELLES PERSPECTIVES AU-DELÀ DU PAYSAGE ? 
 

Pour rappel, la post-modernité est une caractéristique propre aux sociétés post-industrielles : le 
"capitalisme multinational ou consumériste, axé sur le marketing et la consommation de marchandises 
et de denrées – et non sur leur production –, qui est associé avec des technologies nucléaires et 
électroniques, et dont le postmodernisme émerge comme genre esthétique qui lui est propre." 28 
Bien qu'il soit difficile de dater précisément cette période, elle commence à émerger dans les 
années 1960'-1970' dans le discours des sociologues, des architectes et des intellectuels post-
structuralistes, ainsi que dans de nombreuses pratiques artistiques, notamment l'appropriationnisme 
aux USA (Sherrie Levine, Richard Prince, etc.). 
 

Le postmodernisme correspond à une tendance esthétique née au début des années 1960 (avec Andy 
Warhol notamment) alors que la post-modernité est une caractéristique propre aux sociétés dites post-
industrielles : le "capitalisme multinational ou consumériste, axé sur le marketing et la consommation de 
marchandises et de denrées – et non sur leur production –, qui est associé avec des technologies 
nucléaires et électroniques, et dont le postmodernisme émerge comme genre esthétique qui lui est 
propre." (Mary Klage). Le sujet postmoderne est un individu fragmenté, décentré, un être sans lieu 
propre, voué à la mobilité permanente… 
On observe deux conceptions du postmodernisme : une réaction contre le modernisme (retour à la 
figuration par ex.) et une nouvelle acception de l'art ("post" : après le modernisme) tenant compte des 
textes fondamentaux des post-structuralistes Michel Foucault, Jean Baudrillard, Jacques Derrida ou 
Frederic Jameson (art postmoderne au sens restreint). 
 

La post-modernité a souvent été assimilée à la notion de perte du sens. "Ce sont justement ces 
notions : le réel, l'histoire, la communauté, qui sont aujourd'hui questionnées par la postmodernité. 
Crise ou perte du référent matériel, de l'horizon historique, de l'espace public : l'époque est nihiliste 
(ce qui ne veut pas dire que les postmodernes le seront). Formulons la thèse ainsi : le problème de la 
postmodernité face à la gestion de l'environnement est celui de la reconstitution d'un sens, dans un 
univers parvenu au terme du processus de la sécularisation et du désenchantement. Comment 
renouer les fils (mais peut-être faudra-t-il les nouer autrement) qui ont été rompus par la modernité ?" 29 
 

La perte du référent : " L'époque postmoderne se caractérise peut-être d'abord comme époque de 
l' "abolition" des "limites", c'est-à-dire de tout ce qui sépare un "dedans" et un "dehors", un "intérieur" 
et un "extérieur" (ex. ville / campagne, esprit / corps, nature / artifice, etc.) La limite devient une 
interface entre deux milieux où règne une activité : on assiste à des phénomènes d'échange ou de 
"contamination" entre les milieux mis en contact. Et ce qui auparavant était limitation devient 
passage. Les grandes distinctions et les grandes régularités qui structuraient le rapport de l'homme 
au monde, à la nature, sont déstabilisées. Ce qui provoque l'éclosion d'une série d'incertitudes sur le 
contenu de la perception mais aussi sur la nomination des réalités. […] 
Cette incertitude quant à la "référence" s'accompagne, dans un univers de la médiatisation 
généralisée, d'un brusque rétrécissement de l'espace-temps. L'abolition de la distance, ou plutôt le 
développement du thème de la "distance-vitesse", l'instantanéité des transmissions provoquent la 
perte du sentiment d'appartenance à un lieu, mais aussi la confusion des échelles de grandeur 
[…] " 30 
 

La perte de l'histoire : " La modernité se constitue essentiellement comme projet historique autour de 
trois grands thèmes : la nouveauté, le commencement, la sécularisation. […] Or les tenant de la 
postmodernité s'entendent pour énoncer la thèse suivante : le projet historique de la modernité serait 
aujourd'hui remis en cause, à tel point que l'on pourrait parler d'une entrée dans l'ère de la "post-
histoire". L'époque contemporaine vit une "crise du futur" : on serait au bout du processus historique 
(mais sans en avoir atteint le but). " 31 
 

La perte de la communauté : " Peut-on encore postuler l'horizon d'une humanité commune ? 
Comment peut-on penser aujourd'hui l'universalité ? […] Contre la globalité et la centralité, il faudrait 
penser aujourd'hui la différenciation et la pluralisation des modes d'accès au monde. […] 
L'individualité, ou le pouvoir d'individualisation, augmente. Apparaît ce que M. Maffesoli appelle le 
temps des "tribus" : des "micro-groupes" se constituent, à partir de sentiments de proximité, en 

                                                      
28 Mary Klage, "Modernes / Postmodernes : lignes de fracture", traduction de Frank BELLAICHE, directeur de la rédaction, Psythère, revue de psychiatrie, lundi 10 mars 
2003, http://psythere.free.fr/article.php?id_article=25 
29 BESSE, Jean-Marc, "Entre modernité et postmodernité : la représentation paysagère de la nature", in ROBIC, Marie-Claire, éd., Du milieu à l'environnement. Pratiques 
et représentations du rapport homme/nature depuis la Renaissance, Paris, Economica, 1992, p.89-121, citation p.115 
30 Ibidem, p.115 
31 Ibidem, p.118 
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fonction d'une éthique spécifique, et dans le cadre d'un réseau de communication étroitement 
défini dans son extension et dans son codage.  
La communication ne se fait donc pas, selon la perspective postmoderne, sous le régime de la 
transparence du sens. Et c'est le problème de la possibilité d'un espace public qui est maintenant 
posé. " 32 
 

Globalement, on constate une crise des repères et des systèmes de représentation que l'on peut 
expliquer par la rupture entre tradition et modernité liée au changement d'échelle opéré par la 
conquête de l'espace dans les années 1970'. 
" Décomposé en peinture par les avant-gardes [l'abstraction], dès avant la première guerre 
mondiale, le paysage l'aura été grandeur nature après la seconde : désintégration des formes 
urbaines, mitage des campagnes, « rurbanisation » généralisées… D'où le constat de décès 33 qu'il a 
fallu dresser en 1982." 34 
 

" La détérioration de l'environnement par l'urbanisation, l'équipement et l'occupation spéculatifs et 
inconséquents des espaces péri-urbains et ruraux, l'absence d'entretien et la dégradation des 
paysages traditionnels sont en effet considérés comme le corollaire de la crise de l'économie et et 
des valeurs des sociétés industrielles. La "mort des paysages" apparaît de ce fait comme un problème 
majeur de cette fin de siècle et du siècle prochain. […] 
S'agit-il d'une mort du paysage assénée par un système antagonique du concept de paysage et 
des valeurs qui lui sont liées ou bien s'agit-il d'une crise de la lisibilité des paysages considérés comme 
une donnée permanente et universelle ?" 35 
 

On assiste à la fin de ce qu'Augustin Berque appelle la "transition paysagère" ; l'aménagement 
paysager est valorisé et une esthétique du territoire se développe (voir citation p.12) alors que la 
dichotomie ville / campagne est remise en question par l'importance croissante des zones 
périphériques telles que les banlieues (dès le 19e siècle) ou les complexes commerciaux… 
Une crise du paysage – la seconde en Europe – a lieu. A. Berque a " la conviction que nous ne 
pouvons plus, aujourd'hui, avoir de rapport direct au paysage. Pour l'homme de la fin du 20e siècle, 
celui-ci ne peut plus être qu'un décor de théâtre, où lui-même se met en scène. 
Cette distanciation du sujet par rapport à lui-même n'est pas sans rappeler une précédente 
distanciation : celle qui engendra le paysage au début des Temps modernes [au 15e siècle]. On sait 
d'ailleurs le rôle qu'a joué le théâtre dans l'invention de la perspective. Ce qui fut alors mis en scène 
– première distanciation –, c'est le milieu, lequel, transformé en un environnement-objet offert au 
regard du sujet désormais abstrait (ou transcendant son milieu), devint paysage (moderne) ; et ce 
qui aujourd'hui est mis en scène, c'est – deuxième distanciation – le sujet lui-même, lequel objectivant 
sa propre subjectivité, se contemple ludiquement dans le paysage." 36 
 
 
U.S.A. : du Land Art à la prise de conscience écologique 
 

Dans le domaine du paysage, l'art postmoderne aux U.S.A. est représenté par le Land Art qui utilise la 
nature comme support ou matériau critique, souvent avec des outils industriels (tracteurs, etc.) et qui se 
distingue nettement de la tradition du paysage basée sur la contemplation de la nature (le pittoresque 
et le sublime). 
Le Land Art opère une identité effective entre l'œuvre d'art in situ à l'échelle 1/1 et l'environnement dans 
lequel elle s'inscrit : l'œuvre, l'image est le paysage véritable, et le paysage est transformé en image, en 
représentation. Le Land Art remet en question la nature même de l'œuvre d'art, le lieu de l'œuvre et 
également les institutions et le marché de l'art, tout en mettant l'accent sur l'implication physique du 
spectateur. 
Dès le dernier tiers du 20e siècle se met en place le "paradigme écologique" (Augustin Berque), avec 
une prise de conscience de la fragilité et de la finitude de la biosphère. Voir la Terre depuis la lune en 
1969 marque ce changement d'attitude : la nature n'est plus une vaste étendue infiniment exploitable, 
elle est constituée d'écosystèmes interdépendants où chaque entreprise humaine a des conséquences 
qui peuvent être graves.  

                                                      
32 Ibidem, p.120-121 
33 Mort du paysage ? Philosophie et esthétique du paysage. Actes du colloque de Lyon, DAGOGNET, François, éd., Seyssel, Champ Vallon, coll. Milieux, 1982 
34 BERQUE, Augustin, "La transition paysagère comme hypothèse pour l'avenir de la nature", in Maîtres et protecteurs de la nature, Seyssel, Champ Vallon, coll. Milieux, 
1991, p.217-237, citation p.219 
35 BOUMAZA, Nadir, "Paysages urbains périphériques: crise, identité, fabrication urbaine", in Paysage et crise de la lisibilité. Actes du colloque international de Lausanne 
30 septembre – 2 octobre 1991, MONDADA, Lorenza, PANESE, Francesco, SÖLDERSTÖM, Ola, éds., Lausanne, Institut de géographie de l'Université de Lausanne, 1992, 
p.97-130, citation p.98-99 
36 BERQUE, Augustin, op. cit., p.223 
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L'équilibre entre nature et culture a été détruit progressivement par l'ère mécanique (période industrielle 
dès le 19e siècle), donnant lieu à une crise du paysage et de l'identité américaine dans les années 1970-
1980. 
Après les premiers essais nucléaires de la Deuxième guerre mondiale, le paysage américain est 
considéré comme fragile et menacé par les photographes sensibles à l'écologie. Une photographie 
postmoderne influencée par le style documentaire prôné par Walker Evans depuis les années 1930 
propose des images qui n'idéalisent plus la nature mais montrent un paysage altéré par l'homme. 
L'événement considéré comme fondateur est l'exposition célèbre de 1975, New Topographics : 
Photographs of a Man-Altered Landscape, à l'International Museum of Photography, George Eastman 
House à Rochester, état de New York (commissaire de l'exposition : William Jenkins). 
 
Non-lieux 
 

Parmi les différents aspects du paysage postmoderne, le concept de non-lieu prend une grande 
importance dans la photographie américaine, dès Robert Smithson (entropie, site/non site) et Lewis 
Baltz au début des années 1970. Dans des paysages souvent vides, sans être humain, les lieux sont 
dépourvus d'identité propre, de passé, ce sont des non-lieux où l'homme ne fait que passer. Les images 
représentent ainsi la "déterritorialisation", l'aliénation du sujet postmoderne, devenu étranger aux 
espaces qu'il parcourt. 
 

Le texte qui suit est un résumé intéressant sur les non-lieux. Pour cette notion importante, je renvoie au 
livre : AUGÉ, Marc, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, coll. 
Librairie du XXIe siècle, 1992 
 
Marc Augé, "Non-lieux. Conférence du 26 janvier 1994", DA-informations, n°153, Lausanne, 
Département d'architecture, École polytechnique fédérale de Lausanne, 1994 
 

La ville, la grande ville, a sa place dans la littérature, la peinture et même la musique : c'est dire qu'elle 
est exemplairement objet de représentations – représentations dont nous pouvons trouver une version 
modeste et individuelle dans les propos que tiennent volontiers les habitants d'une ville sur le rapport 
qu'ils entretiennent avec elle, l'histoire qui les lie à elle, les parcours qu'ils y accomplissent à intervalles 
réguliers. Si l'on parle aujourd'hui volontiers de "crise de l'urbain", ce n'est peut-être pas simplement du 
fait des problèmes urbanistiques, architecturaux et sociologiques qu'entraîne ou amplifie l'extension des 
villes mais, plus profondément, parce que se représenter la ville devient plus difficile. En ce sens la "crise 
de l'urbain" renvoie à une crise, plus générale, des représentations de la contemporanéité. 
 

Ce constat m'invite à revenir tout d'abord sur deux couples de notions que j'ai déjà utilisées pour décrire 
les espaces et le monde contemporains. Le premier est le couple lieu/non-lieu et le second le couple 
modernité/surmodernité. Par lieu et non-lieu on désigne à la fois des espaces réels et le rapport que 
leurs utilisateurs entretiennent avec ces espaces. Ainsi le lieu se définira comme identitaire (en ce sens 
qu'un certain nombre d'individus peuvent s'y reconnaître et se définir à travers lui), relationnel (en ce 
sens qu'un certain nombre d'individus, les mêmes, peuvent y lire la relation qui les unit les uns aux autres) 
et historique (en ce sens que les occupants du lieu peuvent y retrouver les traces diverses d'une 
implantation ancienne, le signe d'une filiation). Ainsi le lieu est-il triplement symbolique (au sens où le 
symbole établit une relation de complémentarité entre deux êtres ou deux réalités) : il symbolise le 
rapport de chacun de ses occupants à lui-même, aux autres occupants et à leur histoire commune. Un 
espace où ni l'identité, ni la relation, ni l'histoire ne sont symbolisées, se définira comme un non-lieu, mais 
cette définition, là encore, peut s'appliquer à un espace empirique précis ou à la représentation qu'ont 
de cet espace ceux qui s'y trouvent. Ce qui est un lieu pour certains peut être un non-lieu pour d'autres 
et inversement. Un aéroport, par exemple, n'a pas le même statut aux yeux du passager qui le traverse 
et aux yeux de celui qui y travaille tous les jours. 
 

La multiplication des non-lieux, au sens empirique, est pourtant caractéristique du monde 
contemporain. Les espaces de la circulation (autoroutes, voies aériennes), de la consommation 
(grandes surfaces) et de la communication (téléphones, fax, télévision) s'étendent aujourd'hui sur la 
terre entière : espaces où l'on coexiste ou cohabite sans vivre ensemble, où le statut de consommateur 
ou de passager solitaire passe par une relation contractuelle avec la société. Ces non-lieux empiriques 
(et les attitudes d'esprit, les rapports au monde qu'ils suscitent) sont caractéristiques de l'état de 
surmodernité défini par opposition à la modernité. La surmodernité correspond à une accélération de 
l'histoire, un rétrécissement de l'espace et une individualisation des références qui subvertissent les 
processus cumulatifs de la modernité. Une ville moderne au XIXe siècle, c'est le Paris de Baudelaire où 
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se mêlent clochers et cheminées d'usines, c'est un monde du brassage où les différences sociales, plus 
immédiatement apparentes qu'aujourd'hui, n'interdisent pas la proximité spatiale, la contiguïté 
géographique, le mélange des genres – tout le contraire, sous cet aspect, de la mise en spectacle, de 
la mise à distance auxquelles procèdent les administratifs ou les élus lorsqu'ils définissent des zones à 
statut spécial (zones piétonnières par exemple), illuminent des monuments, construisent des bureaux 
dans des centre-villes où l'on réside de moins en moins et des H.L.M. dans les banlieues. La circulation 
du flux de travailleurs ou de visiteurs dans les espaces urbains de la surmodernité trouve son expression 
la plus achevée dans ces échangeurs autoroutiers où les automobilistes ne courent pas même le risque 
de se rencontrer. 
 

Mais tout le tissu urbain n'est pas intégralement affecté par la surmodernité. Et nous voici au cœur de 
notre sujet : les villes sont encore pour une part une combinaison de lieux ; en ce sens, elle relèvent de 
la modernité. Mais on s'inquiète, d'autre part, de les voir se dépersonnaliser, s'uniformiser, s'étendre 
comme des empires, susciter des identités secondes qui s'affirment hors d'elles ou contre elles. La 
combinaison de ces deux points de vue définit, me semble-t-il, une question et un enjeu politiques – 
mais une question et un enjeu qui intéressent directement l'anthropologue. 
 

La ville est un monde. Elle est un monde, en un premier sens, parce qu'elle est un lieu : un espace 
symbolisé, avec ses repères, ses monuments, sa puissance d'évocation, tout ce que partagent ceux qui 
se disent de cette ville. La question : "Vous êtes d'où ?" s'entend encore fréquemment en France, qui 
suggère que l'identité de chacun passe aussi par celle du lieu où il vit. Le monde de la ville se suffit à lui-
même. Il a son histoire propre, ses repères, ses symboles. Son histoire s'inscrit dans un site (les collines de 
Rome et le cours du Tibre, les méandres de la Seine et l'île de la Cité à Paris). Mais sa géographie évolue 
au cours de l'histoire : les anciennes fortifications qui marquaient sa frontière font place à des 
boulevards, de nouveaux quartiers se construisent qui, un siècle plus tard, seront considérés comme 
traditionnels (je pense aux "grands boulevards" de Paris). Les travaux que l'on effectue pour creuser des 
lignes de métro ou établir des fondations d'immeubles font parfois apparaître les traces matérielles de 
l'implantation la plus ancienne. Bref, la ville a une histoire et une personnalité : un certain nombre 
d'individus s'y reconnaissent et cette identification collective (qui peut aller jusqu'à l'affirmation de traits 
psychologiques partagés par tous les habitants) n'est pas exclusive, bien au contraire, des rapports 
singuliers que chacun peut établir avec elle. La ville est plurielle, à la fois parce qu'elle est composée de 
multiples quartiers et parce qu'elle existe singulièrement dans l'imagination et les souvenirs de chacun 
de ceux qui l'habitent ou la fréquentent. Le thème de la promenade et le personnage du promeneur 
sont étroitement associés à l'image de la ville : la promenade, la flânerie en ville sont l'expression d'une 
liberté qui s'épanouit dans le paysage urbain. 
 

La ville du promeneur, du poète et des chansons, c'est celle que Michel de Certeau, dans l'Invention 
du quotidien, oppose à la ville fonctionnelle, la ville planifiée et rigoureusement dessinée telle qu'elle 
peut s'observer de haut, comme New York du sommet du World Trade Center. La liberté en ville (la 
liberté de l'individu) s'exprime pleinement par le choix d'un itinéraire, d'un libre parcours. Mais le parcours 
et le repérage en ville sont influencés par l'existence de points forts et par la disposition générale de la 
ville. Un psychologue de la cognition, Georges Vignaux 37, s'est livré à une expérience simple et 
intéressante qui consistait à disposer dans Paris quatre groupes de trois provinciaux ignorant cette ville 
et à leur faire demander leur chemin aux passants qu'ils croisaient. L'objectif était la rue Mouffetard et 
les quatre emplacements de départ la place du Palais Royal, la place de la Bastille, le carrefour Sèvres 
Babylone et le carrefour Denfert-Rochereau. L'étude des "stratégies" suggérées à cette occasion 
permet de mettre en évidence d'une part l'existence d'axes ou de séquences spatiales conditionnant 
la formulation des itinéraires, d'autre part l'importance des repères historiques qui balisent le réseau des 
transports publics parisiens. Les itinéraires recommandés, en effet, ne sont pas nécessairement les plus 
courts mais ceux qui peuvent se dire (et s'entendre) plus aisément parce qu'ils sont constitués 
d'enchaînements quasi naturels aux yeux de ceux qui les formulent et espèrent faire partager cette 
évidence à leurs auditeurs. Ces itinéraires, tels qu'ils sont formulés, ont une dimension "langagière" : il ne 
s'agit pas seulement de se repérer mais de se faire comprendre. La référence à la multiplicité des points 
forts historiques qui constituent le "réseau urbain" n'en est que plus remarquable. 
Mais la flânerie en ville, celle qui reste à l'initiative du promeneur lui-même, peut faire abstraction de ces 
repères et écrire d'elle-même un parcours original et purement individuel. Une fois redescendu du World 
Trade Center, chacun peut reprendre sa liberté et s'inventer un itinéraire au gré des rues et des 
carrefours : Michel de Certeau parle à ce propos de "rhétoriques piétonnières", suggérant ainsi que les 
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contraintes syntaxiques (celles que nous révèle le plan de la ville vue du haut d'un gratte-ciel) ne sont 
pas contradictoires avec la liberté de l'écriture, avec le style défini comme maniement personnel et 
singulier de la langue, que l'imaginaire individuel peut se frayer un chemin entre les grands symboles 
urbains. Aussi n'est-il pas étonnant que la promenade dans la ville soit un des grands thèmes de la 
littérature européenne. 
 

Je ne fais pas ici seulement allusion à l'importance de la ville dans la littérature romanesque, de Balzac 
à Proust et Joyce, mais aussi aux journaux intimes ou aux récits qui prennent explicitement la ville, la 
promenade en ville, comme objet spécifique. Ainsi Stendhal a-t-il écrit ses Promenades dans Rome mais 
s'est-il montré également très sensible au charme puissant d'une métropole comme Londres, écrivant 
dans son journal, le 9 août 1817, deux phrases que nous rapporte Georges Pérec, écrivain plus proche 
de nous, lecteur de Stendhal et lui-même promeneur modèle 38 : "II ne faut prendre dans un pays que 
ce qui fait plaisir. Ce qui nous a fait le plus de plaisir à Londres, c'est de flâner dans les rues". Pérec 
précise, pour sa part, la nature et la raison de ce plaisir en insistant sur le caractère à la fois mêlé et 
intime de la grande métropole. Je le cite un peu longuement : "Même si Londres n'est plus depuis 
longtemps la plus grande métropole du monde, elle reste encore le symbole du monde, elle reste 
encore le symbole même de ce qu'est une ville : quelque chose de tentaculaire et de perpétuellement 
inachevé, un mélange d'ordre et d'anarchie, un gigantesque microcosme où est venu s'agglomérer 
tout ce que les hommes ont produit au cours des siècles. Un simple fait du langage rend compte de 
cette exacerbation citadine : là où les Français n'ont guère plus de sept mots pour désigner ce que d'un 
terme générique on appelle une rue (rue, avenue, boulevard, place, cours, impasse, venelle), les 
Anglais en ont au moins vingt (street, avenue, place road, crescent, row, lane, mews, gardens, terrace, 
yard, square, circus, grow, greens, homes, gate, ground, way, drive, walk, etc.) ; ce qui ne va pas sans 
poser quelques problèmes à celui qui cherche une adresse, car, par exemple, Cambridge Circus, 
Cambridge House, Cambridge Place, Cambridge Road, Cambridge Square, Cambridge Street, 
Cambridge Terrace ne sont pas du tout situés dans le même quartier...". 
 

Cette ville de tous et de chacun, cette ville de la modernité où l'actualité se définit comme la 
combinaison du passé et du présent, c'est la ville telle que nous aimons encore l'imaginer et telle que 
l'évoquent les chansons les plus populaires. Berlin, New York, Paris ont été l'objet de multiples refrains (il 
serait intéressant, par parenthèse, de faire la liste des grandes villes qui n'ont jamais été chantées et de 
s'interroger sur les raisons de ce défaut). Je remarque que Paris, qui a été le sujet de chansons 
innombrables avant la seconde guerre mondiale et dans l'immédiat après-guerre, n'est plus guère 
chanté depuis quelques années, en sorte qu'une chanson comme celle de Charles Trenet ("Revoir 
Paris") semble marquée aujourd'hui par une double nostalgie, celle qui porte sur la ville et qui est liée au 
thème du retour, mais aussi celle qui porte sur la chanson elle-même, comme si nous sentions qu'il ne 
serait plus possible de l'écrire aujourd'hui et qu'elle appartient définitivement au passé comme le Paris 
qu'elle évoque. Le Paris des chansons était un Paris métaphoriquement personnifié ("Paris, reine du 
monde, Paris c'est une blonde", chantait Mistinguett), symbolisé par ses monuments ("Paris, mais c'est la 
tour Eiffel, Avec sa pointe qui monte au ciel", chantait-on après la guerre), ou évoqué de façon 
métonymique à partir de ses différents quartiers (Saint-Germain-des-Prés, Pigalle, Montmartre, les grands 
Boulevards). Sartre lui-même a écrit le texte d'une chanson sur une rue de Paris ("La rue des Blancs 
Manteaux"). Ce dernier aspect (la ville-village) exprime l'idée du "chez soi", de l'intimité au cœur de la 
cité. L'identification à un quartier, à un village, mais à l'intérieur de la ville, apparaît comme la 
quintessence de l'appartenance urbaine. Se dire et se vouloir habitant du XVe arrondissement de Paris 
ou de Montmartre, c'est se proclamer parisien, plus parisien que tout autre parisien. La revendication 
micro-locale exprime l'appartenance au grand lieu – le lieu de la ville moderne forte de ses contrastes 
et que sa pluralité même définit comme unique et incomparable. New York a son "village" mais aussi 
Houston, de façon sans doute plus artificielle. 
 

Augustin Berque montre bien, à propos d'une ville comme Tokyo, l'appauvrissement qui affecte le tissu 
urbain dès lors que s'efface le système de double échelle qui présidait à l'organisation ancienne. 
L'ancienne ville, nous dit-il, combinait l'échelle du lointain et l'échelle du proche. C'est ainsi que le Mont 
Fuji ou la mer se découvraient dans l'axe d'une rue ou d'un escalier. Sous l'action de l'urbanisme 
moderne disparaissent du même coup l'inscription dans le paysage large, tout un ensemble de repères 
visuels que suscitait cette inscription, et ce qu'Augustin Berque appelle heureusement les "racines de 
l'urbanité locale", les roji, ruelles à demi-privées qui desservent un ensemble de maisons. Je le cite : 
"Habitants et visiteurs y sont fort attachés, mais les opérations d'urbanisme les suppriment opiniâtrement 
depuis des décennies, balayant du même coup ces prises de l'urbanité nippone – entreposages divers, 
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plantations plus ou moins domestiques, avancées de toits, recoins et auvents... – qui faisaient du contact 
entre la rue et la maison une zone intensément chargée de sens" (p. 109) 39. 
Mais la ville est un monde en un autre sens, auquel les micro-identifications dont il vient d'être question 
sont tout à fait étrangères : elle est un monde parce qu'elle est du monde et qu'elle récapitule tous les 
traits du monde actuel, non pas simplement microcosme mais point central, nœud de relations, 
d'émissions et de réceptions dans le vaste réseau que constitue aujourd'hui la planète. S'y éprouve donc 
plus particulièrement la pluralité des mondes qui fait le monde contemporain : monde de l'individu, 
d'abord, (qui peut être aussi, c'est bien connu, celui de la foule et de la solitude mais aussi celui de la 
solitude sans la foule à laquelle se substituent sur les écrans les images de l'actualité et du monde), 
mondes des arts, des lettres, du travail, de la politique, des affaires, du sport, etc... – mondes eux-mêmes 
chaque jour plus marqués par une internationalisation qui peut être vécue et analysée à la fois, et non 
contradictoirement, comme un atout et comme un risque. 
Il est naturel d'être d'abord sensible aux risques qui s'attachent à la réalité des villes d'aujourd'hui. Nous 
évoquerons trois d'entre eux avec quelques auteurs qui ont réfléchi à l'occasion ou systématiquement 
sur la ville : les risques de l'uniformité, de l'extension et de l'implosion. 
 

Tout d'abord, l'uniformité. Nous sommes tous sensibles à la ressemblance que présentent en diverses 
parties du monde les espaces de la consommation, de la communication ou de la circulation. L'écrivain 
Peter Handke, dans un article du journal Libération du mois d'août 91, avait évoqué, à propos de la 
Yougoslavie menacée d'éclatement, les "ceintures d'irréalité" qui, du fait, essentiellement de ses 
activités touristiques, enserraient progressivement ce pays bien avant la crise politique : "...Ies nouvelles 
frontières en Yougoslavie : je les vois, dans chacun des pays actuels pris séparément, croître, non en 
direction de l'extérieur mais de l'intérieur, s'enfoncer dans le cœur respectif de chacun de ses Etats, 
bandes ou ceintures d'irréalité, et gagner le centre où bientôt, comme pour Monte-Carlo ou Andorre, il 
n'y aura plus aucun pays, ni slovène, ni croate. Oui, je crains de ne pouvoir déguster un jour le goût du 
terroir, en "République de Slovénie", comme en Andorre où les artères commerçantes qui ont explosé 
tous azimuts dans la roche des Pyrénées, ont rogné jusqu'au dernier morceau d'espace – l'enserrant de 
plus en plus dans leurs kilomètres bétonnés de banques et de galeries marchandes, prolongation pour 
ainsi dire de Manhattan dans la montagne". 
 

Il est bien certain que c'est aujourd'hui dans les espaces les plus dépersonnalisés (un aéroport, un 
supermarché, une autoroute, un grand hôtel d'une chaîne internationale) que le voyageur venu de loin 
dans un pays qu'il ne connaît pas peut se sentir le moins dépaysé. Il n'y est pas chez lui, mais il n'y est pas 
non plus chez les autres. L'irréalité dont parle Handke s'oppose à la réalité du terroir, à la particularité du 
lieu et il est clair que les "ceintures d'irréalité" – ce que j'appelle les "non-lieux" – sont plus massivement 
présentes dans l'environnement urbain. Il est toutefois intéressant de constater qu'autour des villages, 
dans les zones rurales, se créent des zones artisanales, industrielles et commerciales, apparaissent des 
grandes surfaces commerciales et des parkings qui n'ont plus de vocation strictement locale mais plutôt 
régionale et marquent le paysage au sceau d'une incroyable monotonie, tout en le "déqualifiant" au 
sens strict du terme puisqu'il n'est plus possible de le qualifier ni d'urbain ni de rural. 
 

Mais c'est, au-delà, l'ensemble du tissu urbain qui se recompose et modifie le paysage au point d'ôter 
à la notion de ville l'idée de la frontière que, depuis le geste de Romulus traçant le sillon circulaire à 
l'intérieur duquel devait s'édifier Rome, nous associons presque nécessairement à l'idée d'espace 
urbain. Le démographe Hervé Le Bras 40 attire notre attention, à propos du cas de la France, sur la 
concentration de la population. Si dans les trente dernières années la population totale de la France a 
augmenté de 20%, cette croissance a dépassé les 100% dans plus de mille communes. S'il y a 
dépopulation de certaines zones rurales, il y a concentration de population dans d'autres zones déjà 
bien peuplées. À l'échelle européenne cette concentration de population apparaît de manière 
fascinante avec le phénomène de la "banane bleue", du nom que les géographes ont donné à la 
nébuleuse urbanisée qui s'étend en arc de cercle de Manchester à la plaine du Pô et que l'on voit ou 
photographie depuis les satellites sous cette forme et avec cette couleur, la nuit, à cause de sa 
luminosité. Ce phénomène ne correspond pas à une surconcentration de la population dans les villes, 
mais à une extension du tissu urbain, car, si les villes attirent toujours plus de population, elles s'étendent 
à un rythme encore plus rapide. Hervé Le Bras considère cette extension comme correspondant à la 
troisième époque du peuplement humain, celle de l'irrésistible conquête du territoire par les villes, après 
l'extension des chasseurs-cueilleurs au paléolithique et l'extension de l'agriculture aux millénaires 
suivants. Mais à cette extension urbaine correspond bien évidemment une autre définition de l'urbain. 
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Hervé Le Bras parle de "lignes" de peuplement, de "filaments" urbains pour caractériser les nouveaux 
couloirs de population qui suivent le tracé des grands fleuves ou le contour des côtes. 
 

C'est donc à une décomposition de la ville moderne que nous assistons, à une implosion liée 
paradoxalement à son extension. Les ensembles qui se substituent à elle éveillent logiquement plusieurs 
inquiétudes. L' "urbain généralisé", pour reprendre une expression de Jean-Paul Dollé, suscite ses propres 
formes de laideur, dépoétise la ville de l'intérieur et méprise les périphéries. Cette généralisation de 
l'urbain est d'abord le résultat d'une violence technocratique, d'une obsession de la circulation, de la 
mise en communication – comme si les espaces urbain et périurbains, aujourd'hui, étaient uniquement 
faits pour favoriser les déplacements ou, inversement, pour être vus à partir des voies de circulation. Je 
cite J.-P. Dollé : "Qu'attendre de ceux qui ont imaginé, à Marseille, de construire cette autoroute – une 
de ces fameuses "pénétrantes" si exactement dénommées – qui pénètre en éventrant tout un quartier 
de la ville et fait rouler des voitures à hauteur des yeux et des oreilles des habitants du haut des 
immeubles, n'offrant comme horizon à ceux qui logent dans le bas des étages que le tablier de ces 
routes suspendues et le cul des voitures ? Rien d'autre que le mépris le plus total des êtres humains, la 
volonté pleinement délibérée de les traiter comme des choses, d'agresser leurs sens et de s'attaquer à 
leur intégrité corporelle et psychique" 41. 
 

C'est de violence aussi qu'il s'agit lorsqu'on entreprend d'organiser la circulation du flux humain entre 
une ville stricto-sensu (une sorte d'extension du "down town" américain et de ce que l'on appelait 
récemment, qu'on appelle encore aujourd'hui en France le centre ville) et des périphéries plus ou moins 
éloignées (en fonction de l'extension urbaine que nous venons de mentionner). Indépendamment des 
critiques esthétiques et morales qui peuvent être adressées à la brutalité des tracés autoroutiers et 
ferroviaires et à l'architecture de grands ensembles qui émergent par plaques de l'océan pavillonnaire 
des banlieues, c'est l'assignation à résidence qui fait problème. L'éloignement des lieux du travail et des 
lieux de vie (que traduit dans la région parisienne l'apparition du R.E.R., métro surmoderne chargé 
d'éloigner, le soir venu, ceux qui peuvent travailler mais non vivre en ville), le chômage (qui condamne 
nombre de jeunes gens à l'errance dans des espaces clos), la tendance au regroupement ethnique, 
dans les banlieues où la vie sociale s'organise difficilement, entraînent de nouveaux modes 
d'identification qui ôtent à la ville comme telle son pouvoir de captation poétique, de séduction et 
d'identification. Au mieux, la ville, en son centre, devient un spectacle que les banlieusards viennent 
voir le dimanche – spectacle doublement significatif, puisqu'il est le résultat d'un déplacement (parfois 
ininterrompu, car tous les visiteurs ne s'arrêtent pas) obligeant à emprunter le système autoroutier qui 
enserre et pénètre la ville, et puisqu'il exprime à la fois la proximité géographique et l'éloignement 
sociologique de ceux qui habitent une région (par exemple la région parisienne) et non plus la ville qui 
en reste le centre. 
 

Autre aspect du même phénomène : l'attachement des très jeunes gens à la "cité" dans laquelle ils ont 
grandi et qui est simultanément leur lieu de vie, le lieu de leur scolarité et éventuellement celui des 
exploits et des légendes liés à la petite délinquance. Un jeune collègue qui prépare une thèse sur la 
culture des jeunes dans la Cité des Quatre Mille à la Courneuve (dans la banlieue parisienne), 
D. Lepoutre, fait remarquer que pour les bandes de très jeunes gens qui revendiquent, au besoin 
conflictuellement, leur appartenance à une cité, celle-ci est bien davantage un lieu qu'un non-lieu. Ils 
en rebaptisent les rues (en s'inspirant du nom des immeubles qui les bordent), la parcourent en tous sens, 
en font reconnaître les frontières de manière quasi initiatrice à ceux qu'ils accueillent dans leur bande 
en leur en faisant faire le tour (au besoin sur une mobylette volée), parlent une langue modifiée (le 
verlan) "qui les distingue de ceux qui ne les rejoignent pas et, plus généralement, du monde de l'intérieur 
des immeubles – le monde des adultes, de leurs parents, leur monde encore futur mais déjà proche. 
 

Tout le problème, pour ces jeunes gens, est de réussir à quitter le monde de la rue pour rejoindre (vers 
dix-huit ans) le monde du travail et des adultes. Du point de vue qui nous intéresse ici, cela veut dire 
quitter une culture locale pour s'affronter aux normes de la société pensée par eux, pour une part, 
comme extérieure. Or les images qui leur sont proposées à la télévision ou dans leur environnement 
immédiat ne sont pas faites pour faciliter leur intégration à cette société. D'un côté, à l'occasion des 
épisodes violents qui témoignent à intervalles réguliers du "malaise des banlieues", la réputation 
légendaire de telle ou telle "cité" se trouve confortée, et l'un des effets pervers de l'information peut être 
de créer une émulation entre groupes pour apparaître aux actualités régionales ou nationales. 
L'idéologie de la communication, le prestige de l'image jouent apparemment, de ce point de vue, un 
rôle essentiel. D'un autre côté la cité ouvre moins sur la grande ville proche que sur les espaces de 
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consommation – les grandes surfaces commerciales de toutes sortes qui sont aujourd'hui souvent 
transférées à la périphérie des villes et où s'affirme avec ostentation le prestige des biens d'origines 
diverses, notamment dans le domaine de la communication et de l'audiovisuel (radio, TV, caméra, 
etc...). Entre la légende très étroitement localisée de la "cité" et le prestige d'une consommation et d'une 
communication sans frontières, la place de la ville, et plus largement du lien social, est de plus en plus 
difficilement perceptible. 
 

Paul Virilio 42 exprime une autre inquiétude. Il est sensible à l'influence croissante dans le monde des 
grandes métropoles qui ont tendance à fonctionner comme les Etats-Cités de jadis et auxquelles les 
nouveaux moyens de communication (qui nous affranchissent des contraintes de l'espace et du temps) 
donnent des pouvoirs démultipliés. Le phénomène particulièrement mis en cause, de ce point de vue, 
est celui du développement des télécommunications, qui permettent de s'affranchir des contraintes du 
temps et de l'espace en créant les conditions pratiques de la simultanéité et de l'ubiquité. La constitution 
dans le monde de pôles technologiques forts (ceux-là même dont les photos des satellites commencent 
à repérer la manifestation physique), interconnectés et de ce fait surpuissants dans les conditions de 
l'économie moderne, relativise la notion de frontière et met en péril à terme (c'est au moins la crainte 
que formule Virilio) l'existence de l'Etat et les garanties démocratiques. 
 

Ainsi voyons-nous se profiler, aux deux extrêmes de la réflexion sur la ville (celle qui porte sur l'errance 
circulaire des adolescents dans leur cité, celle qui s'interroge sur le devenir des grandes configurations 
urbaines pour lesquelles existent déjà des mots nouveaux comme Europoles), une interrogation 
proprement politique qui peut elle-même reformuler des questions éthiques et philosophiques telles 
que : "quel est le droit de l'individu à devenir un citoyen ?" ou "quelles sont les finalités et les limites du 
développement économique ?". De telles questions ont au moins l'avantage de montrer que les 
interrogations sur la ville ne trouvent pas leur réponse dans de simples considérations techniques sur la 
ville. Ni les architectes ni les urbanistes ne pourront à eux seuls résoudre des problèmes dont la ville est 
le lieu privilégié d'apparition mais dont elle n'est pas à elle seule la cause. 
 

Je proposerai avant de conclure deux remarques, l'une plus méthodologique, l'autre plus générale. 
Première remarque : dans le nouvel univers urbain ou périurbain l'anthropologue, l'ethnologue doit tout 
à la fois utiliser le meilleur de sa méthode et la renouveler. Il ne peut travailler qu'avec des petits groupes, 
qu'avec des interlocuteurs singuliers. Mais, loin de considérer ses interlocuteurs comme l'expression 
indifférenciée d'une culture particulière, il est obligé de tenir compte aujourd'hui du fait que chacun 
d'entre eux est au croisement de divers mondes ou de diverses vies (vie locale, vie familiale, vie 
professionnelle, etc...) : les situations de dialogue, ce que l'anthropologue Gérard Althabe appelle les 
espaces de communication, sont à géométrie variable et chaque interlocuteur construit son identité 
vis-à-vis des autres en préservant l'autonomie de chacun de ces espaces. Les univers mentaux singuliers 
ne se laissent appréhender sur le terrain que très partiellement et c'est seulement dans une situation de 
dialogue plus intime avec chacun de ses interlocuteurs que Gérard Althabe peut prendre une 
conscience plus claire du type de cohérence que chacun impose à sa vie  – reconstituant ainsi au 
niveau de la conscience individuelle surmoderne un équivalent de ce que Mauss appelait phénomène 
social total. 
 

Seconde remarque : l'identification à la ville d'aujourd'hui n'est ni impossible, ni impensable. Mais elle est 
abstraite. Elle s'effectue moins par référence à l'histoire ou par opposition à une différence absolue (telle 
celle qu'a pu symboliser la campagne) que par manipulation d'une référence quelque peu arbitraire 
dont les clubs sportifs nous fournissent le meilleur exemple. Le Milan AC, le FC Barcelone ou le Paris Saint-
Germain (PSG) sont composés de joueurs qui ne sont pas majoritairement issus de la région et qui, pour 
certains d'entre eux, peuvent être étrangers. Il n'empêche : les adhésions les plus fortes à la ville au sens 
le plus large (car les supporters appartiennent à la région et non pas seulement à la ville stricto sensu) 
sont de type "sportif", les symbolismes les plus élémentaires (l'identification par une ou deux couleurs) y 
retrouvent une vitalité et une efficacité nouvelle. 
Individualisme d'une part, abstraction collective de l'autre : la ville reste bien le lieu problématique où 
la relation symbolique (celle qui permet de penser l'un et l'autre comme complémentaires) est mise à 
l'épreuve – ce qui nous confirme que, à travers les problèmes dits urbains, c'est la question politique et 
anthropologique de la surmodernité qui est posée. S'il est difficile de créer des lieux, c'est parce qu'il est 
encore plus difficile de définir des liens. 
 

Là réside une difficulté essentielle que, chacun pour leur part, le sociologue, l'architecte ou l'urbaniste 
n'arrivent à formuler que partiellement. Difficulté à plusieurs dimensions, que j'essaierai d'énumérer pour 
                                                      
42 Paul Virilio, L'espace critique, Paris, Christian Bourgois, 1984 



 27 

conclure. Tout d'abord chacun sait bien que l'action sur la ville n'est pas la clef du bien-être social, ni de 
ce rapport cohérent à l'existence, aux autres et à soi dont l'harmonie spatiale nous propose parfois une 
métaphore séduisante. Après tout, les plus grandes révolutions ont eu lieu dans ce Paris qu'il nous arrive 
de regretter et les barricades qui s'y sont dressées exprimaient des revendications qui portaient aussi sur 
le sens de l'existence. Il n'empêche : nous avons bien le sentiment qu'un urbanisme irréfléchi et une 
architecture laide sont une atteinte à notre rapport au monde et nous sommes bien tentés de penser 
que l'intervention architecturale pourrait en certain cas arranger les choses : c'est toute la philosophie 
des opérations de réhabilitation. 
 

Une deuxième dimension, très proche de la première mais qui s'en laisse distinguer, est la dimension de 
l'individu. Dans ce monde que caractérise, me semble-t-il, l'importance de la référence individuelle au 
même titre que l'accélération de l'histoire, la multiplication des images et une certaine conscience 
planétaire, l'espace ne peut être le lieu de tous que s'il est aussi celui de chacun, que s'il laisse place à 
la possibilité d'itinéraires. C'est ce qu'exprime avec optimisme Michel de Certeau en se situant 
successivement en haut et en bas du World Trade Center. C'est ce que j'avais essayé de suggérer 
naguère en réfléchissant sur le plan du métro parisien qui propose à tous une image de l'ensemble du 
réseau et à chacun d'entre nous une série d'images particulières, irrémédiablement subjectives – 
images du passé, images du quotidien dont la vertu poétique ne tient qu'à nos capacités respectives 
de souvenir, d'émotion et d'imagination. Mais saurons-nous jamais pourquoi tel itinéraire nous retient plus 
qu'un autre, pourquoi nous sommes fugitivement sensibles à l'éclat de tel pan de mur, à l'illusion 
d'échappée belle que font surgir un instant la couleur du ciel "par dessus le toit", ou les lumières d'un 
café au coin de la rue, au caractère toujours imprévu du carrefour que nous traversons chaque matin 
– croisée de chemins où rien ne surgit jamais que le plaisir ambigu et renouvelé de l'attente ? Nul 
démiurge, nul architecte, nul politique n'est responsable de ces émois qui font pourtant partie du plaisir 
de la ville. Et nous pourrions être tentés, pensant à leur précieuse fragilité, de protéger les restes du 
miracle urbain en lançant aux urbanistes une invocation qui emprunterait à Sully-Prudhomme : "N'y 
touchez pas, il est brisé!". 
 

Pourtant la ville, comme le reste, ne peut survivre qu'en évoluant. Elle n'est ou ne devrait être ni un 
conservatoire, ni un musée. L'autre dimension de la difficulté que nous évoquions tient en deux mots, 
mémoire et innovation, ou en un seul, fidélité. L'architecte Huet suggérait il y a peu dans une interview 
au Monde que l'urbaniste ne crée pas mais qu'il retrouve : le paysage urbain serait ainsi riche de 
virtualités qu'un geste suffit à découvrir, tel celui qui, instituant l'Arche de la Défense, manifeste un grand 
axe qui traverse Paris et que nul n'avait jamais pensé ou conçu dans sa totalité. Mais cet urbanisme de 
la trace, qui n'innove qu'au nom de la fidélité, est très européen. Ni l'addition des histoires, respectueuse 
de chacune d'entre elles, ni le découvrement d'un sens caché de l'histoire urbaine ne semblent 
commander l'urbanisme américain et encore moins japonais. Si les filaments urbains dont parlait Hervé 
Le Bras sont bien la réalité du monde de demain, si la vie sociale tend à devenir partout vie urbaine au 
moins est-il encourageant que des traditions culturelles différentes se confrontent dans leur traitement. 
 

Mais on voit bien d'où peut alors surgir l'angoisse : parlant de la ville, c'est, progressivement, du monde 
entier qu'il nous faut parler et de ses expressions les plus actuelles, celles que nous proposent, 
précisément, les villes. Or le trait le plus pervers de la surmodernité brièvement évoquée plus haut est 
une "mise en spectacle" du monde qui nous habitue insensiblement à n'avoir de rapport au monde et 
aux autres qu'à travers des images : celles de l'actualité et des médias, bien sûr, mais, de façon plus 
générale, toutes les images et tous les messages qui nous suggèrent comment vivre notre vie, traiter 
notre corps, consommer, être heureux, etc... Peut-être le seul monde dont on puisse parler aujourd'hui 
est-il finalement le monde de l'image – ou, ce qui revient au même, de l'actualité. Avec ses grandes 
surfaces, ses aéroports, ses publicités, les relais de toutes sortes qu'elle offre à l'image ses incertitudes 
spécifiques, ses zones inqualifiables mais aussi avec ses séductions propres (nouvelles réalisations, grands 
projets, illuminations, inaugurations, événements qui donnent eux-mêmes lieu à production d'images), 
la ville tend à récapituler la matière du monde, de l'actualité et du spectacle. 
 

L'enjeu de l'action urbanistique et architecturale reste donc bien démiurgique. J'en reviens à la 
distinction proposée initialement entre lieu et non-lieu. Il y a toujours eu, pour le meilleur souvent, du non-
lieu dans la ville : la liberté individuelle (celle du promeneur) peut s'y éprouver à l'abri de tous les effets 
de reconnaissance que suscitent, de façon parfois étouffante, les trop grandes proximités, les 
connivences ou les cruautés du voisinage, du lieu sous sa forme la moins aimable. Mais la liberté du 
non-lieu peut aller jusqu'à la folie de la solitude, tout comme le sens du lieu peut aller jusqu'à la dictature 
des préjugés, au trop plein de sens qui produit ses propres formes de folie. Demander aux urbanistes et 
aux architectes de rester fidèle à l'histoire de tous et de rendre possible celle de chacun, c'est leur 
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demander de reconstruire des espaces où puissent se conjuguer le sens du lieu et la liberté du non-lieu 
– demande très littéralement, et c'est un comble, utopique et dont les architectes et les urbanistes ne 
sauraient être, tant s'en faut, les seuls destinataires mais demande légitimée par les effets critiques qu'elle 
est susceptible d'induire : au nom du sens social, c'est-à-dire des relations symbolisées et instituées que 
nous sommes ou non capables d'établir avec les autres et avec nous-mêmes, nous sommes en droit et 
en situation de juger les projets de bonheur que nous proposent tous ceux qui sont, dans une mesure 
variable, responsables de notre espace, de notre temps, de notre vie. 
 

Marc Augé 
 
 
 
 
II. THÉORIES ET ESTHÉTIQUE DU PAYSAGE 
 
 1. Les notions clés : le paysage comme "poly-système" 
 2. Esthétique du paysage : les enjeux philosophiques  
 3. Géographie culturelle : une approche globale 
 
La section 2 et 3 de ce dossier ne sont pas développées, elles comportent une importante liste de 
références bibliographiques d'ouvrages théoriques parus de 1974 à 2004. 
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1. LES NOTIONS CLES : LE PAYSAGE COMME "POLY-SYSTEME" 
 

Le paysage est comme un "poly-système", voire un rhizome ou réseau complexe d'éléments liés 
entre eux. Le paysage est à la fois un produit physique, réel et fonctionnel, un indice visible, un 
élément perçu et vécu par l'individu, une représentation médiatisée par des modèles culturels, une 
notion intellectuelle ou paysage mental, ainsi qu'un produit social de la mémoire et de l'imaginaire 
collectifs. Le schéma proposé est donc une mise en évidence de toutes ces acceptions possibles du 
paysage, sachant que dans la réalité plusieurs d'entre elles se confondent dans une conception 
d'ensemble recouverte par le terme "paysage" (qui ne correspond probablement pas à un concept 
à proprement parler mais plutôt à une notion). 
On observe globalement deux pôles majeurs de la théorisation du paysage: d'une part le paysage 
comme produit physique, réalité écologique, par les sciences naturelles, d'autre part le paysage 
comme produit social, construction culturelle, symbolique, par la phénoménologie et les autres 
sciences sociales. Il est donc important de percevoir ces deux pôles dans une approche dialectique, 
en étant conscient que le paysage est à la fois produit physique et social. Dans cette dialectique 
nature / société (ou culture), le paysage apparaît alors comme médiation (visuelle, spatiale ou 
symbolique), jouant l'intermédiaire dans les relations complexes entre nature et société. Conciliant 
philosophie matérialiste (paysage produit physique) et philosophie idéaliste (paysage produit social), 
le paradigme de l'écoumène proposé par Augustin Berque serait le cadre d'une herméneutique du 
paysage comme médiation, qui interprète le paysage comme reflet de l'interrelation nature / 
société. 
 

Processus décrits par les flèches du schéma 

1 production physique du paysage réel à partir de l'espace physique naturel 

2 observation "objective", analyse scientifique du paysage produit visible 

3 identification du paysage visible perçu à travers des filtres perceptifs,  
physiologiques et psychiques 

2+3 PERCEPTION DIRECTE par tous les sens, corps, émotions, esprit, âme… 

4 interprétation "subjective" du paysage perçu représenté, d'un paysage intérieur 

5 intellection et imaginaire transforment paysage représenté en paysage conçu 

4+5 CONCEPTUALISATION, ABSTRACTION via les filtres intellectuels et socio-culturels 

6 philosophie du paysage nourrit mémoire et imaginaire collectifs 

7 enjeux socio-économiques déterminent une conception du paysage 

6+7 SYSTÈME: le paysage est à la fois une représentation individuelle et collective 

8 fiction permet de passer d'un paysage conçu, mental, à un paysage représenté 

9 perception indirecte, médiatisée, d'un paysage à partir de représentations socioculturelles  

8+9 AXIOLOGIE: système de valeurs qui dirige le passage du paysage mental au paysage vécu 

10 signification que l'on donne à un paysage visible perçut à travers des filtres psycho-physiol. 

11 interprétation "objective" du paysage visible comme indice d'un paysage réel produit 

10+11 UTILISATION MATÉRIELLE: le paysage vécu a une part réelle fonctionnelle, utile 

12 rétroactions: le paysage produit par l'homme a des effets de retour (feedback) sur l'espace 
physique naturel; une modification du paysage produit induit des changements dans 
l'environnement, l'écosystème et la nature, le géosystème 

1+12 REFLET: le paysage est le reflet incomplet et déformé d'une structure spatiale; il est incomplet 
car il n'est qu'un élément de cette structure complexe et il est déformé car la subjectivité 
humaine intervient 
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2. ESTHETIQUE DU PAYSAGE : LES ENJEUX PHILOSOPHIQUES  
 

- Paysage et esthétique: réflexions des philosophes J.Ritter, R.Assunto, A.Roger, etc. 

- Théories du paysage, naturel et urbain, en France et en Hollande (1974-2004) 

- Géographie culturelle: approches globales d'A.Berque et D.Cosgrove 

 
Quelques auteurs 
 Assunto, Rosario (1915-1994), naissance en Sicile, études de droit puis d'esthétique à Rome, 

professeur d'esthétique de l'Université d'Urbino de 1956 à 1981, traite du paysage dès 1960 
 Berque, Augustin, géographe et orientaliste, enseigne à l'École des hautes études en sciences 

sociales et à l'Université de Miyagi au Japon 
 Conan, Michel, sociologue, dirige les Studies in landscape architecture à Dumbarton Oaks, 

Washington DC 
 Cosgrove, Denis, professeur de géographie culturelle, Université de Californie, Los Angeles (après 

avoir longtemps enseigné en Grande-Bretagne) 
 Dehs, Jørgen, philosophe danois né en 1945, enseigne l'histoire de la philosophie de 1987 à 1999 à 

Århus, actuellement chef de recherche et enseignant à l'École d'Architecture d'Århus 
 Lassus, Bernard, paysagiste, ancien responsable du DEA "jardins, paysages, territoires", enseigne à 

l'Université de Pennsylvanie 
 Ritter, Joachim (1903-1974), philosophe allemand en esthétique  
 Roger, Alain, professeur d'esthétique, a été chargé de cours DEA "jardins, paysages, territoires", 

Ecole d'architecture Paris-la-Vilette; enseigne à l'Université Blaise Pascal à Clermont-Ferrand 
 
 
Théorie du paysage : l'artialisation selon Alain Roger 
 
"Le « pays », c'est, en quelque sorte, le degré zéro du paysage, ce qui précède l'artialisation, directe 
(in situ) ou indirecte (in visu). Mais les paysages nous sont devenus si familiers, si « naturels », que nous 
avons accoutumé de croire que leur beauté allait de soi ; et c'est aux artistes qu'il appartient de 
nous rappeler cette vérité première : qu'un pays n'est pas, d'emblée, un paysage, et qu'il y a, de l'un 
à l'autre, toute l'élaboration, toute la médiation de l'art." 43 
 
L'artialisation ou l'esthétisation de la nature 
 

Le mot "artialisation" a été proposé et théorisé par Alain Roger. 44 Voici sa définition :  
 

"Processus artistique qui transforme et embellit la nature, soit directement (in situ), soit indirectement 
(in visu), au moyen de modèles [esthétiques]. L'idée d'une « nature artialisée » apparaît chez 
Montaigne (Essais, III, « Sur des vers de Virgile » [16e siècle]). Elle est reprise, allusivement, par Charles 
Lalo dans son Introduction à l'esthétique (Paris, Armand Colin, 1912)."[…]  
 

"Ou bien l'art intervient directement sur le socle naturel, in situ : c'est l'art millénaire des jardiniers et, 
depuis le 18e siècle, celui des paysagistes. Ou bien il opère indirectement, in visu, par la production 
de modèles, picturaux, littéraires, etc. C'est ainsi que la Montagne, qui, auparavant, du moins en 
Occident, ne suscitait que l'indifférence, sinon la répulsion, est devenue un véritable paysage au 
siècle des Lumières, grâce aux poètes, aux romanciers, aux peintres, aux graveurs, etc. L'artialisation 
est donc la condition de possibilité de toute pratique et de toute perception paysagère."  45 
 
  

                                                      
43 ROGER, Alain, "Histoire d’une passion théorique ou Comment on devient un Raboliot du Paysage", in Cinq propositions pour une théorie du paysage, BERQUE, 
Augustin, éd., Seyssel, Champ Vallon, 1994, p.116 
44 ROGER, Alain, Nus et paysages. Essai sur la fonction de l’art, Paris, Aubier, 1978  
ROGER, Alain, Court traité du paysage, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque des sciences humaines, 1997 
45 ROGER, Alain, in La Mouvance. Cinquante mots pour le paysage, BERQUE, Augustin, CONAN, Michel, DONADIEU, Pierre, LASSUS, Bernard, ROGER, Alain, Paris, éd. de 
La Villette, coll. Passage, 1999, p.45-46 
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La double articulation ou la dialectique du paysage 
 

Alain Roger propose ainsi d'envisager le paysage sous l'angle d'une double articulation :  
 

- la première articulation réside dans la dialectique pays / paysage, nature / culture : l'artialisation 
s'effectuant par la métamorphose du pays en paysage (la nature transformée en culture) par 
l'homme et, en particulier, par l'art (l'esthétisation). 
 

- la deuxième articulation s'effectue entre artialisation directe in situ (le jardinier, le paysagiste) et 
artialisation indirecte in visu (la représentation picturale ou littéraire), c'est-à-dire que l'homme 
esthétise la nature soit en agissant directement sur elle, soit en produisant des images. 
 
À propos d'un contresens partiel sur " Pays " et " Paysage " dans le Court Traité du Paysage d'Alain Roger 
Gérard Chouquer 
  

On connaît la phrase désormais fameuse, tirée de l'opuscule édité en 1777 de René-Louis de Girardin, De la 
composition des paysages ou des moyens d'embellir la nature autour des habitations, en joignant l'agréable à 
l'utile (dernière phrase du chapitre VI, édition de 1979, p. 55) : 
" Le long des grands chemins, et même dans les tableaux des artistes médiocres, on ne voit que du pays ; mais 
un paysage, une scène poétique, est une situation choisie ou créée par le goût et le sentiment ". 
 

L'ouvrage de Girardin a été réédité en 1979, puis en 1992, avec une importante postface de Michel Conan. La 
phrase en question, très souvent citée, est devenue l'expression d'une dualité entre le « pays » des géographes 
et des naturalistes et le « paysage » des peintres et des paysagistes. Dans le Court traité du paysage d'Alain 
Roger [1997, p.17], elle a acquis, de ce fait, un statut épistémologique éminent. Sortie de son contexte, la phrase 
paraît en effet exprimer un parti pris culturaliste en opposant l'ordinaire et le remarquable. C'est sur cette 
réputation qu'on lui a faite que je souhaite réfléchir. […] 
 

Dissociations modernes 
La thèse d'Alain Roger repose, en effet, sur l'affirmation de plusieurs dissociations sans lesquelles elle n'est pas 
possible. On peut même dire que le tri est la modalité de base du travail d'Alain Roger, à constater les 
précautions de séparation qu'il prend à tout instant et les polémiques qu'il engage dans ses écrits pour dire ce 
que le paysage n'est pas, qui il ne compte pas dans ses rangs, et avec qui l'auteur lui-même n'a finalement pas 
envie de travailler. Ces distinctions vont-elles de soi, et peuvent-elles être admises comme des conventions 
recevables, ainsi de la distinction entre milieu ou environnement, d'une part, et paysage, de l'autre ? Il est 
possible d'en douter. 
La notion même d'environnement est, hélas, un peu boiteuse. Le mot pose le redoutable problème qu'on sait 
ou qu'on devine. L'environnement renvoie, et par antonymie, à un centre, à un point de fixation quelconque à 
partir duquel se définit justement l'environnement, ce qui est autour. Mais l'incongruité de la notion apparaît dès 
qu'on pousse un peu le mot dans ses retranchements. Ce qui nous entoure, ce dans quoi on vit, finit par former, 
on le sait, un « milieu ». On ne peut en disconvenir. Que l'environnement soit devenu la science de la préservation 
des milieux ne manque pas de sel ou d'impertinence. 
S'il n'était si fortement installé aujourd'hui comme préoccupation sociale, le mot environnement devrait être 
abandonné dans son sens actuel puisqu'il porte en lui une hiérarchie, un ordonnancement fixe, entre ce qu'on 
place au centre (l'homme ou la société, par exemple), et l'environnement, qui est toujours extérieur. Il devrait 
être abandonné parce que cette hiérarchie est contraire au souhait de réordonnancement du collectif de 
débat, lorsque, d'un problème à l'autre, d'une situation à l'autre, des faits nouveaux ou des valeurs nouvelles 
doivent y être intégrés et hiérarchisés. Le respect du mot postule le maintien d'un référent extérieur auquel on 
peut toujours faire appel pour contester la question en débat, comme s'il y avait une nature, un monde physique 
où se réfugier pour accéder à des lois universelles par rapport aux affects qui obèrent le social. 
Alain Roger aurait pu faire cette critique et réfléchir ainsi à ce que fait surgir son opposition entre environnement 
et paysage. Si le paysage est une artialisation par arrachement et par rejet de la nature, et seulement cela, et 
tout le reste un simple environnement, le paysage n'est pas plus que les représentations mentales qui se logent 
dans l'esprit et filtrent la perception des gens cultivés in visu, ou que la petite portion d'espace artialisée in situ 
(jardin, land art) dans un environnement et que l'on visite comme un musée de plein air. Sur cette base 
dissociée, il ne peut donc y avoir de politique publique du paysage, si ce n'est le geste mécène de passer des 
commandes à des artistes pour transformer ici ou là une portion d'environnement. Sauf à vouloir conduire les 
populations à pratiquer une artialisation in visu, c'est-à-dire à modeler leur imaginaire en leur suggérant des 
représentations plus acceptables que d'autres, etc. Mais peut-on concevoir une politique publique qui ne 
porterait que sur le goût et les représentations ? 
Ainsi, chez Alain Roger, c'est la représentation qui est centrale et le milieu (physique et social) qui environne. Le 
paysage est l'affirmation d'un partage (d'essence monarchiste et mécène) qui n'accorde de la valeur qu'au 
seul critère artistique et dévalorise le critère environnemental. À un partage déjà obsédant entre nature et 
culture, la théorie d'Alain Roger ajoute une sur-détermination : d'un côté, la vie ordinaire (biologique, 
écologique, sociale), de l'autre, la vie artistique et remarquable. 
[…] 
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Ces partages sont d'esprit moderne, en dissociant nature et culture. Car « leur articulation passe par leur 
dissociation préalable » [Roger, A. 1982, « Ut pictura hortus. Introduction à l'art des jardins », in F. Dagognet éd., 
Mort du paysage ? Philosophie et esthétique du paysage, Champ Vallon, Seyssel, coll. Milieux, p.101-102]. 
Notons tout d'abord qu'ils ne sont recevables que si la pratique environnementale, qu'il s'agit de clouer au pilori, 
repose uniquement sur la préservation de l'existant, puisque c'est en réaction contre cette attitude que le 
partage est fait. Notons également qu'après avoir « dissocié » au préalable, Alain Roger n'« articule » plus par la 
suite. 
[…] 
Plus largement, la question qu'on peut poser à Alain Roger est la suivante : si le paysage est une invention de la 
modernité, que devient-il aujourd'hui alors que de plus en plus de réflexions conduisent à envisager le 
dépassement de cette même modernité ? S'il n'est qu'un ensemble de représentations mentales, une notion 
fondamentalement culturaliste, faut-il séparer et laisser le pays matériel aux géographes, aux écologues et aux 
hommes de l'environnement ? Ne devrait-on pas préférer dépasser la modernité et redécouvrir l'attachement, 
c'est-à-dire la « liaison » de Girardin ? 
[…] 
Et c'est ici que je voudrais noter combien la situation actuelle constitue un pied de nez involontaire à l'opposition 
pays/paysage. Le paysage, on le sait, est convoqué aujourd'hui comme outil et comme projet pour les 
nouveaux « pays » qui se forment depuis les lois d'orientation sur l'aménagement du territoire, la décentralisation, 
la solidarité et la rénovation urbaines. Grâce à ses valeurs emblématiques, à ses images qui servent la 
communication et à ses possibilités de labellisation, le paysage porte les pays. D'où le pied de nez: alors que la 
théorie culturaliste n'a eu de cesse de séparer le paysage du pays, voici que le paysage vient appuyer le pays 
pour lui offrir ses capacités de liaison ! 
 

Source au 06 03 07 : http://etudesrurales.revues.org/document98.html 
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