
  

 
Inez Van Lamsweerde & Vinoodh Matadin, Kirsten, 1997, 50x50cm 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
LA PHOTOGRAPHIE CONTEMPORAINE (1990'-2000') : CYBERPORTRAIT 
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Aziz+Cucher, Untitled (After Man Ray), série Dystopia, 1996, c-print digital, 101.6x127cm 
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POSTPHOTOGRAPHIE - PHOTOGRAPHIE ET NUMÉRIQUE :  
 

LE CAS DU "CYBERPORTRAIT" (ANNÉES 1990-2000) 
 
Quelques références :  
 

- BOULBES, Carole, "De l'incongruité du portrait cyberréaliste", art press, n°240, nov. 1998, p.31-36 
- Du corps virtuel…à la réalité des corps, FINTZ, Claude, éd., Paris, L'Harmattan, coll. Nouvelles 

Études Anthropologiques, 2002, 2 volumes  
- Fotografie nach der Fotografie / Photography after photography. Memory and Representation in 

the Digital Age, AMELUNXEN, Hubertus von, IGLHAUT, Stefan, RÖTZER, Florian, éds., Siemens 
Kulturprogramm, Munich, Verlag der Kunst / Amsterdam, G+B Arts, 1996 

- Réels, fictions, virtuel, FONTCUBERTA, Joan, dir. art., 27èmes Rencontres Internationales de la Photo-
graphie, Arles, Actes Sud, 1996 

 
Problématique : 
 

Un parallélisme intéressant à explorer entre portrait et photographie : alors que le visage est le lieu 
d'un paradoxe existentiel ("je est un autre", le changement dans la constance, l'être et le paraître), 
la photographie a toujours été confrontée à son essence ambiguë (indice/icone, unique/multiple 
et maintenant réel/virtuel…). Avec la simulation, le corps est-il devenu obsolète ? avec l'image de 
synthèse, est-ce la fin d'une spécificité de la photographie (sa nature indicielle en particulier) ? 
 

PORTRAIT : DIALECTIQUE IDENTITÉ / ALTÉRITÉ   (psychologie, sociologie et anthropologie) 
// 

PHOTOGRAPHIE : DUALITÉ ANALOGIQUE / NUMÉRIQUE   (histoire de la photographie et médiologie) 
 
Petit schéma heuristique : 
 
 VÉRITÉ : TRACE DU RÉEL 
 enregistrement du référent 
 document, témoignage  
 "objectivité", indice et icone 
 
RÉALITÉ  REPRÉSENTATIONS ANALOGIQUES 
 
 FICTION : ŒUVRE D'ART 
 transformation du réel 
 image construite 
 "subjectivité", icone et indice 

création 

"ça-a-été" 

 

 
NUMÉRIQUE VIRTUEL : SIMULACRE 

"ça-devient" 

DIGITAL 0/1 image calculée, interchangeable SIMULATION NUMÉRIQUE 
 copie sans original, manipulable 
 absence de référent, 
 icone "pur" sans index 
 
Artistes présentés dans le dossier et quelques unes de leurs œuvres : 
 

• Nancy Burson (1948, USA, vit à New York, www.nancyburson.com) : 1968 Time Machine (vidéo), 
1982 Beauty Composite, 1984 Male Movie Composite, 1983 Big Brother, 1983-4 Mankind 

• LawickMüller (1990, www.lawickmueller.de) Friederike van Lawick, Hans Müller (1958/1954, D) : 
1992-1996 La Folie à deux, Metaportraits, 1998-2000 PerfectlysuperNatural 

• Keith Cottingham (1965, USA, www.kcott.com) : 1990-2 Fictitious Portraits, 1993-9 History Re-Purposed, 

2000-2004 Future Pre-Purposed. Constructed Photographs 
• Aziz+Cucher (1990, www.azizcucher.net) Anthony Aziz (1961, USA) Sammy Cucher (1958, Venezuela) : 

1992 Faith, Honor and Beauty, '94-5 Dystopia, '96-7 Plasmorphica, '98 Chimeria, 1999-2001 Interiors 
• Inez van Lamsweerde, Vinoodh Matadin (1963/1961, NL) : 1993 Final Fantasy, 1995 The Forest, 1998 Me 
• Orlan (1947, F, www.orlan.net) : 1990-93 : 9 opérations ; dès 1998 Refiguration/Self-Hybridations 
• Mariko Mori (1967, Japon) : 1997 Nirvana, 1999 Dream Temple (installation), 2002 Pure Land 
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LE PORTRAIT CYBERRÉALISTE 
 

De l'incongruité du portrait cyberréaliste  
Carole Boulbès 
 

in art press, n°240, nov. 1998, p.31-36 
 

" Le vrai portrait est la figure d'un excès par surcharge, et non celle d'une essence personnelle 
obtenue par effacement. " Louis Marin 
 

Citer Louis Marin pour introduire une réflexion sur " le portrait cyberréaliste " peut sembler pour le 
moins paradoxal. Surcharge et effacement ou, pour le dire autrement, hyperbole et euphémisme, 
constituent pourtant les deux termes d'une opposition majeure, décelable dans les portraits 
photographiques les plus sophistiqués. De la retouche numérique (pratiquée depuis plus de vingt 
ans) jusqu'au clonage photographique, l'ambition d'atteindre un réalisme cyber (qui rime 
étrangement avec hyper ou super/réalisme) ne manque pas de surprendre. Par quelle astuce une 
photographie truquée électroniquement produit-elle un effet " plus " réel ou plus vrai ? Quel est 
donc ce plus de réalité ? Résulte-t-il d'une soustraction ou d'une addition par combinaison de 
signes ? L'enflure même du mot cyber, racine d'une pléthore de dérivés (cyberespace, cyber-
monde, cybersexe, cybercriminalité, cybergourou...), cache-t-elle autre chose que son inanité ? 
Depuis les autoportraits délirants de Mariko Mori - sorte de poupée manga flottant dans le 
cyberespace - jusqu'aux clichés " policés " de Thomas Ruff, la distance semble immense : d'un côté 
l'invention, l'imagination, l'artiste comme avatar dans un monde virtuel ; de l'autre, le constat 
neutre, objectif, d'un photographe qui se collette au monde réel. Et pourtant ! Dans la fameuse 
série télévisée Contact initiée par William Klein, Thomas Ruff dévoile les manipulations électroniques 
de ses photos de sites urbains. Ses retouches tout à fait irrepérables (qui consistent par exemple à 
supprimer un réverbère ou à fermer une fenêtre) s'expliquent par la volonté d'obtenir des images 
symétriques et dépouillées. Ses photographies ne sont donc pas conformes au réel, mais 
répondent à une conception normative de la réalité. Aucun effet-vérité dans tout cela, aucune 
croyance mimétique : " Transcrire le réel n'est et ne sera jamais que créer une nouvelle réalité 
autonome par cette transcription. " 1 Comme le souligne Martha Rosler, "l'identification de la 
photographie avec l'objectivité est une idée moderne " 2. Les analyses de Gisèle Freund, d'Aaron 
Scharf ou Michel Frizot nous ont familiarisés avec l'idée que la manipulation (le trucage et la 
retouche) est inhérente à la photographie. 
 

Maquillage et purification éthique 
Il est banal de constater que la retouche électronique de la photographie est devenue la 
monnaie courante de la communication de masse. Chaque jour, l'industrie conventionnelle de la 
beauté nous inflige ses modèles truqués (qui peuvent même, comme la Belle Hélène de Cretone, 
résulter d'un assemblage de morceaux de corps différents). Des artistes tels qu'Aziz + Cucher jouent 
avec cette "beauté de synthèse". Ni culte du raté, ni sous-homme, ni anti-héros aux oreilles de 
Mickey, leur monde est aseptisé, clinique ; il répond aux frappes chirurgicales des guerres 
aériennes par un minutieux et patient travail de gommage électronique des zones "indésirables" de 
l'image. Ainsi, dans la série Faith, Honor and Beauty d'Aziz + Cucher, les sexes et les mamelons de 
seins sont remplacés par une peau lisse, sans orifice, ni ombilic, ni pli. Détournant les règles de la 
" purification éthique ", ces artistes censurent et, ce faisant, désignent ce que l'interdit frappe : le 
sexe et la mort. 
A l'opposé, les modèles de Looking for Love de Daniele Buetti ont la peau boursouflée par des 
scarifications : les références de marques de luxe semblent incisées dans l'épiderme des 
mannequins qui portent à jamais les cicatrices et les bouffissures de leur tribu d'appartenance. La 
beauté idéale ne maquille plus ses enjeux économiques. Loin des syncopes visuelles d'Inez Van 
Lamsweerde pour Vuitton, les implants de Daniele Buetti introduisent subrepticement le doute : 
sont-ils vrais ? Avant d'être photographié, le mannequin aurait-il subi une opération " anti-
esthétique " dans la lignée des interventions chirurgicales d'Orlan ? Rejetant les grands formats 
publicitaires et les caissons lumineux impeccables, Buetti choisit de juxtaposer plusieurs portraits qui 
prolifèrent sur les murs comme une épidémie ; ainsi le piège se referme-t-il sur le voyeur qui prend 
pour une retouche électronique ce qui n'est qu'un simple griffonnage au dos d'une reproduction 
magazine ! 
 

Le fantasme de la copie conforme 
" Situés à la fine pointe des technologies avancées, l'image numérique et les dispositifs virtuels 
entraînent paradoxalement une réactivation de la mentalité magique". 3 
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En scannant un visage en terre de lui-même adolescent, puis en le dupliquant sous deux ou trois 
angles en une photographie unique, Keith Cottingham reprend le mythe ancien et complexe du 
double - ou de la triade. Mais ses photographies sont également dérivées d'un mythe plus récent, 
issu de la littérature de science-fiction : celui du clone parfait, copie identique à son modèle 
humain. On ne peut qu'être troublé par ces triplés strictement ressemblants, à demi-nus, entre deux 
âges, entre deux sexes, aux attitudes honorables et dont la beauté parfaite pourrait illustrer les 
fictions eugénistes d'Orwell ou d'Huxley. 
Qu'il soit peint, photographié, pixellisé et dupliqué à l'infini (jusqu'à la perte complète de la notion 
d'original), le portrait n'en demeure pas moins un " art du cénotaphe ". Le sujet a disparu, " le 
disparu apparaît ", écrivait Derrida 4. Lequel, justement, déclara face au dix-huit portraits de lui-
même peints par Briault 5 : " Je suis une prosopopée de l'allégorie de l'art. " Avec ses portraits fictifs, 
Keith Cottingham est également la prosopopée de lui-même, une sorte de fantôme, de leurre. 
Même lorsqu'elle est mise en abîme, même lorsque l'on s'efforce de la déconstruire, l'allégorie de 
l'art et la magie de l'icône perdurent. 
A l'inverse de Vibeke Tandberg, qui s'invente une sœur fictive en " copiant-collant " sa propre 
image dans ses photographies de famille récentes, Angie Anakis n'est pas fascinée par la 
gémellité. Tout en engageant un dialogue avec les biosciences et en s'éloignant des codes 
traditionnels de la représentation, elle mène une véritable enquête sur sa propre identité médicale 
et policière. En collectionnant ses macrophotographies, radiographies, imageries IRM (visible sur 
Internet), code ADN et autres empreintes digitales, elle donne une sorte de réponse au mythe du 
clone parfait. En allant à la rencontre de " l'infigurable ", elle cerne en quelque sorte le noyau dur 
de sa personnalité : entre l'inné et l'acquis, l'ipséité. 
Après avoir lu Histoire de l'œil de Georges Bataille ou les écrits de Freud sur la Méduse, on ne peut 
plus guère s'étonner lorsque Aziz + Cucher passent, avec Dystopia, du gommage du sexe à 
l'éviction pur et simple des yeux de leurs modèles photographiques. L'œil, ocelle divine des icônes 
chrétiennes est également la vulve qu'on n'ose regarder de face. Avec ses visages sans regard, le 
paroxysme du voyeurisme est atteint, par omission. Car l'acmé du voyeurisme (le trop-plein 
d'images, la surcharge fétichiste) aboutit presque nécessairement à un aveuglement, par 
overdose. Les visages de Dystopia sont aveugles au sens propre et cet aveuglement atteint en 
retour le figuré du spectateur. L'identification est impossible. Dans son cercle sombre, la rousse Sibyll 
ne voit plus rien, n'annonce plus rien. Par absence ou par défaut, la prophétesse disparaît et surgit 
alors la figure mythologique de la Gorgone, la mort sans les yeux. Du regard sidérant, il ne resterait 
que la trace et l'aspect sévère du plissement de peau. Le trop-plein d'images conduit à l'absence, 
la privation, la castration 6 : cachez cette fente que je ne saurais voir ! 
A l'opposé de cette "défiguration", la tentation est grande de superposer les traits de plusieurs 
visages humains. De Botticelli à Epstein, Orlan ou Thomas Ruff (qui détourne un appareil photo de 
la police pour la confection de portraits-robots), les exemples ne manquent guère. Banalisé par les 
clips et la publicité, le " morphing " a permis la prolifération d'images de métissage exploitées par 
certains fabricants de pull-overs ou de boissons sucrées. A l'opposé de ce flot d'images rapides, 
Van Lawick et Müller jouent sur la lenteur et le minimalisme, ils décomposent l'identité jusque dans 
ses traits les plus ténus. Le point de départ est, tout simplement, un couple (le plus souvent 
hétérosexuel), leurs deux visages sont superposés en une vingtaine de photographies (l'un des 
visages servant de point de départ, l'autre de point d'arrivée). Inquiétantes dans leur répétition et 
leur systématisation, les séquences ainsi créées truquent la durée tout autant que le genre 
(féminin/masculin). 
 

Des Hyperphotomontages  ? 
Une paire de lunettes hérissée sur chaque verre d'une pointe tournée vers le regard, telle était en 
1961 la proposition de Daniel Spoerri pour une hygiène très œdipienne de la vision. Cette stratégie 
ironique de la terreur (qui trouve son origine artistique dans certains objets surréalistes comme le fer 
à repasser de Man Ray ou le loup-table de Brauner) resurgit, exacerbée, dans les autoportraits 
intitulés Senseless de Simon Costin. Troquant son costume de directeur artistique chez Givenchy 
contre celui de fabricant d'effets spéciaux pour magasins de farce et attrapes, cet artiste 
londonien met en scène son auto-mutilation au scalpel, à la pince à épiler et surtout à la clé 
anglaise ! Devant sa main gauche dont il vient de trancher l'index, reposent les restes sanguinolents 
d'une oreille et d'une langue (les siennes). Apparemment décidé à en "découdre" totalement 
avec sa personne, le monstre impavide et imberbe est figé au moment où il extirpe placidement 
son œil droit de son orbite. Sans risques, ni hémoglobine, les logiciels de retouche d'image, alliés 
aux trucages bien concrets du maquillage, rendent vraisemblable cet happening photographique 
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sur papier glacé. Senseless, plus aucun sens : immergé dans la technologie cyber, surfant dans un 
monde virtuel, le corps ne ressent plus rien. Il ne fait plus sens. 
Beaucoup moins " gore ", les monstres d'Aziz + Cucher sont également dans un état de privation 
sensorielle. Sans yeux, bouches ou oreilles, ils ne communiquent plus ; ils montrent l'inverse des 
fantasmes " techno " d'immersion polysensorielle et de synesthésie électronique. D'aucuns jugeront 
cette parabole un peu simpliste, de même que la notion de " surréalisme technologique " ou leur 
appel à " l'imagination " qui rappelle les injonctions de Delacroix et Baudelaire face à " l'industrie 
photographique " 7. Certes, la pixellisation du cliché photographique par les moyens numériques 
rend possibles toutes les modifications (couleurs, sous-valeurs, focus, cadrage, prise de vue, format, 
formes, motifs...). Mais les œuvres produites sans esprit critique juste " pour le choc des mythes et 
des éléments " (voir par exemple Seb Janiak ou Chayan Khoi) sont-elles autre chose que des 
" super photomontages " ? 
En se transformant en " femme de synthèse ", avec son vrai corps et ses visages " interfaces ", à la 
fois Gorgone, déesse de la mythologie grecque, Orlan induit au contraire une attitude 
foncièrement subversive : " Hors la loi, hors norme. Contre l'art bourgeois. " Mais pourquoi faut-il que 
sa pratique artistique de la chirurgie, que Michel Onfray situait à juste titre entre le tragique et le 
baroque, soit maintenant sous-tendue par des fictions convenues sinon conventionnelles comme 
le rêve d'un corps virtuel, hybride et mondialisé ? Par l'alliance de ce qu'on nomme arbitrairement 
le " primitif " et le " civilisé ", par le brouillage virtuel des " canons " de beauté occidentaux et 
l'adjonction d'attributs maya et aztèque, la série Refiguration - Self hybridation - présentée dans le 
cadre du Mois de la photo - contient pourtant une charge explosive sidérante : déformation 
crânienne, postiche, strabisme superposé au visage d'Orlan, tout concourt à la création d'un 
mutant atypique qui s'exclut sciemment de tout critère de reconnaissance. Par un étrange 
paradoxe, qui est aussi le reflet de notre époque, plus Orlan mondialise son corps (dans ce qu'elle 
nomme " un tour du monde de la beauté "), plus elle le singularise, plus elle l'isole dans un no man's 
land hors du temps et de l'espace. 
Mais oui, le monde désincarné et inhumain que nous promet Paul Virilio 8 existe... dans l'art ! Dans 
After Man Ray d'Aziz + Cucher, la Belle et l'Informatique semblent dans un état de dysfonctionne-
ment symbolique. Empruntant sa dualité à la célèbre photographie la Noire et la Blanche de Man 
Ray, ce cliché est une étonnante illustration des fantasmes fusionnels de l'homme et de 
l'ordinateur. Le désir peut s'investir partout, même dans les machines. Et voilà que la femme 
" électronique " met en branle délicatement son joy stick personnel ! Tandis qu'on nous rebat les 
oreilles avec l'identité éclatée et la prétendue disparition de l'ego dans le miroir global du monde, 
la réification de l'individu se poursuit dans l' " ascèse informatique " 9. Avec délice et horreur, à la 
fois attirés et révulsés par les possibilités de la technologie, bien des artistes flirtent avec l'incongru. 
Nulle attitude contestataire, nulle apologie béate du progrès dans tout cela : des clones débiles 
des frères Dinos et Chapman jusqu'aux jeux publicitaires de Van Lamsweerde, des artistes 
exploitent les hantises et les désirs de la civilisation occidentale tandis que d'autres les critiquent ou 
choisissent d'en montrer les impasses. Face à l'enflure du discours cyber et à l'utopie de la 
communication " interactive " mondiale, les logiciels de coloriage ennuyeux (Maniaco), les CD-
Rom où l'enquête s'enlise (18.39), les jeux informatiques où l'on ne gagne rien, où l'on aboutit à rien 
(Véronique Mouysset, Hervé Graumann) tendent à se multiplier. 
 

Notes 
(1) Cf. Laurent Gervereau in Éthique. Esthétique. Politique, Rencontres internationales de la photographie, éditions Actes 
Sud, Arles, 1997. 
(2) Cf. Photography after Photography, memory and representation in the digital age, G=B Arts, 1996. 
(3) Cf. Florence de Mèredieu, "Virtualité et membre fantôme, un nouveau registre pour le sens", Images numériques, 
l'aventure du regard, 1996-1997, université de Rennes Il. 
(4) Jacques Derrida, La Vérité en peinture, Champs / Flammarion, 1978. 
(5) Le 26 février 1996, dans le cadre des Soirées philosophiques du théâtre de l'Odéon, une série de dix-huit portraits de 
Derrida peints par Thierry Briault et Monique Stobienia furent très théâtralement installés (comme de vrais spectateurs) en 
face d'un parterre de philosophes, parmi lesquels... Derrida. Mise en abîme et sérialisation de l'allégorie de la 
déconstruction ? 
(6) Cf. Jean-Pierre Vernant, La Mort dans les yeux, 1985 et Sigmund Freud, La Tête de Méduse, 1922. 
(7) René Magritte et l'art contemporain, Museum voor Moderne Kunst, Ostende, 4 avril-28 juin 1998. 
(8) Paul Virilio, Cybermonde, la politique du pire, Paris, Textuel, 1995. 
(9) Dans Les TRANSformateurs Duchamp (Galilée, 1977), Lyotard évoque " la jubilation et la douleur de découvrir qu'on peut 
tenir (vivre, travailler penser, être affecté), là où c'était jugé insensé ", une sorte d' " ascèse industrielle ". 
 
Carole Boulbès est critique d'art. Auteur de Picabia, le saint masqué, éd. Jean-Michel Place, 1998. 
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INFORMATIONS SUR LES ARTISTES 
 
NANCY BURSON 
 
Artist Statement 
For the past 25 years, I have been showing viewers the unseen, and /or asking them to shift their 
vision. From my earliest days as a painter, I have always been interested in the interaction of art 
and science. I am best known for my contribution to computer technology (the technique we now 
refer to as morphing) involving face compositing and techniques enabling law enforcement 
officials to age missing children and adults. These techniques were responsible for finding four 
children in the first year of their use alone. 
By the late 80's, I had begun to explore how beauty is defined in our society. Included in my 
investigation was beauty's opposite – deformity -- which ultimately led to the seven years that it was 
my privilege to photograph children with craniofacial anomalies and Progeria, and adults with 
facial deformities from disease. All heroically overcame the challenge of self-acceptance. Ours 
was a collaboration based on mutual trust and it felt even bigger …a step toward education in a 
society that celebrates sameness and is distrustful of difference. 
In the past few years I have completed a series of androgynous portraits of real people. My goal is 
emphasize the commonality of people rather than their differences or separateness. Titled He/She, 
the series intentionally challenge the individual's notion of self-perception, by allowing viewers to 
see beyond superficial sexual differences to our common humanity. 
I have also spent the last few years photographing hands-on healers. The success in curing cancers 
that I have witnessed in the process of photographing one group of healers in particular, has led to 
my current involvement in promoting the acceptance of energy healing as an integral part of 
alternative medicine. I can say with pride that my work with the healers over the past year has 
been directly responsible for the recovery of several people with late stage cancer. After 
connecting one of my favorite craniofacial kids, Sammy (who is now 24) with one of the healers, 
Sammy's facial scarring, from over 50 surgeries, was dramatically reduced with energy. 
The Human Race Machine was originally part of a commission for the Millennium Dome in London. 
As with The Age Machine which proceeded it 10 years earlier, it is an excellent opportunity to 
explore how we perceive ourselves as well as each other. The more we can recognize ourselves 
within each other, the more we can connect the human race. There is only one race, the human 
one. The concept of race is not genetic, but social. There is no gene for race. The Human Race 
Machine allows us to move beyond difference and arrive at sameness. We are all one. 
 

Source (site de l'artiste) : www.nancyburson.com  

 
The Face as a Record of Human Emotion 
Terrie Sultan 
 

Throughout her long and distinguished career Nancy Burson has consistently surprised us by 
creating images that cannot be characterized easily. Just when we think we have a grasp of her 
intentions, she throws us a curve. Each time we see one of Burson's photographic records -- be it a 
straightforward documentary shot or an artfully composed studio portrait – we also perceive, and 
are influenced by, the photographer's point of view, and her willingness to allow her subjects to 
project their attitudes, feelings, and desires. 
A portrait is a document, but not necessarily a documentary, of a face. It is a record, certainly, but also a 
history. Burson delves into the mystery of the face as a topographical record of human emotion. Her 
investigation is primarily aesthetic, but also intrudes into the realms of science and technology. 
Increasingly her work attempts new modes of expressive representation by focusing on the articulation 
of the non-corporeal, animating force within living beings. Burson seductively challenges us to 
reevaluate our ways of seeing and understanding what lies beneath the visage. Seeing through her 
eyes, we question our perceptions of what it means to be different, about what it means to be human. 
Nancy's mastery of the diverse nuances of the photographic medium is paralleled by her mastery of 
the diversity of the human face. She is an activist artist in that her concern is getting viewers to " see " 
(intellectually register, process information, and understand) rather than passively engage in what 
might be called decorative viewing. Her artfully created compositions – computer generated 
composite photographs, Holga and Diana images, Polaroids, photolithographs, daguerreotypes, Iris 
prints or cibachromes – inflect complexity and difference with a touching, almost spiritual humanism. 
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Whether creating composite images with psychological, social, and political overtones, 
documenting the faces of androgynous people, children with facial disorders, or the aural power 
of healers, Burson approaches her subjects with gentleness, empathy, and keen intelligence. This is 
the key to the evolution of her work as well as its continuing power. Just as her early collaborations 
with scientists at Massachusetts Institute of Technology laid the foundation for the structure of in her 
creative process, almost all of her subsequent work has denied the habits of the solitary artist in 
favor of collaboration, with artisans, technicians, and most intimately, with her subjects. 
Burson's work is often concerned with explorations of the choices people make as well as the realities 
people have thrust upon them as a means of deconstructing notions of acceptance and rejection, 
prejudice and love. Burson is no longer mapping faces ; now she attempts to show what we can't see : 
the baseline humanity behind the masks we present to the world, and behind which we hide our own 
frailties. In a certain sense, in some of her more challenging images, Burson is asking us to reconsider 
how we base our judgments on beauty. Beauty, she seems to be saying, is superficial, mutable, and 
" skin-deep ". Can one " picture " inner beauty if the surface package is not conventionally beautiful? 
For Burson the answer is yes, and a large part of that certainty derives from her belief structure. Her 
exhibition is titled Seeing and Believing because that is what she wants us to do. 
 

Terrie Sultan, Director, Blaffer Gallery, the Art Museum of the University of Houston, co-organized the exhibition. 
 

Source : http://www.class.uh.edu/blaffer/exhibitions/past_exhibition/2002/Sultan_essay.html 

 
Seeing and Believing : The Art of Nancy Burson 
Exposition à la Blaffer Gallery, New York, du 22 juin au 8 septembre 2002  
 

The exhibition includes Burson's celebrated interactive computer installations : the Age Machine, the 
Anomaly Machine, the Couples Machine, and her most recent, and perhaps most engaging, Human 
Race Machine. The machines enable viewers to scan their own faces and view digitally altered images 
of themselves at different ages or races, or with a disability. In a manner much more personal than 
simply art about race or disability, these experiential projects provide viewers with startling mirror images 
of radically different identities. They also graphically illustrate how Burson's work crosses the boundaries 
between science and art, between technology and society. Ever since Burson developed her aging 
software and her subsequent profile in People magazine in 1982, her work has appealed to popular 
and scientific audiences as well as the more rarified contemporary art world. 
Burson's work has accomplished what many artists only dream about – it has literally changed 
peoples' lives. Most notably, her revolutionary computer program to produce images of how 
people will look as they age (which she patented in 1981) has enabled the FBI and the National 
Center for Missing and Exploited Children to help locate kidnap victims, and is still used today. 
Employing both traditional photography and cutting-edge computer technologies, her art 
illuminates how our current preoccupations with genetics and race – as well as expectations about 
beauty and normality – impact the notion of who we are. 
" Nancy Burson proves that believing what we see is not always reliable," observes Lynn Gumpert, 
director of the Grey Art Gallery and a co-organizer of the exhibition. " One of the first artists to explore 
the possibilities of digital technologies, Burson dramatically demonstrates the mutability of information. " 
[…] Burson poses provocative questions about the nature of perception at a time when digital 
technologies and advances in genetic engineering have triggered grave concerns. In all her work, 
she asks : " How do you get people to change their way of seeing ? " Drawing attention to interactions 
between consciousness and culture, she challenges assumptions about physical well-being and social 
identity. While her early compositions enable us literally to imagine other identities, her recent 
unaltered photographs of faces scarred by disease, and those of hands-on healers, challenge our 
perceptions of difference and ask us to look anew at alternative therapeutic practices. […] 
From 1979 to 1991, Burson developed the projects for which she is best known, the experiments with 
new technologies that earned her a place in the standard photography surveys. This work includes 
facial composites combining portraits of two or more media images and a series of disturbing yet 
strangely evocative digitally altered faces. These are among the earliest photographs composed 
entirely through the manipulation of computer pixels. 
During the past ten years, Burson has often photographed without computer or digital 
enhancements. Using crude plastic cameras, she creates delicate, slightly burred black-and-white 
photographs of "special faces": children with facial abnormalities resulting from disease, injury, and 
congenital disorders. In her series of adults with facial anomalies, Burson employs a large-format 
Polaroid camera to produce color portraits of quiet dignity. Appropriating Baroque portrait 
conventions, Burson places her sitters in shadowed interiors where their faces seem to emit an inner 
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glow or radiance. Never voyeuristic or dispassionate, the artist pays tribute to people society often 
overlooks, people she herself admires for their inner strength. 
The exhibition concludes with Burson's most recent and ongoing work, including thought provoking 
portraits of androgynous-looking subject as well as her latest high-tech collaborations, on images of 
healthy and unhealthy immune cells. Exploring myriad connections between art, science, and 
perception, Seeing and Believing invites us to consider both the destabilizing impact of technology on 
the "timeless" human image in art and the role of perception in creating – and changing – our world. 
 

Source : http://www.class.uh.edu/blaffer/exhibitions/past_exhibition/2002/seeing_and_believing.html 

 
Nancy Burson : volte-face 
Michael Sand  
 

in Réels, fictions, virtuel, FONTCUBERTA, Joan, dir. art., 27èmes Rencontres de la Photographie, Arles, Actes Sud, 1996, p.111-115 
 

Depuis plus de vingt ans, Nancy Burson a choisi comme territoire artistique le visage humain, cette 
forme sans cesse changeante qu'est notre figure, notre aspect extérieur le plus identifiable. 
Parcourir ce travail est comme explorer la subjectivité de la beauté, les ravages du temps et de la 
maladie et l'impermanence de la réalité photographique. 
Volte-face : ce titre suggère un changement abrupt d'opinion ou de perspective, l'un des effets 
que Burson espère nous faire ressentir à travers sa photographie. Ce que vous trouviez beau ce 
matin au réveil ne l'est plus. Ce que vous trouviez monstrueux n'est à présent qu'un reflet flatteur de 
vous-même. Le vrai est désormais faux, et ce qui était ressenti avant comme une imposture est 
maintenant aussi réel, aussi solide que le nez sur votre visage. 
A ce jour, le travail photographique de Nancy Burson peut être divisé en deux périodes. De ses 
débuts en 1979 jusqu'en 1991, elle crée des visages fantastiques, images générées par ordinateur: 
composites, portraits vieillis, anomalies faciales réalisés numériquement. Depuis 1991, elle fait des 
photographies sans retouches de " visages particuliers ", adultes et enfants dont les apparences ont 
été altérées par la nature, la maladie ou les circonstances. 
Il est intéressant de remarquer que Nancy Burson est allée à contre-courant des transformations 
technologiques : son travail sur ordinateur précédant la photographie " directe ", alors que de 
nombreux photographes ont récemment intégré l'ordinateur dans leurs processus de fabrication 
d'images 1. Et bien qu'elle soit toujours en train de développer des pièces interactives qu'elle installe 
à côté de ses photographies, et qu'elle puisse à l'avenir produire encore d'autres images créées sur 
ordinateur, son retour actuel à la photographie conventionnelle est le résultat d'un changement 
radical de perspective, d'une volte-face par rapport à son engagement dans le portrait. 
Néanmoins, au travers de toute sa production photographique, on retrouve toujours ce mélange 
de curiosité, de sérénité et de préoccupation sociale. 
En 1968, peu de temps après s'être installée à New York, Nancy Burson a vécu un moment décisif 
dans sa carrière d'artiste. Une exposition au Museum of Modern Art intitulée " La Machine telle 
qu'on peut la voir à la fin de l'âge mécanique " lui fit un tel effet qu'à sa sortie, elle conçut sa 
" Machine à vieillir " [fin p.111] – Age Machine –, une installation informatique interactive qui devait 
permettre aux spectateurs de voir, en face d'eux, leur visage vieillir. A l'époque néanmoins la 
recherche en visualisation informatique n'était pas assez avancée pour lui permettre de réaliser son 
projet. De fait, il faudra plusieurs années avant qu'il voit le jour, avec l'aide des ingénieurs du 
Massachusetts Institute of Technology 2. 
Plus tard, en collaboration avec les informaticiens Richard Carling et David Kramlich, Burson 
perfectionnera le processus de transformation du spectateur en une personne plus âgée en 
utilisant des modèles informatiques. Les portraits ainsi vieillis de Brooke Shields, John Travolta ou 
d'autres célébrités se retrouvèrent dans les magazines populaires. Burson elle-même connut une 
grande notoriété et fut invitée à plusieurs débats télévisés aux Etats-Unis et en Angleterre. Le 
développement du projet, peut-être le plus remarquable, fut quand le FBI contacta Burson et 
Kramlich pour utiliser la " Machine à vieillir " afin de retrouver des enfants disparus (ce qu'ils ont pu 
faire avec succès dans plusieurs cas). 
Au début des années quatre-vingt, Burson fit une série de portraits composites créés sur ordinateur, 
toujours en collaboration avec David Kramlich (qu'elle épousa en 1987) et Richard Carling. Le 
programme, intégrant des coordonnées faciales différentes, établissait une image moyenne à 
partir de plusieurs portraits. 
Bien des changements sont intervenus dans le monde de la technologie de pointe depuis la 
création de ces premiers portraits composites. Aujourd'hui, des programmes tout prêts permettent 
de faire du morphing (travailler sur la morphologie) aisément, et les films et la publicité ne se privent 
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d'ailleurs pas de les utiliser, d'une façon aussi banale que prévisible. Des films hollywoodiens comme 
Forrest Gump ont fait comprendre à de larges publics la perfection avec laquelle la technologie 
numérique permet de modifier la réalité des images enregistrées. En comparaison, les travaux 
interactifs de Burson et Kramlich apparaissent presque comme désuets. Il est vrai que les logiciels 
personnalisés de leurs projets sont des marques déposées et, en fait, assez sophistiqués, mais leur 
apparence et leur interface sont toujours simples et directes. Le cabinet noir dans lequel ils sont 
toujours installés est exagérément anguleux et a, sans la moindre honte, un air rétro-futuriste. 
Le contenu du travail de Burson n'est néanmoins ni vieillot ni pittoresque. Et la technologie n'est, et n'a 
toujours été, qu'un moyen pour atteindre un but conceptuel. Son approche de la photographie – ce 
grand miroir de la modernité –, son étude des traits faciaux sont inextricablement liées à la longue 
histoire sociale, scientifique et pseudo-scientifique de l'étude du visage humain. 
Aristote fut l'un des tout premiers défenseurs de la physiognomonie – l'étude des traits de la 
personnalité basée sur les caractéristiques faciales – une théorie qui a connu des vagues de 
popularité au cours des siècles. Ses théories sur les [fin p.112] ressemblances caractéristiques de 
l'homme et de l'animal dans le visage humain furent reprises par Giovanni Battista della Porta au 
XVIe siècle. Les caricatures faites par Porta de certaines personnes, dotées d'attributs animaliers 
dans leurs structures faciales, allaient de pair avec des représentations de faciès d'animaux. 3 
Des études du visage humain et du crâne menées au XlXe siècle – notamment l'eugénisme et la 
phrénologie – ont souvent essayé d'établir des liens entre l'apparence et l'intelligence ou la 
supériorité raciale. Des applications de ces analyses statistiques et " scientifiques " erronées ont été 
utilisées comme justification à de nombreuses attitudes cruelles, racistes et élitistes, ainsi que pour 
étayer les structures du pouvoir en place, comme Stephen Jay Gould le souligne dans son livre  
The Mismeasure of Man, une évaluation historique du déterminisme biologique. 
" Aucun homme, écrit Gould, n'a exprimé aussi bien la fascination de son époque pour les chiffres 
que ce cousin si célèbre de Darwin, Francis Galton." 4 Galton, qui inventa le terme " eugénisme " 
pour décrire sa théorie du perfectionnement racial par le contrôle de la reproduction (une idée 
qui prit un tour très sinistre au XXe siècle), fit des photographies composites très grossières de types 
sociaux moyens : le criminel, l'officier militaire, etc. Il pensait que s'il lui était donné la possibilité 
d'identifier et de cataloguer tous les traits de la personnalité humaine, il trouverait, par ce biais, la 
formule de l'être humain parfait. 
L'attitude de Burson face à la science a toujours été empreinte d'un zeste d'ironie et ses images 
composites montrent, sans aucun doute possible, sa connaissance des postulats erronés avancés 
par Gould. L'image Evolution II (1984), qui est un composite d'homme et de chimpanzé, fait écho 
aux dessins de Porta et aux peintures du physionomiste du XVIIe siècle, Charles Le Brun. Androgyny 
(1982) et Mankind (1983-1985) jouent sur les peurs et les fantasmes populaires que peuvent produire 
les mélanges génétiques de races et de sexes différents. 
First Beauty Composite (1982) est une " moyenne " de plusieurs beautés exceptionnelles : Bette 
Davis, Audrey Hepburn, Grace Kelly, Sophia Loren et Marilyn Monroe. Warhead I (1982) est un 
portrait composite de Ronald Reagan, Léonide Brejnev, Margaret Thatcher, François Mitterrand et 
Deng Xiaoping où chacun tient une taille proportionnelle à celle de leur arsenal nucléaire (encore 
une espèce de diversion scientifique). L'expression sans doute la plus aboutie de son attitude 
subversive par rapport à l'alchimie génétique est Untitled, 1989, pour laquelle elle a utilisé le portrait 
d'un homme ordinaire qu'elle a " enveloppé " d'une illustration, trouvée dans un magazine, 
représentant un être venu de l'espace. [fin p.113] 
L'intérêt actuel de Burson pour les visages biologiquement altérés est né d'événements personnels 
et de son entourage. En 1989, enceinte à quarante ans, elle fut très préoccupée par les 
malformations génétiques, et créa des portraits sur ordinateur à partir de cas médicaux représentés 
dans des livres. Ces portraits de la fin des années quatre-vingt – têtes aux crânes trop larges ou 
déformés, la fille au nez grossièrement écrasé, ainsi que d'autres – sont les reflets de ses peurs et 
fantasmes personnels, traduits en images grâce à l'ordinateur. 
Toutes les photographies de cette période (ainsi que toutes les photographies suivantes, et ceci 
n'est pas sans signification) sont sans titre, maintenant une constante ambiguïté. Ce que le 
spectateur lit dans ces anomalies faciales générées sur ordinateur en dit plus sur lui-même que sur 
la photographie, étant donné que ces sujets n'existent pas. 
Curieusement la même chose peut être dite des portraits photographiques de sujets existant, eux, 
avec des anomalies faciales réelles. Ce que le spectateur y voit révèle plus de lui-même qu'il ne 
révèle sur les sujets photographiés ou même sur le photographe qui les a pris. 
Là où les portraits créés sur ordinateur d'avant 1991 portent les traces d'une esthétique clinique 
propre à la science putative, les photographies d'après 1991 s'inscrivent davantage dans les 
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conventions de représentations de l'art. Les œuvres anciennes se traduisent dans un langage 
technique, les plus récentes dans une langue proche de la poésie romantique. Plus Burson se 
rapproche de sujets de la vie réelle et plus ses portraits deviennent " humains ". 
Cela devient évident dans une série de portraits d'enfants réalisées avec un appareil 
photographique Diana en plastique. La première image de cette œuvre fut faite quand son amie 
Jeanne McDermott accoucha de Nathaniel, qui vint au monde avec le syndrome d'Apert, une 
malformation génétique extrêmement rare de la structure osseuse. Les mains de Nathaniel étaient 
palmées à la naissance (ceci a été rectifié depuis), son crâne grand et asymétrique, et le centre 
de son visage enfoncé. " De tous ceux que j'ai appelés le jour de sa naissance, écrit McDermott 
dans la postface du livre de Burson Faces (Twin Palms, 1993), Nancy était la seule à qui je n'ai pas 
eu peur de l'annoncer car j'étais sûre qu'elle était prête à le prendre dans ses bras... Pour elle, tous 
les visages sont beaux. " Et de fait, l'amour inconditionnel qu'une mère éprouve pour son enfant est 
ce que Burson nous fait sentir dans toutes ces photographies d'enfants atteints de déformations 
crânio-faciales, de progéries (une maladie qui accélère très rapidement le processus de 
vieillissement), de sévères brûlures, tous ces visages qui, pour reprendre les mots de McDermott, 
" suivent l'exception plutôt que la règles ". 
Ceci est un sujet difficile pour beaucoup d'entre nous. Nous vivons dans un monde où les 
cosmétiques, l'aérobic et la chirurgie esthétique nous font la promesse séduisante d'une jeunesse 
éternelle et d'un corps parfait, d'un visage [fin p.114] parfait, de seins parfaits. Les médias sont 
saturés d'images retouchées qui nous montrent cette " perfection " et nous délivrent, sans 
équivoque possible, le message que cette norme idéalisée de beauté, de jeunesse équivaut au 
bonheur et au succès. 
Les images récentes de Burson suggèrent une autre définition du succès, une palette bien plus 
large du bonheur humain. Passez un peu de temps à regarder les enfants qu'elle a photographiés. 
Ne répugnez pas à le faire, car ces images sont là pour entamer un dialogue avec vous, pour être 
vues. A travers un flou artistique (propre au Diana) et une composition décontractée, Burson nous 
accompagne doucement vers un monde où des personnes, à qui la société offrirait pitié, rejet et 
ridicule, exaltent force, espoir et humanité. 
La plupart de ses récents polaroids en couleur dépeignent des visages soit transformés par le cancer, 
soit ayant subi de la chirurgie esthétique, soit ayant accepté ou rejeté des prothèses. Il y a aussi les 
nouvelles photographies d'enfants, très puissantes, prises au Diana. Baignés dans un halo de lumière 
chaude, qui n'est pas sans rappeler les peintures de Rembrandt, ces visages sont ici montrés dignement, 
grâce à Nancy Burson, faisant face à un monde qui normalement leur tourne le dos et les renie. 
Les trouvez-vous beaux ? Alors vous voyez le monde par le même œil ouvert et plein de 
compassion que Burson, car elle, c'est ainsi qu'elle les voit. Peut-être êtes vous gênés de cette 
invitation qu'elle vous fait de regarder ces visages qui sortent de l'ordinaire. Est-ce du voyeurisme ? 
N'y a-t-il pas aussi dans ces empreintes laissées par le cancer, les malformations génétiques, les 
défigurations, l'histoire de notre propre vulnérabilité, de notre propre mortalité, de notre propre 
anormalité en puissance ? 
Faits au polaroid 20 x 24 inches [50x60 cm], ces portraits réalisés en studio dans les règles de l'art 
sont le résultat d'une collaboration respectueuse, d'une confiance réciproque. Ils marquent aussi 
un nouveau départ pour Burson, car plusieurs images nous montrent des couples plutôt que des 
visages uniques, mettant l'accent sur les liens plutôt que sur l'isolement. Ces photographies sont 
interactives, d'une manière que n'auront jamais les technologies dites " interactives " : elles invitent 
à la compassion et, ensuite, dissolvent les résistances de notre conditionnement social. 
Elles ont le pouvoir de modifier notre perspective, de nous contraindre à faire volte-face. 
(Traduit de l'anglais par Sabine Amoore) 
 
Notes 
1. Le photographe Pedro Meyer, par exemple, qui a modifié sur ordinateur ses images depuis une dizaine d'années, parle 

des deux phases de sa carrière comme étant " B.C. " et " A.C .", se référant à " Before computers " et "After computers ". 
Jeu de mot sur B.C. " Before Christ " (avant Jésus-Christ) et A.C. " After Christ " (après Jésus-Christ). 

2. Pour un compte rendu plus détaillé du développement de la carrière de Burson, se référer à l'introduction de Lynn Herbert 
dans Faces : Nancy Burson, un catalogue qui accompagnait l'exposition de 1992 au Contemporary Arts Museum de 
Huston au Texas, et dont Herbert était conservateur. Se référer également à William A. Ewing et Jeann A. McDermott 
dans Composites : Computer Generated Portraits (de Nancy Burson, Richard Carling et David Kramlich), aux éditions 
Beach Tree Books, William Morrow, New York, 1986. 

3. On peut trouver un compte rendu historique intéressant dans " Reading Faces ", un chapitre du livre de Terry Landau 
About Faces : The Evolution of the Human Face, Anchor Books, New York, 1989. 

4. Stephen Jay Gould, The Mismeasure of Man, W.W. Norton and Co., New York, 1981, p.73. 
5. Jeanne McDermott dans Faces, de Nancy Burson, Twin Palms Publishers, Santa Fe, Nouveau-Mexique, 1993, sans 

pagination. 
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LAWICKMÜLLER 
 
Friederike van Lawick et Hans Müller : la métamorphose comme métaphore de l'identité. 
Paul Ardenne 
 

in [ID]entiteit, 7de Zomer van de Fotografie [7e Mois de la photographie], Antwerpen, 1998, p.90-93 
 

Commencée en 1990, devenue depuis lors une des propositions les plus significatives en terme de 
création numérique, la série La Folie à deux des duettistes Friederike van Lawick et Hans Müller 
s'organise en fonction d'un protocole intangible. Des couples d'artistes connus pour œuvrer en 
commun (à l'instar de Lawick et Müller eux-mêmes) sont photographiés, chaque visage pris 
séparément sur le mode du photomaton. Au moyen du morphing, l'image des visages est ensuite 
mixée de manière graduelle: en seize clichés, l'un devient l'autre et inversement, le point de fusion 
des images dessinant les traits d'un être croisé, ainsi que le diraient les biologistes. Envisagée par les 
artistes comme une suite de " métaportraits ", l'œuvre qui en résulte évoque l'entreprise 
anthropométrique, mais versant poétique ou psychanalytique. Elle informe aussi sur le monde de 
l'art vivant et le choix qu'y font nombre d'artistes d'un travail en couple, né souvent du refus de la 
mythologie personnelle ou du mythe de la démiurgie. 
Fascinées par la chirurgie plastique, les progrès de la biologie et les techniques toujours plus 
sophistiquées d'implants physiques, les années 90 ont signé l'avènement de ce que certains 
observateurs ont pu diagnostiquer comme relevant du " post humain " ou du " post organique ". 
Idée principale : le corps, ayant cessé d'être une réalité stable, s'offre à la mutation, il possède à 
présent les moyens techniques de sa propre reconfiguration. S'il semble en apparence s'inscrire 
dans cette mouvance, le propos de Lawick et Müller n'en dérive pas moins par l'ordre de l'illusion 
qu'il instaure et maintient. Ici, le corps réel ne change pas, l'imaginaire seul le réinvente. Se défiant 
de toute propension eugénique, la technique étant par eux contenue à un rôle second (on peut 
envisager à ce propos qu'un couple de peintres très patients ne serait pas loin de pouvoir obtenir 
un résultat proche, sinon équivalent), Lawick et Müller se gardent bien de recalibrer le réel par le 
truchement de l'outillage technologique. Attachés au principe de la représentation, ils en rejouent 
au contraire l'apparence dans le sens de ce jeu immémorial dont l'art est le vecteur naturel: celui 
de la métamorphose, devenant chez les deux artistes la métaphore tout à la fois de la complexité 
identitaire (je est je, je est aussi un autre) et de la représentation triomphante (l'image, même née 
du réel, est apte à l'outrepasser). Le morphing, en l'occurrence, réalisera notamment ce que la 
technique n'a pas encore crée dans les faits, ce que la conscience même ne peut concevoir 
qu'en un mouvement d'incrédulité, sans jamais se le représenter à elle-même tout à fait: 
l'androgyne, figure de la confusion des sexes et de la représentation sexuellement nivelée de 
l'humain (de l'androgyne, Bardés parle d'ailleurs non sans à-propos de " figure farce ", ou encore de 
sujet " improbable "). 
Un aspect signifiant du travail de Lawick et Müller, du coup, a trait à l'autocréation, qu'on pourra 
lire selon le principe freudien de l'héroïsme du moi, ce moteur majeur de la création artistique. 
L'artiste comme celui qui s'offre à titre de figure héroïque, transcendée par sa création, à cette 
nuance près, évidemment cardinale: chez Lawick et Müller, le sujet créateur se révèle incarné non 
sous cette forme posée que représente d'ordinaire le portrait ou la simple autocitation 
(l'autoportrait, par exemple) mais sous l'espèce d'un hybride, - sous l'espèce, nommément, du 
corps de toute façon irreprésentable, quoique représenté pourtant, des artistes oeuvrant à quatre 
mains, corps double quoi qu'il n'en forme qu'un, décidément énigmatique. Comme à dire 
qu'aucune création ne se conçoit sans soi-même lié à autrui, qu'il s'agisse du spectateur auquel 
l'œuvre d'art se destine ou, dans le cas de Lawick et Müller, de cet autre de l'artiste que figure sa 
compagne ou son compagnon de travail, qui n'est jamais lui-même mais l'est pourtant 
absolument.  
 

Source : http://www.lawickmueller.de/texte/folie/ardenne.htm 
 
Voir aussi les images sur le site des artistes : www.lawickmueller.de 
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Les trahisons du modèle : LawickMüller 
 

in Les Trahisons du modèle. Tendances et sensibilités dans la photographie contemporaine, STIWER, Pierre, DI FELICE, Paul, 
éds., Semaines européennes de l'image, Luxembourg, Café-Crème, 2000, p.28-30 
 

Les anciens Grecs ont eu du corps une vision sublime. 
Le projet PerfectlysuperNatural est né de la curiosité de savoir ce qui se produirait d'une rencontre 
entre gens ordinaires de notre époque et de l'idée de perfection grecque. Nous pensons que leur 
idéalisation à partir de modèles grecs est le reflet du désir éternel de l'humanité d'être parfaite - un 
rêve qui continue de nous poursuivre jusque dans les récentes obsessions qui concernent tant le 
corps parfait que le surhomme doué de facultés cognitives étendues. 
Notre culture et notre histoire sont imprégnées d'obsessions d'ordre mental, spirituel, idéologique ou 
moral en rapport avec le renouveau du genre humain. Le concept de l'Homme Nouveau a ses 
racines dans la Grèce classique (Platon), dans la Renaissance, dans l'Humanisme et les Lumières. Le 
XXe siècle a apporté des formules et des proclamations aussi contradictoires autour de l'Homme 
Nouveau que le Manifeste du Futurisme italien, les théories marxistes ou l'idéologie raciale des 
Nazis. 
Le siècle finissant avait souhaité imposer le " Übermensch " en forçant sans répit le corps dans un 
moule physique ou idéologique. D'ailleurs, l'idée d'un homme „optimisé“ n'a guère disparu avec la 
chute de l'idéologie qui lui a donné naissance bien qu'elle ait perdu son innocence. 
Le fantasme de l'Homme Nouveau se dresse de nouveau devant nous, généré par les sciences 
dites de la vie qui s'articulent dans le discours public autour des possibilités de la biotechnologie et 
de l'intelligence artificielle. Cela génère chez les uns des visions d'horreur naissant d'une science 
totalement débridée ( ce que la science peut faire, elle le fera!), idées répandues par ceux qui 
rejettent l'Homme Nouveau. Les autres en espèrent une vie meilleure. Les imaginaires de toutes 
sortes autour de clones, super-cerveaux et avatars continuent d'être le véhicule de tous les rêves 
de jeunesse éternelle, de prospérité, santé et bonheur qui avaient souvent gravité autour de l'idée 
de l'Homme Nouveau. 
 

Source : http://www.lawickmueller.de/english/seiten/biblio.htm 
 
 
CVA contemporary visual arts. DIGITAL LIES 
Roy Exley 
[…] 
If like Plato we align truth and beauty, we must surely look to fantasy to generate delusions of 
beauty; but then how real is beauty? Ideal beauty is ultimately a human construct, the victory of 
desire over dread, an adjustable emollient to soothe life's wounds. 
Which of LawickMüller's faces from their perfectly-SUPERnatural series - where they appropriate the 
classical Greek faces of Aphrodite, Apollo and the Girl from Chios by digitally mastering portrait 
photographs of acquaintances - comes closest to an authentic representation of reality? Our 
inability to make such a judgment leaves us duped. But although being the butt of such deceit can 
be disconcerting, we do experience a certain frisson at the moment the trickery is exposed, for it is 
the moment when, for us, the whole ontology of the work is transformed and our relationship to the 
truth jolted. In LawickMüller's digital prints, the moment of exposure is continually deferred. But 
aren't these works merely a elaboration upon reality? How often do we mistake a person with 
similar features, profile or stature for someone else? In that moment of error do we not, in our mind's 
eye, transform one person into the likeness of our memory of the other? […] 
 
Source : http://www.lawickmueller.de/english/seiten/biblio.htm 
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Lawick/Müller : Une identité hybride 
 

GATTINONI, Christian, VIGOUROUX, Yannick, La photographie (1839-1960), Paris, Scala, coll. Tableaux choisis, 2001, p.110-113 
 

Analyse guidée [à propos de la série La Folie à deux] 
 

Ces visages paraissent familiers: ne partagent-ils qu'un air de famille? La lente évolution d'un 
portrait à l'autre apporte un doute: de quelle transformation humaine s'agit-il donc? 
 

"Le fantasme de l'homme nouveau se dresse de nouveau devant nous, généré par les sciences 
dites de la vie, qui s'articulent dans le discours public autour des possibilités de la biotechnologie et 
de l'intelligence artificielle." Lawick/Müller 
 

Dans l'art contemporain, les couples travaillant ensemble sont nombreux. Cette collaboration a 
l'intérêt de remettre en question l'ego de l'artiste, son style et sa signature. Non seulement ces deux 
artistes allemands travaillent ensemble depuis plusieurs années mais leur logo Lawick/Müller 
suppose déjà un être mixte. Ils ont d'autre part pris le couple en général et leur couple en 
particulier pour objet de leurs premières séries. Ces tableaux composés de neuf ou douze images 
fonctionnent selon le principe connu en cinéma et télévision 3D, appelé morphing. Il s'agit d'une 
déformation rapide à l'ordinateur d'un portrait qui change de forme. Les étapes d'une telle 
transformation s'opèrent avec eux en partant du portrait de la femme, en haut à gauche, et de 
celui de l'homme, en bas à droite, ou réciproquement. Chaque portrait intermédiaire intègre peu 
à peu des traits propres à l'autre sexe. Au centre géométrique de la composition, un être 
androgyne apparaît, sorte de composite du couple. Notre époque a renouvelé les modèles de 
beauté qui ont traversé les siècles depuis l'Antiquité en acceptant la réalité de sociétés 
multiraciales. Mêlant photographie traditionnelle et pratique numérique, Lawick/Müller crée des 
hybridations humaines qui ne tombent jamais dans la tentation du sensationnel ou du monstrueux. 
 

Un duo anonyme 
La notion d'auteur se trouve niée par la création partagée. En prenant pour sujet de leur première 
série des couples d'artistes, Lawick et Müller accentuent cette absence de revendication 
individuelle. En travaillant sur le clonage, ils confirment cette tendance à l'anonymat qui se traduit 
aussi par l'absence de leur prénom dans leur signature. Les mentions de naissance, de lieu de vie 
et de travail sont souvent les seules indications d'une biographie où l'œuvre prime. 
 
Analyse d'image [à propos de la série PerfectlysuperNatural] 
 

L'image d'une fratrie 
Une même harmonie émane de tous ces visages. Leur ressemblance nous frappe comme celle de 
jumeaux très singuliers. La finesse de leur carnation est remarquable. Les variations de leur teint 
suggèrent cependant des origines ethniques ou du moins géographiques diverses. 
 

Une image cultivée 
Le bâti de chacun de ces visages est semblable. La structure de la face évoque une perfection 
ancienne, celle de la statuaire grecque. Mais il s'agit ici d'une Vénus métissée. 
 

Une image mixte 
Du fait de la présence sous-jacente d'un modèle sculpté, l'individualisation des images apparaît 
comme le fruit d'un montage, d'un mixage. L'évidente présence de ces physionomies n'est due 
qu'à un truquage réalisé grâce à un logiciel d'ordinateur. 
 

Des modèles réels 
La citation classique est révisée de façon postmoderne par la présence des jeunes gens 
d'aujourd'hui qui prêtent leur peau à l'habillage mimétique des statues. 
 

Un faux portrait d'identité 
Le visage cliché de face, sur un fond neutre, est inexpressif. Bien que les conventions d'un tel 
portrait soient réunies, celui-ci n'a pas été réalisé dans un photomaton. Du fait du mélange 
progressif des identités, celle du visage répondant au prénom de la légende semble insaisissable, 
en constante transformation. 
 

Une image synthétique 
L'aspect séduisant de ces transformations n'empêche pas une certaine irréalité inquiétante. 
Malgré les variations de détail, le caractère sériel rapproche ces visages de ceux de clones. 
 
Source : http://www.lawickmueller.de/english/seiten/biblio.htm 
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Mois de la photo, novembre 1996 : Découvertes. 
Portrait kanaks, Visages de fous, Folie à deux 
 

in Photographies magazine, 1996 
 

Puisées dans divers thèmes du Mois, ces quelques " découvertes " se réfèrent toutes au visage 
humain, à l'approche de l'homme, de son identité, de son mystère. 
[…] 
Avec La Folie à deux, le visage reste une fois encore l'objet d'une interrogation. Pourtant, cette 
folie ne nous entraîne pas vers l'aliénation; elle s'ouvre à l'inverse sur un défi intellectuel: l'exploration 
visuelle de l'impossible. Couple d'artistes, Friederike van Lawick et Hans Müller se penchent sur 
d'autres couples qui, comme eux, créent en duo. Comment s'élaborent de telles œuvres? Qui en 
est l'auteur? Quelles relations de tension, allant de la domination à la soumission en passant la 
fusion idéale, sont mises en jeu? Autant de questions que traduisent les métaphores visuelles des 
Métaportraits : successions de seize photos qui, partant de l'un des visages du couple, nous 
conduisent progressivement vers l'autre à travers toutes les synthèses intermédiaires que permet 
l'image virtuelle. Le portrait n'est plus ici enregistrement d'une réalité humaine qu'on tente (souvent 
vainement) de circonscrire. Il devient matériau auquel l'artiste tout puissant impose sa rhétorique 
pour créer des objets photographiques qui sont à la fois documents et œuvres d'art. Cette liberté 
neuve et illimitée de l'artiste à un prix: de l'irréductible liberté de résistance du modèle (fût-il le plus 
aliéné) face à son prédateur, il ne reste rien… 
 

La Folie à deux, jusqu'au 30/11/96, Galerie Patricia Dorfmann, Paris 
 
 
Images incertaines, petites et grandes manipulations 
Geneviéve Breerette 
 

in Le Monde, 17-18 octobre 1999, p.30 
 

 […] 
 

Demi-dieux poilus 
Derrière le nom de LawickMüller se cachent deux artistes allemands qui travaillent ensemble à la 
fabrication en série de portraits numérisés. Après avoir donné dans le portrait issu du mélange de 
duos d'artistes et de couples dans la vie, les voici qui combinent les images des dieux de l'Antiquité 
et le commun des mortels d'aujourd'hui: cinq Niké, dix Apollons d'Olympie, six Aphrodites, quatre 
Hermès, trois Hercules.... Les nez sont droits, grecs, parfaits. Les chairs le sont moins, poilues, 
marquées par quelques rougeurs, quelques taches.... Le résultat de ces fusions de canons anciens 
et modernes: des figures stéréotypées, étrangement proches de l'idéal néoclassique de la beauté, 
comme Ingres et même Picasso ont pu l'entrevoir. Ce qui ne manque pas de drôlerie. Cela dit, on 
peut fatiguer vite devant cette assemblée de demi-dieux en série, LawickMüller, qui ne manquent 
sans doute pas d'humour, ont le relatif bon goût de faire des êtres croisés qui ont le cheveux noirs, 
voire la peau noire. 
 
Source : http://www.lawickmueller.de/english/seiten/biblio.htm 
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KEITH COTTINGHAM 
 
Keith Cottingham à propos de son travail 
 

Using drawing, photography, wax sculpture and computer software, I create photographic images 
which at first glance seem authentic, but which upon further reflection divulge their fabricated 
nature. My hope is to affirm a new vision by brushing away the fog of habit. 
Over the past twelve years my work has explored three core areas:  
(1) identity, personhood and the body ("Fictitious Portraits" 1990-1992);  
(2) history and the archive ("History Re-Purposed," 1993-1999);  
(3) and finally the future ("Future Pre-Purposed" 2000-).  
 

"Fictitious Portraits" (1990-1992) uses the myth of photographic realism to challenge modernist 
notions of personhood. The series demonstrates that the self is not generated out of an internal 
dialogue alone. Instead, the very core of personhood is dependent upon the body. 
 

The series "History Re-Purposed" (1993-1999) demonstrates that unmediated history does not exist. 
Wittingly or not, people reshape the past to fit the present. Such revision occurs because history 
does not exist as pure undigested fact, but is rather both embedded in media and embodied in 
places and people. 
 

"Future Pre-Purposed" (2000-2004) Constructed Models 
These large-scale photographs depict imaginary architectural interiors and portraits. The 
photographs, constructed from drawings, wax structures, and a variety of computer techniques, 
are analogous to the creation of three-dimensional models or maquettes for film work. These 
models, however, have no material existence; they exist only as visualization. The photographs are 
not of the model; the model the artist makes is the photograph. Playing with ontological issues, 
Cottingham presents imagined spaces and characters that psychologically, culturally, and 
spiritually shape us. 
 
Source: www.kcott.com (site de l'artiste) 
 
 

" Fictitious Portraits " 
The three digital photographies from the series of "Fictitious Portraits" show young men, boys 
actually, either a single, double or triple portrait in front of a dark background. Their waists are 
naked, legs and hands are beyond the frame resp. are covered by the set-up of the bodys in the 
picture as in the pyramid-like shape of the "Untitled (Triple)". (Source: Barbara Filser, ZKM online) 
 

"In this series, I use the computer as a tool to draw upon traditional sculptures, models, 
photography, and drawings, and through the use of digital painting and montage, ideas 
materialize into finished photographic prints. The realism in my work serves as a revealing mirror of 
ourselves and our inventions, both beautiful and horrific. 
The images themselves are portraits of a youth. By combining myself with others, these imaginary 
portraits expose the movement and development of the ‹Self.› The soul is not seen as a solidified 
being, but is exposed as multiple personalities, each expressing a different view of the ‹Self.› 
I hope to simultaneously challenge what the viewer perceives as portraiture and question the 
alienation and fragmentation of image from matter, body from soul." Keith Cottingham 
 
Source : http://www.medienkunstnetz.de/works/ficticious-portraits/ 
et http://www.genomicart.org/cottingham.htm 
 
 
A portrait is a likeness, a depiction of a person who lived somewhere sometime, or of whom we 
may suppose this to be the case. Keith Cottingham's photographs do not observe this convention 
in portrait photography. They look like portraits of people, but the images have been composed 
and are based on self-portraits, anthropological photographs and anatomical drawings. They are 
constructed possibilities that do not coincide with a physical person. Anatomical drawings and 
anthropological photographs both show images of persons from the viewpoint of a scientifically 
ideal image and also show them as abstract forms, representatives of a concept. The same applies 
to self-portraits, where the self-image is reflected in the picture.  
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The hybrid persons presented here are depicted in the nude and have a lot of similarities in their 
appearance. The shiny pictures show no reference whatsoever as to who they might be or where 
and when they could be living or have been living. The pictures are portraits of a number of 'no-
men', who seem to have absolutely no connection with the world around them; nor with 
themselves or with the visitor. This effect is intensified by the composite nature of the bodies, which 
also makes their body language very unlike natural human body language. Locked in their own 
world, not reflecting any personality, the depicted bodies are empty shells; fusions of past, present 
and fantasy.  
 
Because the persons portrayed seem to have no connection with their surroundings and have 
neither gender nor personality characteristics, they are similar to avatars. Originally, avatar meant 
incarnation of a Hindu god in a visible form. In cyberspace it is the sign that represents a person in 
virtual environments. An avatar's connections with its environment also are not deductible from the 
image, but depend on the person whose representation the avatar is. This person lends content to 
the empty sign, but the image shows no traces of this; not of what its meaning once was, nor what 
it will become, just as the 'vacuum sealed no-men' in no man's land shown here.  
 
Source : http://www.v2.nl/DEAF/96/nodes/CottinghamK/project1.html 
 
 
 
Catherine lkam (en collaboration avec Louis Fléri), Keith Cottingham 
Texte de la Galerie Yvonamor Palix, Paris 
 
Catherine lkam et Keith Cottingham présentent des œuvres récentes et anciennes à l'Espace d'Art 
Yvonamor Palix à Paris. Les deux artistes réalisent des photographies numériques. 
La galerie présente la nouvelle série de Keith Cottingham Constructed Photographs où l'artiste 
continue sa recherche sur la construction des existences fictives, mises en place dans des périodes 
fausses du passé, du présent et de l'imaginaire. Avec l'incorporation des différentes disciplines 
artistiques, les concepts sont des constructions numériques qui ressemblent à une collection du 
XlXème siècle d'études ethnographiques avec des anachronismes subtils représentant des 
catégories fabriquées comme : Couvertures/Façades, Fondements/Structures, Intérieurs/Extérieurs, 
Labeur, Nature/Paysage, Ouvertures/Fermetures, Portraits, Son, Nature Morte, Traces etc. 
Comme pour les Fictitious Portraits, 1993, les nouvelles images sont issues des processus qui 
comprennent: recherche photographique et théorique, concepts, dessins, figures et objets 
sculptés, photographies anciennes, images numériques et scènes construites en 3D et 20. Dans ce 
processus l'artiste fait une combinaison de l'anthropologie culturelle avec les techniques 
traditionnelles de la production de l'art, avec les méthodes électroniques modernes. 
Cet artiste américain a été récemment présent dans l'exposition Tomorrow Forever Photographie 
as a ruin, Kunsthalle Krems, Autriche, il a participé aussi à l'exposition itinérante Photography after 
Photography, organisé par Siemens Kultur Program, Allemagne et Double Vie, Double Vue à la 
Fondation Cartier et à The Ghost in the Machine, du MIT List Visual Arts Center, Cambridge. 
Catherine lkam travaille depuis 1980 sur le concept de l'identité à l'âge électronique et plus 
particulièrement sur les thèmes de l'identité et de l'apparence, du vivant et de l'artificiel, de 
l'humain et du modèle. Elle vient de gagner le prix Arcimboldo pour la création numérique 2000. 
Depuis 1990, Catherine lkam et Louis Fléri réalisent des installations de réalité virtuelle dans 
lesquelles on peut interagir en temps réel avec des images. Les Portraits virtuels ont été présentés 
pour la première fois à la Biennale de Lyon, 1995 en vidéo et dans le cadre de l'exposition Portraits 
réel / virtuel à la Maison Européenne de la Photographie (MEP) en 1999. Actuellement et jusqu'au 
16 Juillet, la MEP présente Clones, les nouveaux portraits numériques réalisées par Catherine lkam 
et Louis Fléri. 
 

"Le travail de Catherine lkarn m'intéresse, dit Paul Virilio, parce qu'il n'est pas dans la représentation, 
mais dans la présentation. Elle ne fait pas de la figuration, mais de la transfiguration, voire de la 
transsubstantiation. En ce sens je dirais qu'elle n'est pas très française. Elle a un côté mondial." 
 

Source : http://www.artmag.com/galeries/c_frs/palix/ikam.html 
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Keith Cottingham : le sujet artificiel 
Anne-Marie Morice 
 

Article paru à l'origine in La Recherche photographique, " L'Ailleurs ", n°20, printemps 1997, p.18 
 

Il a suffi de trois cibachromes intitulés Autoportraits fictifs, pour faire découvrir l'artiste californien 
Keith Cottingham. Ce triptyque de photographies de grand format figure des portraits en buste de 
jeunes adolescents très androgynes : un seul sujet, puis deux puis trois. Ils se ressemblent tellement 
qu'il est difficile de les distinguer. Leur beauté idéale, leur peau nue, vierge de toute atteinte du 
temps, se détachent délicatement sur un fond noir et le traitement de la lumière et de l'ombre est 
digne du Caravage. Mais leur moue arrogante, leur regard lucide contrastent avec leur jeunesse 
semblant marquer une absence de communication entre eux en même temps qu'une apparente 
indifférence à l'image qui est en train de se faire.  
Le portrait est l'un des premiers genres photographiques, l'un des plus répandus, une longue histoire 
de relation, d'amour et de pouvoir, d'identité. Cottingham convoque ici le thème contemporain 
de la reproduction in-vitro, jouant d'une triple présence identique mais cependant perçue comme 
différente. Ce n'est pourtant pas pour cela que son travail fait date, mais plutôt pour le caractère 
inédit qu'il introduit dans la médiatisation que la photographie opère entre nous et la réalité. 
Les photographies de Cottingham évoquent par leur dramaturgie et leur forme celles des débuts 
de la série Untitled (1981-83) de Cindy Sherman. Mêmes effets de récit provoqués chez Cottingham 
par la gémellité, mêmes fonds noir de studio, et même interrogation portée sur l'identité et le 
double. Et pourtant la démarche et le procédé aboutissent à un résultat très différent. Comme l'a 
analysé Rosalind Krauss 1, Cindy Sherman copie au moyen de la photographie des copies de 
personnages stéréotypés aboutissant à la création d'" enveloppes vides " ce que, selon Deleuze 2, 
Platon aurait appelées principe de fausse copie ou simulacre dans lequel ne s'incarne plus l'Idée 
fondant l'identité. Par contre les images de Cottingham ne procèdent plus d'un simulacre, elles 
sont de pures simulations. Car comme leur nom l'indique ces Autoportraits fictifs ressemblent à de 
la photographie mais n'en sont pas. 
Le corps à corps qu'ils laissent entendre, comme dans tout portrait, ne passe par aucun des outils 
de la photographie traditionnelle. Ils ne sont pas la représentation d'une situation réelle. Ces 
adolescents n'ont jamais existé, sinon en tant que base de données créée dans un ordinateur. Leur 
image procède de calculs algorithmiques et non d'une empreinte photographique comme on 
pourrait le croire si on s'en tenait au support. Clones conçus d'abord à partir d'une sculpture en 
terre glaise ils représentent le propre buste de l'auteur, numérisé à l'aide d'un "dactylo scanner". 
Ajoutant à ce moule électronique des dessins anatomiques, d'autres photographies de personnes 
de races, genre et âge différents, Cottingham est arrivé à une matrice d'informations composites 
construisant une réalité à forme humaine quoique totalement artificielle dont il a travaillé les traits, 
les formes, les textures avec le logiciel Photoshop d'Adobe.  
Cette virtuosité technique vaut la peine d'être mentionnée d'autant plus qu'elle est masquée. 
Cette photographie qui paraît objective ne passe par aucun prisme, elle est un sujet sans modèle, 
une hybridation de signes visuels, un collage de réalités différentes, une construction de possibilités. 
" Ainsi, dit Cottingham, ces autoportraits imaginaires exposent le mouvement et le développement 
de l'identité. Celle-ci est vue non plus comme un état solidifié, mais comme le produit d'une 
interaction sociale et intérieure. "  
Longtemps réservée aux graphistes, l'image numérique devient un outil de simulation troublant 
lorsque, ressemblant à la photographie, elle met à mal la réputation de véracité de cette dernière. 
Car l'image numérique réinvente un rapport au réel qui ne lui est plus consubstantiel. A la manière 
du peintre, l'artiste choisit les signes visuels dans un corpus de signes qu'il réorganise en une 
représentation imaginaire, arbitraire, totalement construite. 3 
 

1. Rosalind Krauss, " Notes sur la photographie et le simulacre ", in Le Photographique, Paris, Macula, 1990, p.208 et suivantes 
2. Gilles Deleuze" Appendices ", in Logique du Sens, 1969, Paris, Minuit, p.292 et suivantes 
3. L'avènement du numérique est plus qu'une simple évolution technologique. Elle sonne la fin de la valeur testimoniale des 
images, la fin de la vérité telle qu'elle est incarnée dans la photographie pendant un siècle et demi. Parce que la 
photographie numérique est infiniment malléable et flexible, la valeur de trace de l'image s'achève, et le fameux  
" ça-a-été " de Barthes s'abîme dans un " ça-devient ". Dans la logique de l'empreinte (et de l'indice peircien), la chose et 
son image photographique étaient dans une relation d'adhérence (Barthes : " Le référent adhère"). Avec la photographie 
numérique, la chose n'est plus la référence initiale et finale de l'image, mais le point de départ d'une série infinie de 
transformations possibles dans laquelle elle se dissout. 
 

Anne-Marie Morice écrit dans Regards et La Croix. Elle a créé et dirige la revue électronique Synesthésie. Elle prépare un 
doctorat sur le statut des œuvres multimédias à l'université Paris-VIII où elle est également chargée de cours. 
 
Source : revue virtuelle www.synesthesie.com, 02.04.1997, http://www.synesthesie.com/index.php?id=253&table=textes 
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AZIZ+CUCHER 
 
These Are The Forms That We Live With 
A Conversation with Thyrza Nichols Goodeve (1999) 
 
Thyrza Nichols Goodeve (TNG):  
I'd like to start by discussing your respective lives before Aziz+Cucher. What kind of art were each of 
you making before working together ?  
 
Anthony Aziz (A):  
My earliest passion was for documentary film and that led me to photography. But I never 
approached photography from any conventional point of view. In graduate school I was working 
with large format image and text projects, installations dealing with photography and language. 
The work mostly dealt with issue of masculinity and power. My work at that time was influenced by 
feminism and the politics of representation, as well as the impact of AIDS on sexual desire. I did a 
series called " Public Image/Private Sector " in which I photographed older white men first in their 
formal corporate attire and then stark naked. The text was based on the kind of power language 
these individuals would use as a way of marking themselves as a corporation. The work addressed 
corporate culture as well as issues of male privilege.  
 
Sammy Cucher (C):  
My arrival into art was circuitous. I studied theater and had illusions of becoming a theater director 
when I was very young. I went to college to study drama at the experimental theater wing at New 
York University. I was immersed in the whole notion of the New York avant-garde theater until 1985. I 
wanted to create a non-linear operatic masterpieces involving music and visuals. Then I went back 
to Venezuela where I met a number of people in the visual arts who were experimenting with video. 
I started to work with narrative in video but then the video work became installation, and it jumped 
into a non-theatrical gallery space. Four years later I decided to go to the San Francisco Art Institute 
to get my Masters. By that time I envisioned myself as a visual artist, primarily a video artist.  
 
TNG: What is carried through from these earlier experiences into your current collaborative work ?  
 
C: Certainly there is the whole notion of a mise-en-scène. In other words our collaborative work is 
very fabricated, very considered. Each picture requires a whole production. In content and 
process, the photographs are always somehow theatrical.  
 
TNG: Yet there are also the roots in documentary.  
 
A: Right. Although I really moved away from documentary as a genre, my concerns have not 
changed. It's the approach that has changed. But ironically I've always been interested in 
photography for the kind of fiction it can produce. I like the fact that photography is a 
representational process rooted in realism; that it works within the borders between the reality of 
the referent and the fantasy of the image.  
 
TNG: And you make the objects " the reality " that you photograph. And yet you clearly want the 
viewer to believe, to be caught up in, the actuality of those images as if they are not fabricated or 
mythic but born from " nature ", especially in the Chimera series.  
 
A: Yes. We want both the fabricated/fictional quality as well as the documentary/real. If you look 
at an object and you look at a photograph of the object, you're looking at a translation, and it is 
this area of translation or transformation that we are after.  
 
C: It is the fact that these images are an illusion that is reinforced by the conventions of 
photographic realism that interests us. Photography has this veracity to it ; the sense of 
documentation of a reality yet the reality we present is utterly an illusion. In this context the effect 
we are after is technically uncanny because it has to do precisely with the boundary between 
fantasy and reality.  
 
TNG: But it's certainly a different uncanny from the uncanny say, of historical surrealism, isn't it ?  
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A: Yes. Because these pieces are made within the context of the crossover between the biological 
and the biotechnological that is currently taking place. That's why we chose the title, Chimera, the 
mythical creature made from the forepart of a lion, the hind part of a dragon, and a middle 
formed from a goat.  
 
TNG: A crossover which is producing a new notion of the uncanny based in what we can call the 
biotechnological unconscious. And you are ambivalent about this ?  
 
C: Yes, we experience the new biotechnological reality as both something comforting and 
disconcerting.  
 
TNG: How is it comforting ?  
 
C: I'll talk about my own experience. I was diagnosed with HIV in 1989, and was very ill for a couple 
of years. Yet, I owe my current active life to the fact that there were medicines developed out of 
recent research in bioengineering which allowed scientists to study the AIDS virus and design these 
very particular drugs that attack or inhibit its replication. It's an example of how our ability to tamper 
with the bio-molecular world through technology has produced Protease Inhibitors which have 
literally changed the relationship of my body to the AIDS virus. Whereas once my body was just 
deteriorating before my very eyes, now it's a body that functions very well. It's an active body.  
 
TNG: Your discussion of your body as " deteriorating " before your very eyes, makes me think about 
the relevance of abjection to the 1980s and early 1990s and how abjection is no longer as useful, or 
prevalent a mode, to the art of the mid- to late 90s. Currently we are in a different paradigm, one 
where " the active body " of biotechnological research is what is at issue and therefore different 
notions of what we are " naturally ". And such a new notion of the body has a future ; it is actually 
about the future.  
 
C: Right, in the mid- to late 80s in relation to AIDS, the abjection of the body was its " truth " ; one 
couldn't understand the body in any other way because all we knew was illness and death. Now 
the reality of living with AIDS as an active body with a future is my reality.  
 
A: Perhaps AIDS made us both more aware of this split between the experience of the deteriorating 
body versus the active/reanimated body. With this in mind, it's interesting how our work has always 
dealt with both the very attractive and the very abject.  
 
TNG: Does this also pertain to the chimeras ? Although superficially they might look abject, these 
images seem to be about something coming into existence, rather than deteriorating; some kind of 
transformation.  
 
C: I think you're right. It's not about decay, it's about birth. Birth of a new form, of a new possibility 
that might be awful but we don't yet know. We say we're working in a post-Benjamin kind of 
aesthetic in the sense that we're pondering the possibility of a new aura. Where the age of 
mechanical reproduction introduced the loss of the aura according to Benjamin, the age of 
biotechnical reproduction offers the production of a new kind of aura.  
 
TNG: In terms of the current work's relationship to the body, I think of Deleuze's notion of "the body 
without organs" that was so influential in the late 80s and early 90s because your chimeras are really 
organs without the body, aren't they?  
 
A: Yes, they are all the organs that didn't find a body ! (laughter.)  
 
TNG: I've never really understood what the body without organs really meant but looking at these I 
certainly what organs without a body are. Which is actually quite pertinent to the world we live in 
now, where there is a possibility of building whole organs from stem cells and so on. Yet these 
organ-like body-beings that appear in the chimera series are what prompt the association with 
surrealism. I use Donna Haraway's term " cyborg surrealism " to describe such work.  
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A: That could be a way to describe how we approached the sculptures in Plasmorphica, the body 
of work that precedes this one. They were produced via the modernist method of assemblage--
taking different materials and combining them to make a new form and then covering them with 
plastic skin.  
 
TNG: Which erases the sense of the different parts. By covering them with a plastic skin you erase 
the joints, so to speak, erase the premise Modernist assemblage is based upon which is the 
combining of disparate materials or genres in such a way as to shock. In Plasmorphica you were 
beginning to explore this notion of the creation of new beings. Kind of Frankenstein's monster 
without the sutures.  
 
A: Yes, the sculptures in Plasmorphica are made up of electronic and consumer products that are 
combined in completely absurd ways. But something I'd like to stress is that it's important to us that 
these hybrid creatures come out of the material that is literally around us. The original sculptures 
were made from things that were all purchased at Radio Shack or on Canal Street or at Office 
Depot. In other words these are the forms that we live with, transformed through the assemblage 
process and now re-photographed and transformed yet further.  
 
C: This is why the name Chimera seems so apt to describe them because, as assemblage, they are 
a particular type of contemporary hybrid being based on the idea of these appliances as 
prosthesis.  
 
TNG: As I alluded to above, monster is the broader term often used for the notion of the hybrid. But 
monsters are also associated with medical anomalies and were often used as figures in 
theorizations of the 80s and early 90s which was a much more gothic period. I like shifting from the 
term " monster " to " chimera " as you have in order to denote the texture of the transformations we 
are talking about . Such a difference in name signals the same turn away from abjection we 
mentioned before. Also " chimera " refers specifically to the fabula of myth. I think of the way 
Donna Haraway in her theory, or Matthew Barney in his art, use myth to go where we haven't yet 
been, but are certainly going in terms of biotechnology and new notions of what it is to be 
" human ". And as I look at these images from the chimera series they change into so many 
different things. I see torsos and amputated limbs as well as strange whole creatures, surrealistic 
objects, and so on.  
 
C: Someone said to us recently that the chimeras remind them of pieces in some strange game 
turned into fetishes, like in a game of chess. And we are happy with that kind of interpretation 
because figures in a game of chess all carry a symbolic, almost animistic meaning. And we're very 
interested in discovering a poetics and some kind of depth for this new biotechnological world we 
are entering into.  
 
A: And I realize now that we are not dealing with hybridity only as a metaphor but also as an artistic 
process. In other words it's very important to see all of this work as a practice that conflates 
sculpture, photography and digital processes.  
 
TNG: What about the Interiors ?  
 
A: The Interiors are our newest work. They represent a point of departure into work that is more 
lyrical and poetic, as well as maintaining the sense of objects that are deeply psychologically 
charged. Yet, we see a connection with our dystopia series.  
 
TNG: In what sense ?  
 
A: In the sense that the viewer is presented with an enclosure of skin. But in this case, the viewer 
occupies metaphorically the space of the photograph. The Dystopia series were external portraits 
of subjects that had " turned inwards ".  
 
TNG: I always felt they were subjects in the process of imploding. In other words they were so 
muffled that the organ that connected them to the world had basically degenerated.  
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C: Perhaps. But these interiors take such a notion of " turning inwards " into a phenomenological 
experience of the world. As a result, there occurs both a sense of disorientation and identification 
with the feeling one has of being inside of one's body. Celeste Olalquiaga in "Megalopolis" 1 uses 
the term " psychasthenia " borrowed from Roger Caillois's 1938 essay, " Mimicry and Legendary 
Psychasthenia " 2 In her book she describes a subject that is incapable of demarcating the 
boundaries of its own body; a subject that has been lost in the immensity that surrounds it. 
 
A: What's interesting to us is the way Olalquiaga uses Caillois's discussion of psychasthenia as a 
metaphor for contemporary or postmodern experience in general. Frederic Jameson describes a 
similar effect in his analysis of postmodern architecture, where the interplay between reflective and 
transparent surfaces creates a disorienting experience such that the subject can no longer 
distinguish the exterior environment from the interior. In Caillois's example taken from the insect 
world, the psychasthenic organism abandons its own physical identity, taking on the markings of 
the environment outside of itself as a form of camouflage. Our interiors are perhaps a form of 
inverse psychastenia, where the external environment disappears utterly into the subject's 
consciousness.  
 
TNG: The subject's consciousness or the subject's perception ?  
 
A: Isn't consciousness developed through perception ?  
 
TNG: What you are describing has roots in Romanticism, but one induced by the nature of the new 
technology of digital and virtual realities rater than the psychological or emotional state of the 
viewer.  
 
A: Perhaps that is what we are interested in – it's certainly what happens with our experience of 
cyberspace, where the whole informational universe is contained by the digital network and 
internalized by the user. Also one can look at a growing trend in architecture which uses computer 
technology to interface buildings with the body.  
 
C: At MIT and other places people are talking about sentient rooms that are designed to become 
almost like a prosthetic human environment. Our interiors take the psychasthenic utopia envisioned 
by so many techno and virtual reality gurus to its logical circuitous conclusion, fulfilling the dream of 
a regressive womb-like space where there is no longer a separation between subject and 
environment; where all interaction is one steady stream of sensorial data.  
 
A: But I really want to stress that with the Interiors, we are in no way illustrating any of these cyborg 
theories. We are much more interested in looking for a visual poetics that generates a 
psychological response in the viewer. Of course, it may reflect our moment, but we would like to 
believe that these images have a staying power that goes beyond our time. We are indeed trying 
to approach that space of myth that you referred to earlier.  
 
C: As a purely mythical image, the Interiors are like " mirrors of flesh ".  
 
TNG: Meaning what exactly ? That the skin itself is a reflective surface or mirror as in the example of 
the mimicry of certain insects in the forest or as in the psychological state of psychasthenia ?  
 
C: Well, all of the above. That is the ambiguity that comes from working with images of skin, which is 
so loaded with meaning, and we're just trying to add to that history of meaning and expanding 
those associations, drawing from what we see around us but also giving way to our imagination. 
 
Notes :  
1. Celeste Olalquiaga, Megalopolis. Contemporary Cultural Sensibilities, University of Minnesota Press, 1992  
[voir http://www.celesteolalquiaga.com/megalopolis.html] 
2. Roger Caillois, " Mimétisme et psychasthénie légendaire ", Minotaure, n°7, 1935, p.5-10 [texte original en français] 
 
Source: http://www.azizcucher.net/interview.php  
 



 357 

Aziz et Cucher : idolum ex machina 
François Piron 
 

in Éthique, esthétique, politique, CAUJOLLE, Christian, dir. art., 28èmes Rencontres Internationales de la Photographie, Arles, 
Actes Sud, 1997, p.171-173 
 

San Francisco, début des années 90 : deux jeunes artistes distillent des images ambiguës, 
inquiétantes et provocantes, réalisées à l'aide de la technologie numérique. Anthony Aziz et 
Sammy Cucher conçoivent ensemble ces photographies manipulées qui jouent à la fois de la 
terreur et de l'humour grinçant. Entre allégorie et prophétie, ils proposent l'image d'une race 
humaine transformée par son évolution sociopolitique et par les progrès technologiques, imaginant 
les répercussions possibles d'un corps interface de la machine. 
Grands, beaux et bien coiffés, les personnages hiératiques de leur première série, Faith, Honor and 
Beauty (1992), tous dotés d'accessoires symboliques du consumérisme contemporain et 
parallèlement amputés de leurs attributs sexuels, nous toisent du regard triomphant et du sourire 
satisfait de ceux qui savent que le monde leur appartient. Pleins d'assurance, ils incarnent les 
figures emblématiques d'une société américaine (facilement extensible à toute société capitaliste 
occidentale), blanche et pudibonde, gangrenée par le politiquement correct, stérilisée à force 
d'autarcie et de crainte du mélange ethnique. Devenus incapables de se reproduire, ces êtres – 
encore humains si l'on s'arrête à leur visage – s'en remettent à leurs objets de consommation 
comme pourvoyeurs d'identité, l'un arborant un ordinateur portable, l'autre un bébé, nec plus ultra 
du gadget publicitaire. 
Les références explicites à la statuaire nazie et aux représentations héroïques du réalisme socialiste 
redoublent la charge corrosive de cette série, évoquant le spectre vivace de l'eugénisme, 
ressuscitant les idéologies unanimement honnies et finalement sous-jacentes chez certains 
démocrates bon teint. 
Satire politique narguant les partisans d'un renouveau d'ordre moral, qui s'attaquaient à l'époque 
aux Etats-Unis à plusieurs artistes comme Andres Serrano, Robert Mapplethorpe ou Joel-Peter 
Witkin, Faith, Honor and Beauty renvoie l'ascenseur aux censeurs, en leur reflétant l'image " idéale " 
d'une société nettoyée, et d'un art officiel, expurgé de toute obscénité, à la gloire du modèle 
dominant, celui de l'esthétique publicitaire et de la sitcom. Un monde de G.I. Joe et de poupées 
Barbie. 
Les portraits de Dystopia (1994-1995), série de visages aux orifices hermétiquement clos, marquent 
un changement de ton de la part d'Aziz+Cucher, troquant le sarcasme pour la terreur. Miroir noir 
d'un possible futur de la race humaine, cette vision hallucinée [fin p.171] reflète une des 
inquiétudes du temps, qui n'est plus : " Qu'allons-nous faire de la technique ?", mais : "Qu'est-ce que 
la technique va faire de nous ?" ... 
Les êtres d'Aziz+Cucher n'ont pas subi de quelconque amputation : la disparition de leurs organes 
de perception semble un processus naturel, la peau ayant repris ses droits sur ces orifices devenus 
peu à peu inutiles, comme l'herbe envahit les lieux laissés à l'abandon. 
Ces personnages sont les habitants logiques d'un univers virtualisé : l'infini des possibles du 
cybermonde, univers sans distance, aplanit tout désir par la mise à disposition, à proximité égale, 
d'un paradigme événementiel. Aziz+Cucher imaginent un être humain uniquement confronté à 
une altérité virtuelle, pour laquelle il n'est plus nécessaire de mobiliser la présence et l'engagement 
du corps. Téléprésence, téléactivité, cybersex, etc. : la prothèse technologique tient lieu de corps 
et celui-ci, paradoxalement, devient de plus en plus impotent et obsolète. Communication et 
perception, si elles n'ont pas disparu, ont pris d'autres médiations que le corps. Dans La Machine de 
vision, Paul Virilio évoquait une anecdote concernant Jacques-Henri Lartigue : "... Il n'avait même 
plus besoin de viser pour photographier, il savait sans voir ce que verrait son Leica même s'il le 
tenait à bout de bras, l'appareil se substituant à la fois aux mouvements de l'œil et aux 
mouvements du corps. " 1 
A mesure que la technologie permet une communication de plus en plus rapide, quasi instantanée, 
réduisant chaque jour davantage les limites du monde à celles d'un " village planétaire " tel que le 
définit Philippe Breton 2 [à la suite de M.McLuhan], le corps, lui, devient plus sédentaire, moins 
efficace, " pris de vitesse ". Le constat terrifiant d'Aziz+Cucher sous-tend la nécessaire 
réappropriation du corps et du monde, sans quoi, prévient Paul Virilio, guette " la folie, c'est-à-dire 
la perte du monde et la perte du corps. Les délais technologiques provoquant la téléprésence 
essaient de nous faire perdre définitivement le corps propre au profit du corps virtuel. [...] Il y a là 
une menace considérable de perte de l'autre, de déclin de la présence physique au profit d'une 
présence immatérielle et fantomatique " 3. Dystopia ou le dysfonctionnement de l'utopie. 
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Les visages de Dystopia, privés de regard, ne sont dès lors plus tout à fait des visages, mais des 
géographies, d'étranges surfaces dont le spectateur, libéré de l'aliénation de ce regard de l'image 
qui crée le réflexe identificatoire, scrute avec fascination la beauté. [fin p.172] La réification de 
l'être passe par un bouleversement du regard, signifiant du même coup un bouleversement des 
conventions du portrait photographique : on ne voit plus l'individu, mais la peau, la texture, 
l'enveloppe corporelle qui retrouve un effet d'inquiétante étrangeté. Une fois annihilée la distance 
imposée par " la photographie qui nous regarde " (comme dans les portraits de Thomas Ruff),  
le regard qui détaille tuméfactions, accidents de la peau, replis de la chair à l'endroit des yeux, 
surfaces lisses en place de bouche, confine à l'obscénité, renouant avec la pornographie définie 
par Gombrowicz : "... Dans La Pornographie se manifeste, il me semble, un autre but de l'homme 
[que la tension transcendentale vers la vérité, vers l'absolu], plus secret sans doute, en quelque 
sorte illégal : son besoin du Non-achevé... de l'Imperfection... de l'Infériorité... " 4 Cependant, ces 
êtres infirmes, diminués, n'ont pas perdu totalement leur statut d'être humain : individualisés par leur 
prénom, May, Ken, Chris, Kim, Pam et les autres trahissent par leurs rides soucieuses et leur fragile 
nudité leur douleur incommunicable. La sensation de malaise et d'étouffement que peut ressentir 
le spectateur à leur vue suscite une compassion qui vient contrebalancer l'obscénité du regard. 
Quelque chose de la beauté des pietà vient travailler l'image de ces êtres en souffrance,  
" et le Beau, disait Heiner Müller, veut dire la fin possible de l'effroi " 5... 
 
Notes 
1. Paul Virilio, La Machine de vision, Paris, Galilée, 1988, p. 39. 
2. Philippe Breton, L'Utopie de la communication : le mythe du village planétaire, Paris, La Découverte, coll. Cahiers libres, 
1995. 
3. Paul Virilio, Cybermonde : la politique du pire, entretien avec Philippe Petit, Paris, Textuel, coll. Conversations pour demain, 
1996, p. 44-45. 
4. Witold Gombrowicz, préface à l'édition française de La Pornographie, Paris, 10-18, 1970, p. 7. 
5. Heiner Müller, Poésies 1949-1995, Paris, Christian Bourgois, 1996. 
 
 
Entretien entre Aziz+Cucher, Ruth Charity et Yvonamor Palix 
 

in Éthique, esthétique, politique, CAUJOLLE, Christian, op.cit., p.176-177 
 

Ruth Charity : Quand avez-vous commencé à travailler ensemble et comment s'est développée 
cette collaboration ? 
 
Aziz+Cucher : Nous avons commencé à travailler ensemble en 1990, après avoir été présentés par 
un ami commun de l'université. Nous avons tous les deux étudié au San Francisco Art Institute mais 
dans des sections différentes : Anthony dans la section " photographie ", Sammy dans la section 
aujourd'hui intitulée " nouvelles images ". Dès notre rencontre, nous nous sommes rendu compte 
que nous avions la même vision, concernant la fonction de l'art vis-à-vis de la société, le processus 
même de fabrication de l'art ou notre intérêt général pour l'analyse des médias et de la culture. 
Nous avons pensé que cela pourrait être une bonne idée de combiner nos talents et origines 
respectives pour produire un travail en commun. Après quelques tentatives, nous avons 
commencé à développer ce qui allait finalement s'intituler Faith, Honor and Beauty (Foi, Honneur 
et Beauté). Chacun de nos travaux résulte d'une collaboration complète, de la conceptualisation 
des idées à leur réalisation. Par essence, chaque projet naît d'un dialogue permanent, qui a été 
initié du jour où nous nous sommes rencontrés. Nous discutons beaucoup avant qu'un projet ne 
prenne forme, et, compte tenu de cette méthode de travail, les choses sont très avancées lorsque 
nous passons à la production. 
 

Yvonamor Palix : Vous considérez-vous comme des artistes ou comme des philosophes? 
 

A+C : À l'âge du postmodernisme et du postconceptualisme, l'art et la philosophie sont 
inextricablement liés. Nous appartenons à une génération qui a été formée par la pensée d'artistes 
comme Beuys ou Kosuth, même si notre production artistique est très différente de la leur, et par les 
travaux de critiques comme Debord, Baudrillard ou Barthes. En ce sens, notre travail n'est pas tant 
" philosophique " qu' " anthropologique ", au sens où il examine et interroge des aspects de la 
culture contemporaine. 
 

R.C. : Dans Faith, Honor and Beauty, vous avez utilisé la technologie digitale pour produire une série 
de portraits " parfaits " : jeunes, beaux et... blancs, une société nettoyée par l'eugénisme. Les objets 
emblématiques portés par les personnages accentuent encore l'impression d'une élite de droite où 
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le consumérisme, le capitalisme et la vie de famille sont les bases de la société. Dans quelle mesure 
ce travail était-il une réponse délibérée à la politique américaine de l'époque ? 
 

A+C : Faith, Honor and Beauty est à 100 % une réaction contre ce que nous ressentions être le 
climat politique américain du début de la décennie. C'était juste après le scandale 
Mapplethorpe 1 et la droite avait commencé une campagne de censure, faisant des arts les boucs 
émissaires de la majorité des maux sociaux. Ceci n'avait rien à voir avec l'art, mais tout à voir avec 
l'intention de supprimer les libertés individuelles et les droits civils obtenus par les Américains au 
cours des dernières décennies. Cette bataille fait encore rage, le NEA est sur le point d'être 
démantelé et les financements pour la radio et la télévision publiques, ainsi que pour les 
programmes de soutien aux arts, ont été sérieusement réduits. Cela ouvre la porte aux grands 
conglomérats de la pop-culture afin qu'ils remplissent toutes les alvéoles de la production culturelle, 
la recouvrent de valeurs uniformisées, et fassent de chacun le complice de cette énorme 
machinerie du consumérisme. 
L'ironie et la satire étaient les moteurs principaux de cette série qui, dans sa première mise en 
scène, comprenait des éléments destinés à en faire une sorte d'exposition officielle : moquette 
rouge au sol, étançons de velours rouge séparant le public des photographies, caméra de 
surveillance discrètement installée pour surveiller toute la pièce, etc. [fin p.176] 
 

R.C. : les portraits de la série Faith, Honor and Beauty sont parfaits et pourtant incapables de 
reproduction, du moins par les méthodes " classiques ". A l'heure où le projet d'inventaire du 
génome humain est près d'aboutir, de plus en plus de débats évoquent la possibilité de cloner ou 
de fabriquer génétiquement le corps humain. En quoi cette réflexion a-t-elle influencé cette série ? 
 

A+C : Initialement, nos images étaient considérées comme une satire politique. Au fur et à mesure, 
des implications de plus en plus nombreuses sont apparues, faisant écho au Brave New World de 
Huxley, au programme d'eugénisme nazi et à la propagande du réalisme socialiste. Ensuite, bien 
sûr, les avancées de la génétique ont été mieux connues, sont entrées dans le débat public, mais 
nous ne pouvons pas dire qu'elles étaient le point de départ de cette série. 
 

R.C. : Quelle est la signification des emblèmes portés par les personnages de Faith, Honour and 
Beauty ? 
 

A+C : Notre concept initial était de créer un panthéon des archétypes de cette hyper-société 
modelée sur les panneaux publicitaires, le cinéma, etc. [...] Les emblèmes ont été choisis avec 
plusieurs idées en tête. Tout d'abord, bien que les portraits aient perdu leurs caractères sexuels, leur 
conduite sociale en tant qu'homme ou femme reste conforme aux normes conservatrices et 
conventionnelles. Ainsi, les femmes portent les attributs qui les identifient aux icones traditionnelles 
de la maternité, de la beauté et de la vanité. Les hommes, par contraste (à nouveau selon les 
conventions archétypales), sont là pour se battre dans le monde des affaires, du sport, de la 
technologie, et bien sûr de la guerre. 
 

Y.P. : Quelle est votre relation à l'art classique ? 
 

A+C : Notre travail n'est pas fortement enraciné dans l'art classique, mais il s'approprie 
délibérément les conventions iconographiques afin de subvertir les notions établies d'identité et de 
beauté idéalisée. Dans Faith, Honor and Beauty, par exemple, il y a de nombreuses références 
historiques reconnaissables qui sont intégrées dans l'œuvre. Nous avons clairement cherché à 
représenter des figures archétypales qui sont clairement exprimées dans la statuaire grecque ou 
romaine, et dans leur réinterprétation via la propagande du réalisme socialiste. 
 

R.C. : Dans la série Dystopia, vous avez réduit encore un peu plus les possibilités de communication 
humaine de vos personnages. En effaçant digitalement tous les orifices du visage, vous avez 
produit des êtres hermétiquement scellés, qui ne peuvent ni manger, ni parler, ni sentir, ni entendre, 
ni voir. Pourtant, au sein de ces visages lisses et sans traits, des restes d'individualité persistent, 
davantage même que dans Faith, Honor and Beauty. 
 

A+C : Nous avons pensé qu'en conservant ces vestiges d'humanité, nous pourrions mieux montrer 
le conflit entre l'oblitération croissante de soi et le combat pour conserver une identité. 
 

R.C. : En prévoyant une déshumanisation progressive du corps humain, votre œuvre dépeint un 
futur sombre pour l'humanité. Vous avez utilisé une technologie d'avant-garde pour décrire les 
aspects négatifs d'un monde de plus en plus fondé sur la technologie. Votre œuvre envoie-t-elle un 
signal d'alarme à la société contemporaine ? 
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A+C : Nous ne voulons en aucun cas être les prophètes d'un futur sombre, ou même prétendre 
avoir une position morale élevée pour alerter la société sur les maux de la technologie. Tout 
d'abord, nous ne sommes pas idiots, la technologie est là pour rester et pour croître avec nous et, 
espérons-le, pas contre nous. Mais nous ne pouvons pas nous empêcher de penser que, derrière la 
propagande racoleuse des autoroutes de l'information et d'Internet, vivent un être humain isolé et 
une société dans laquelle l'espace public, et même les structures civiques telles que nous les 
connaissons, sont en train de disparaître. Il est impossible de juger si ces développements seront 
pour le meilleur ou pour le pire, nul ne le sait. La réalité est que nous sommes confrontés à des 
changements énormes, à de nouveaux paradigmes dans notre perception de nous-mêmes et de 
notre environnement. Les images de la série Dystopia sont conçues pour générer une réflexion 
autour de ces changements. 
 
Note : 
1. Le sénateur ultra-conservateur Jesse Helms accusa l'artiste mort du sida d'avoir été un pornographe et d'avoir prôné 
l'homosexualité. En conséquence, il proposa une loi qui fut adoptée par le Congrès américain, interdisant au National 
Endowment for the Arts (Fondation nationale pour les arts) de soutenir " des travaux qui, de l'avis du NEA ou du National 
Endowment for the Humanities, pourraient être considérés comme obscènes et qui comprendraient (non exhaustivement) 
les représentations de sadomasochisme, d'érotisme homosexuel, d'exploitation sexuelle des enfants, ou d'individus se livrant 
à des actes sexuels...". Les sous-entendus et les conséquences de cette affaire aux Etats-Unis ont été analysés de façon 
précise dans l'ouvrage de Pierre Bourdieu et Hans Haacke, Libre-échange (Le Seuil/Presses du réel, Paris, 1994). 
 
 
Conférence d'Anthony Aziz et Samuel Cucher 
 

in Image et politique. Actes du colloque des Rencontres internationales de la photographie Arles 1997 sous la présidence 
de Paul Virilio, DOCQUIERT, Françoise, PIRON, François, coordination, Arles, Actes Sud / AFAA, 1998, p.27-33 
 

ANTHONY AZIZ 
Nous avons préparé une très courte intervention, conçue pour accompagner l'exposition  
" La photographie après la photographie " au Kunstforum de Munich. 1 
Elle propose un éclairage sur les influences qui ont nourri notre travail depuis cinq-six ans. Nous 
avons vécu, Sammy et moi, les neuf dernières années à San Francisco. Nous habitons à présent 
New York, mais notre réflexion n'est pas étrangère à cette proximité avec la " technoculture " de 
Silicon Valley, qui est largement influencée par la pensée de Paul Virilio. Beaucoup de ses écrits ont 
été traduits aux Etats-Unis (avec peut-être une partie censurée) et ils ont particulièrement nourri 
notre réflexion. 
 

SAMUEL CUCHER 
On dit partout que le génome humain est le plus grand accomplissement scientifique de 
l'humanité, dépassant dans sa signification les découvertes de Newton, Darwin et Einstein. Mais si la 
biologie ne doit être qu'une fonction exclusive du code génétique, alors elle ne devient qu'un 
champ supplémentaire dans l'étude des communications. 
 

ANTHONY AZIZ 
Une croyance aveugle dans le progrès, foi aussi naïve que celle de nos prédécesseurs envers la 
puissance [fin p.27] nucléaire et l'ère spatiale, semble recouvrir l'agitation actuelle à propos du 
développement des technologies de communication. 
 

SAMUEL CUCHER 
Submergées par l'enthousiasme, certaines personnes croient que ces technologies offrent des 
possibilités sans limites pour la reconfiguration de l'individu, prédisant même la possibilité d'un 
changement ontologique dans la réalité de l'être. 
 

ANTHONY AZIZ 
Elles semblent oublier que le cyberespace ne fonctionne qu'avec des représentations, et que, en 
tant que telles, ces représentations sont circonscrites, beaucoup plus que dans la vie réelle, par les 
limites du langage et par les insuffisances d'une technologie qui, jusqu'à présent, ne peut que créer 
des images littérales ou des dessins schématiques. 
 

SAMUEL CUCHER 
Avec les avancées de la technologie digitale et de la robotique, les biotechnologies forgent le lien 
entre le naturel et l'artificiel. De même, la pratique photographique contemporaine est entrée 
dans le royaume de l'imagination et célèbre le virtuel et la fiction. 
 

ANTHONY AZIZ 
De plus, la fin de la vérité en photographie a entraîné une perte de confiance : chaque image, 
chaque représentation est maintenant potentiellement frauduleuse. Alors que l'éternel débat sur 
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l'apparence de la vérité et la vérité elle-même fait rage, la simulation est la seule vérité en laquelle 
nous pouvons avoir confiance. 
 

SAMUEL CUCHER 
L'univers transpersonnel dû cyberespace n'est autre qu'un acte créatif amplifié qui permet à 
n'importe qui l'accès à certains jeux d'esprit qui, il y a peu, n'étaient encore réservés qu'aux artistes 
et aux romanciers. 
 

ANTHONY AZIZ 
Cette démocratisation de l'élan artistique peut devenir une force salutaire dans notre société. 
Cependant, en faisant [fin p.28] preuve de si peu de discernement dans son objet et de tant 
d'égocentrisme, elle est incapable de devenir le genre d'expérience collective dont nous 
semblons avoir le plus besoin. 
 

SAMUEL CUCHER 
Le bruit et l'agitation engendrés par les technologies des médias ne sont qu'une réaction logique à 
l'intérieur d'une culture noyée dans le matérialisme : cela crée l'illusion que nous pouvons réduire 
tout acte mental en matière, sans égards pour le fait qu'il se pourrait que cette alchimie soit 
pauvre et incomplète. 
 

ANTHONY AZIZ 
Au fur et à mesure que la technologie progresse et que la possibilité de manipuler et de 
communiquer exclusivement avec des images augmentera, l'espace mental sera éradiqué, ancré 
dans les étendues aplaties de surfaces dépourvues d'ambiguïté. 
 

SAMUEL CUCHER 
La disparition de l'espace mental n'est qu'un pas supplémentaire dans la disparition progressive de 
l'espace privé, provoquée par l'explosion des médias et par leur façon morbide d'exploiter la 
confession, les commérages et chaque détail sinistre de la bassesse humaine. 
 

ANTHONY AZIZ 
Ajoutons à cela aussi la disparition progressive de l'espace public, manifeste dans la désolante 
décadence des villes et dans la tendance à la suburbanisation, et nous nous retrouvons dans un 
étrange vide où nos vies peuvent à peine trouver prise. 
 

SAMUEL CUCHER 
Ce vide est petit à petit rempli par des images et des métaphores qui tentent d'en faire un habitat 
plus agréable. Détournant romantiquement le jargon de la biogénétique, de la science 
informatique, avec une touche de psychologie bas de gamme, elles présentent un univers lisse, 
fait d'interfaces, de vitesse stupéfiante, de multilocalité et de supraconductivité, peuplé de 
cyborgs amicaux, de machines artificiellement intelligentes [fin p.29] et des créations superficielles 
de nos identités transpersonnelles. 
 

ANTHONY AZIZ 
Personne ne semble prendre garde au fait que ce monde idéalisé repose sur un extrême isolement 
des hommes, sur des expériences faites par procuration et sur un consumérisme global. 
 

SAMUEL CUCHER 
Le psychisme surhumain de notre époque est façonné par une idolâtrie extrême. En fait, 
l'idéalisation du corps qui fut au cœur de l'art depuis la Grèce classique a passé un seuil esthétique 
et technique, alimenté par les besoins du marché, aboutissant à la représentation de la perfection 
humaine : trop parfaite, même pour les dieux. 
 

ANTHONY AZIZ 
Dans une culture électronique et mondiale, dominée par le besoin d'une distribution efficace de 
l'information, le corps devient progressivement obsolète au fur et à mesure que le Naturel devient 
subordonné au Technologique. 
 

SAMUEL CUCHER 
Face à de tels développements, nous sommes confrontés au débat crucial sur les limites qui 
déterminent la dichotomie humain/non humain. Il semblerait que la contribution de l'art à ce débat 
soit d'offrir un lieu pour la compassion. Quelquefois la seule façon d'être compatissant est d'être 
impitoyable dans la description précise de nos peurs. La compassion n'est pas pour les timides. 
 

ANTHONY AZIZ 
A travers les développements de la technologie digitale, la photographie a été libérée une fois 
pour toutes des conventions rigides du réalisme. Comme la vie elle-même, elle est maintenant 
capable de représenter non seulement ce qui est réel, mais ce qui est possible. 
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QUESTION DU PUBLIC 
Le parallèle est édifiant entre les manipulations génétiques et les manipulations de l'image mais on 
sait qu'il [fin p.30] existe maintenant des règles en matière de bioéthique, qui peuvent aller dans 
certains cas jusqu'à l'interdiction de certaines manipulations. En revanche, en matière 
d'information ou d'image, l'interdiction est dangereuse, voire inadmissible. Comment peut-on agir 
aujourd'hui sur la manipulation et sur le sens de l'image ? 
 

SAMUEL CUCHER 
Je ne suis pas certain d'avoir de réponse à votre question sur une possible prévention des 
manipulations dont font l'objet les images. En tant qu'artistes et producteurs d'images, notre seul 
propos est de créer des métaphores, et peut-être de nous poser ce genre de questions. Nous ne 
sommes pas là pour y répondre, mais pour réfléchir aux relations métaphoriques entre l'image 
photographique et certaines possibilités de l'image qui sont liées à ce qui est à l'œuvre dans le 
domaine biotechnologique (ADN, clonage…). Nous ne travaillons pas vraiment sur quelque chose 
de réel, c'est vraiment une œuvre d'imagination, et c' est peut-être tragique…  
 

PAUL VIRILIO 
Nous avons tous vu Timisoara, mais il y a aussi des charniers électroniques. Il suffit de voir les top-
models, ce sont déjà des clones : grandes jambes, corps fluets... Je trouve le travail d'Aziz+Cucher 
tout à fait intéressant, parce que c'est un charnier vivant. 
 

SAMUEL CUCHER 
Il nous faut expliquer quelles sont les motivations qui nous ont amenés à la création de la première 
série Faith, Honor and Beauty (" Foi, honneur et beauté "). En 1991, les Etats-Unis étaient au cœur 
d'une vaste campagne politique de censure envers les arts, notamment avec l'interdiction de la 
rétrospective Mapplethorpe. Nous avons alors réalisé que ce mouvement de censure n'était pas 
un événement isolé ; de façon plus large, il avait à voir avec une certaine vision de la société, 
avec les relations entre le consumérisme, la publicité et l'ensemble des forces qui constituent le 
modèle d'existence capitaliste. Nous avons observé comment le corps était utilisé pour véhiculer 
ces idées dans nos esprits, de la même façon qu'il avait été utilisé par la propagande politique de 
tout [fin p.31] temps. C'est pourquoi il y a dans cette série des références iconographiques à la 
statuaire grecque antique aussi bien qu'à la propagande nazie et au réalisme socialiste. Voilà le 
contexte dans lequel le travail a été conçu : c'est une satire politique de ce monde prétendument 
idéalisé de l'extrême droite. Vous aurez remarqué que tous les modèles sont blancs, comme de 
parfaites sculptures. Ils projettent d'une certaine façon leur humanité sur les objets qu'ils portent : 
ordinateur, accessoires de sport... 
 

QUESTION DU PUBLIC 
Bien que vous disiez n'être pas là pour fournir des réponses, je voudrais vous demander si vous ne 
voyez pas un lien indispensable entre votre travail artistique et un contre-pouvoir. Je reprends là 
l'idée de résistance aux formes du pouvoir dominant, de nécessaire organisation contre un pouvoir 
lui-même très organisé. 
 

ANTHONY AZIZ 
Votre question, telle que je la comprends, interroge la responsabilité de l'acte artistique en tant 
que position active ou réactive face à une situation contemporaine. Ce n'est pas notre point de 
vue. Nous ne nous considérons pas comme des " activistes ", ni comme des artistes politiques. Je ne 
pense pas que l'art aujourd'hui puisse avoir un impact politique immédiat, et nous ne travaillons pas 
en ce sens. 
Muntadas a présenté vers 1985 The Board Room à Boston et j'étais à l'époque à la fois très naïf et 
très curieux. Lorsque j'ai vu ce travail, dont je ne connaissais rien, cela a beaucoup influencé ma 
réflexion. Il peut exister un lien, une chaîne d'artiste à artiste qui porte à travailler selon une certaine 
voie. Je ne sais pas si cela répond à votre question, mais pour moi, cela représente la valeur d'un 
travail " politique ". 
 

SAMUEL CUCHER 
Je voudrais ajouter que, lorsque nous disons que nous ne sommes pas là pour fournir des réponses, 
cela ne veut pas pour autant dire que nous ne sommes pas engagés d'une façon ou d'une autre. 
Fournir des réponses, c'est aussi tomber dans le danger dont parlait Paul Virilio, cette forme de 
totalitarisme qui consiste à dire ce qui est [fin p.32] vrai et qui est faux. Notre travail est de poser des 
questions, et en les posant au public, de provoquer une amorce de réflexion, plutôt que de diriger 
la pensée des gens d'une certaine façon. 
 

Les artistes Aziz+Cucher collaborent depuis le début des années 1990. Ils vivent à New York. Leur travail à la fois visionnaire et 
ironique, qui mêle photographie et manipulation infographique, montre des corps mutants, stéréotypés ou atrophiés. 
 

Note : 1. Exposition conçue par le critique Hubertus von Amelunxen avec la fondation Siemens en 1995. 
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INEZ VAN LAMSWEERDE ET VINOODH MATADIN 
 
Inez van Lamsweerde born in 1963 in Amsterdam (NL). Studied at the Vogue Academy of Fashion 
(1983–1985) and Rietveld Academy in Amsterdam (1985–1990). 1992–1993 she was a P.S.1/New 
York grant recipient, where her series Thank You Tightmaster (1993) was created and first exhibited. 
Alongside artistic works such as the series The Forest (1995) and Me (1998), over the subsequent 
years she also made fashion photography, in part with international art institutions. For her early 
collaborations of this kind she worked with renown fashion houses such as Louis Vuitton, Yohji 
Yamamoto, Joop, and Thierry Mugler. She lives and works in New York and Amsterdam. 
 

Source : http://www.medienkunstnetz.de/artist/lamsweerde/biography/ 

 
80's again [ Post Human ] 
Inez van Lamsweerde 
 

Propos recueillis par Larissa Harris, Artforum, octobre 2004 
 

I was influenced by Jeffrey Deitch's show Post Human. The catalogue combined works by Jeff 
Koons, Charles Ray, and Paul McCarthy with paparazzi photographs of pop culture's most extreme 
remakes, like Michael Jackson. I remember thinking : " Yeah, this is meant to be right now. I have 
something to add to that story. " The exhibition didn't happen until '92, but it came out of a 
quintessentially '80's commercial sphere, the information society, the idea of technology and all its 
possibilities, which seemed so science-fictional. I looked to the fitness craze, to the emergence of 
platic surgery, as well as to the research being done in genetic manipulation and the fantasies it 
triggered. I was fascinated by the emphasis on the body and the simultaneous displacement of 
physicality by digital technology – and I imagined an extreme outcome. One could say that the 
'80s focus on surface became the foundation for my work. 
 

Source : http://artforum.com/inprint/id=4285 

 
Inez van Lamsweerde - Dutch photographer's works [ Final Fantasy ; Thank You Thighmaster, 1993] 
Collier Schorr 
 

in ArtForum, Oct. 1994 
 

" She threw a leg across him and he touched her face. Unexpected hardness of the implanted 
lenses. "Don't," she said, "fingerprints." " 
William Gibson, Neuromancer, 1984 
 

About eight years ago I lived for a while with Richard Prince's Spiritual America, 1983. The 
photograph was outfitted with a brass masterpiece lamp, so that a sheet of light ran down the 
center of Brooke Shields' glazed body ; until the bulb blew, I used it as a night-light, so whenever I 
woke up I saw Brooke glistening in the tub, beckoning me with her huge painted face and baby's 
body. The image, which had been the subject of a pornography lawsuit, made me nauseous and 
guilty: seduced by the artificial sexiness hatched by a makeup artist, I had been roped into a 
pedophilic fantasy. 
I got the same queasy feeling when I first saw Dutch photographer Inez van Lamsweerde's  
Final Fantasy, 1993. In this series of portraits, named after a video game, Van Lamsweerde muses on 
the innocent as artifact, and, like Prince, delivers an image that is too suggestive to pass. Here, 
though, the erotic manufactures repulsion instead of guilt. Van Lamsweerde has hired three-year-
old models and posed them as kittenesque adults. The carefully constructed allusion to kiddie porn 
is punctured by a computer-image manipulation that replaces the girls' lips (pout) with the mouths 
(leer) of men. These toddlers, with their enormous teeth and coy poses, catch us between our need 
to recognize children's sexuality and our fear of getting too close to it. 
The flip side to these images appeared in a fashion spread in the September 1994 issue of the British 
magazine The Face. In a pictorial titled Global Warming, a heavily rouged woman wearing a " two-
tone stretch satin-and-lace pantsuit " is transported via Paintbox to a pediatrician's examining 
room. The model lifts up a young boy's T-shirt and touches his chest as if she were listening with a 
stethoscope. He is smiling and her head is bent back, the whites of her eyes catch the light, and 
her mouth forms a frozen pleasured Oh. She is not really there, and he is not really smiling at her ; 
but he is, and the temptation to accept this fantasy approaches a messy motherlode of ties that 
bind. More important, it contests the limitations put on female sexuality. While contemporary art 
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and literature have sanctioned the milder forms of homoerotic relationship, fantasy, or perusal 
involving boys and men (Larry Clark, James Purdy), such scenarios featuring women are rare; they 
are altogether too threatening to be eroticized. 
In her fashion photography, Van Lamsweerde directs her models back and forth between Cosmo-
cover and Helmut Newton pastiches and the neutered inanimateness of low-glamour clothing 
catalogues. Rather than critiquing fashion images' representation of women's bodies, she plays 
within the system, publishing pictures that may or may not have a hidden agenda, may or may not 
have a subversive edge. Whether synthetically made-up or pared down, her models exude the 
Pop sexuality found in the paintings of Mel Ramos. Because they never leave the studio, only 
appearing to be on location, they often stand as though propped against an object that has been 
pulled out from under them; the ketchup bottle or rhinoceros that Ramos' women hugged or 
straddled is missing, and the woman in Van Lamsweerde's Thank You Thighmaster series, 1993, 
partners its absence. Other things are missing too: her face, her vagina, her anus, and her nipples. 
In this restaging of the Frankenstein mythos, Van Lamsweerde masks the model's face with a doll's, 
grafts over her holes, then rewraps the body in its own skin. 
Thank You Thighmaster is easily read as a kind of biblical penalty for vanity, but one could also view 
its plasticized woman as a new species, freed of the burden of a female body. Her capacity for 
pleasure is traded for safety and lack of restraint. No rape, no pregnancy; she is svelte and built for 
speed. She might be a cyber-comic-book hero were she not so unheroic. Purged of hooked noses, 
curly hair, or colored skin, Van Lamsweerde's women are as '70s and sexless as Stepford wives. Their 
aura of libertinism and sexuality is all computer sleight-of-hand. While this new breed of woman is a 
relatively simplistic illustration of our society's pursuit of beauty, it also functions as a retort to Van 
Lamsweerde's own commercial work. In one arena she weaves a Charlie's Angels fairy tale, in the 
other she breaks it down. 
The pictures propose the female as a locus of gentrification. Sanded, buffed, implanted, stripped, 
and reassembled, she is a moving construction site. Using the computer to quote plastic surgery, 
Van Lamsweerde one-ups the practices of beautification, suggesting that our preoccupation with 
perfection brings us close to science fiction. She also mimics the male desire to mother by 
producing a race technologically rather than physically. 
It cannot be coincidence that all of Van Lamsweerde's models appear "Aryan." How permissible is it 
for white artists to comment on the oppressiveness of the white esthetic ? Unfortunately, not very. 
Thus ethnicity and color are cast out. Van Lamsweerde deals only in "flesh"-colored flesh, the most 
basic marker of Western European beauty. She has inherited a quintessential artist's model, a body 
that has been passed around for centuries--which might be why, despite their perfect dimensions, 
her figures' nudity is blank, spongy, their Philip Pearlstein Caucasian flesh humming like a human 
doomsday machine. 
 
Source au 08 01 18: http://findarticles.com/p/articles/mi_m0268/is_n2_v33/ai_16315400 

 
The Forest, 1995 
 

" The Forest " questions the way gender issues have been turned upside down. Men are framed 
horizontally, their hands being female hands, lips glossy, eyes shut. The obviously ecstatic state these 
feminine males are in is represented as the dissolving of pure masculinity, as something open full of desire. 
   

Source : Yvonne Volkart, http://www.medienkunstnetz.de/works/the-forest/ 
 
Le regard d'Inez van Lamsweerde cultive l'ambiguïté. De ce point de vue, The Forest, Andy, ne 
déroge pas à la règle. La dualité est de mise dans toute cette série de portraits. Souriant et 
décontracté l'homme exhibe une main manucurée, lascive et délicate, attribut féminin par 
excellence. La position passive diffère de la représentation habituelle des hommes, la main, " outil " 
de femme renvoie autant aux caresses qu'à un érotisme plus agressif. Romantique et dangereuse 
donc, l'image d'Andy séduit pour mieux cacher son aspect subversif. La référence à la publicité 
propre à la double activité d'Inez van Lamsweerde, photographe de mode et artiste, est évidente. 
Mais à l'esthétique codifiée et artificielle, s'ajoute ici davantage d'émotion, de sensibilité et d'intimité. 
L'homme est vraiment cette dissimulation et cette inquiétude dans l'apparence. Stratégiquement, 
l'illusion esthétique sert une beauté différente, une altérité radicale qui conteste les significations 
établies pour l'avenir de l'autre. La surface donne l'illusion d'un total contrôle alors même que des 
contradictions internes renvoient à ce qui est secret, dissimulé, à une violence sous-jacente. Les 
portraits sophistiqués d'Inez van Lamsweerde jouent à la fois sur le fantasme et la hantise. 
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L'artiste multiplie les métamorphoses souvent à l'aide d'un ordinateur, donnant réalité à des corps 
mutants, asexués, utopiques et post humain. Plusieurs séries dont The Forest, sont malgré tout plus 
proche des modèles, même si une pointe de cynisme rappelle qu'il est encore question de désir et 
de perversion. Au-delà de la réalité, la beauté reflète un monde mental, onirique et fictionnel. 
Outre la mode, l'artiste s'inspire beaucoup de la peinture et du cinéma. Ses images sont toujours 
très construites ne laissant rien au hasard bien que une forte intuition guide l'ensemble. Inez van 
Lamsweerde réalise ses fantasmes : " qui je voudrais, comme je voudrais être. Ce fantasme est 
projeté sur le mannequin puis m'est rendu ". Le sens se fraye ainsi à même la sensualité des corps 
sublimés, dans ce déséquilibre qui met en question l'être. C.M.  
 

Source : http://www.fraclr.org/txtinezvanlamsweerde.htm 

 
The Widow, 1997 
 

[… The Widow] consist of three new large-scale photographs grouped under the title The Widow. 
The central figure in the new work is an young girl and includes references to traditional art 
historical iconography such as the Pieta and the Annunciation. The images are a further 
development of her previous work in which van Lamsweerde digitally altered the bodies of men, 
women and children. 
 

Source : http://www.matthewmarks.com/index.php?n=2&c=8&l=103&&e=261 

 
Me, 1998 
 

[…] The large-scale color cibachrome prints are mounted between thick layers of plexiglass and 
were originally shot on 4 x 5 inch polaroid film. […] 
Me is a series of " self-portraits "; images of the artist and others with whom she is closely linked, both 
male and female, age 6 to over 70 years old. In these carefully constructed photographs, the 
subjects have all been posed in a similar distorted manner on a small bed made by the artist. Each 
photograph represents different aspects of her personality and together these new works, in her 
words, " create an intimate new world not directly related to everyday reality. "  
Inez van Lamsweerde's earlier works used digital manipulation to achieve an artificial perfection. 
Her new photographs, however, are direct and unaltered and both softer and more raw than her 
previous work. 
 

Source : http://www.matthewmarks.com/index.php?n=2&c=8&l=102&&e=317&pr=1 

 
Letter from Paris 
Jeff Rian 
 

[…] Next door, at Air de Paris, was a show titled "Me" by Inez van Lamsweerde, the former fashion 
photographer who uses a computer to alter the physical appearance of her subjects. In past works 
she has smoothed over breast and genital areas of models and put adult mouths on baby girls. 
Here, her friends lay back on a white pillow and the camera focuses on their faces in seeming 
concentration, like they are projecting a current state of mind.  
They also have their skin bronzed and darkened, like they'd spent a week in Sri Lanka and had a 
smear of carbon face mask at the salon. They all have a kind of Punjabi look, staring out at the 
viewer. Scrawled on a wall between two rooms was the word "Me," through which Van 
Lamsweerde implies her own psychological self-portrait.  
Both fashion and art worlds are heavily laden with Me-ness and throwing identities and parading 
around in put-ons. Van Lamsweerde came to attention in the early '90s, about the time when terms 
like "post-human" and "post-sex" were batted about in concert with an atavistic proliferation of 
implants, tattoos and piercing. Something was in the air. Our bodies were like pods for telekinetic 
psyches. Internationalism, multiculturalism and crossing over became social themes. Our skin had 
ineffable semiotic significance.  
But here in Paris, Lamsweerde's Punjabi friends looked like rich tourists getting facials. Nothing 
happened to make them come out of their myopic stupor. They reminded me of O.J. in that 
terrible hack job on the cover of . . . was it Time magazine ? But they aren't O.J.s. They're from the 
fashion and art crowd, which made the photographs themselves too weird and obviously morphed 
to be true or artistically suggestive, although very concentrated just the same. […] 
 

Source : http://www.artnet.com/magazine_pre2000/reviews/rian/rian5-7-99.asp 
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Some like it Haute 
Jonathan Turner 
 

in Artnews, novembre 2001, extrait 
 

[…] 
 

  

 

 

 

[…] 
 

 
312x154 cm 

 
Source: http://www.airdeparis.com/inezvin.htm 
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ORLAN 
 
Made in Orlan.  
Anne-Marie Morice  
 

Exposition "Eléments favoris" du 28/11/2002 au 9/02/2003, Frac des Pays de la Loire, La Fleuriaye 
L'œuvre d'Orlan a commencé par une révolte contre les pressions sociales exercées sur les femmes 
dans les années 60 et l'esthétiquement correct. L'exposition que lui consacre Jean-François Taddei 
au Frac des Pays de la Loire donne une grande cohérence à ce parcours l'ordonnant en quatre 
parties : les premières œuvres (photographies, performances), la période baroque (Sainte Orlan, 
1979, Le Baiser de l'artiste, 1977), les interventions sur son propre corps (dont la série Omniprésence 
n°2, 1993) et les Refigurations/Self-hybridations actuelles, photographies numériques et sculptures 
en résine où l'occidentale du 3e millénaire s'hybride aux canons de beauté féminine des autres 
civilisations. 
Dès les Draps du trousseau, performance où elle brode avec un tambour de couturière les taches 
de sperme déposées sur les draps offerts par sa mère, elle affirme son insoumission au destin de la 
femme et sa volonté de maîtrise souveraine sur son identité. Commence un processus de 
déformatage des codes culturels et un détournement des signes et objets traditionnellement 
associés à la femme : tablier, fente, imagerie de vierges, jusqu'à ses fameuses bosses temporales 
formées en 1993 par des implants de silicone qui d'habitude sont plutôt placés à la base des seins. 
Dans une démarche d'auto-représentation, l'artiste a fait de son corps le centre de son travail. Ce 
corps, contexte visible de cette identité, devient un objet plastique à part entière, une œuvre d'art 
que, non seulement, elle habite mais expose en permanence.D'une façon souvent jugée 
dérangeante, Orlan a enfanté d'Orlan, s'est auto-produite. Qu'il lui serve à se mesurer aux rues et 
institutions (MesuRages, 1967), qu'il représente la Madone et la Putain (le Baiser de l'artiste ) qu'elle 
le fasse redessiner par la chirurgie esthétique, ou qu'il s'hybride, comme maintenant, aux critères 
esthétiques imposés par d'autres époques ou cultures, son corps mutant, libéré du diktat de la 
fabrication des apparences – dont les conformités sont véhiculées par les médias –, est le fil 
conducteur de son œuvre et, à travers ses métamorphoses, de sa vie.  
Une vie-œuvre pleinement assumée entre fiction et réalité, dans une production qui exploite avec 
somptuosité la diversité des techniques : vidéos dès les années 70, mais aussi photographies, fils, 
marbre, drapés de tissus, chair, collages, résine… Et surtout la performance, toute une vie de rôles. 
Ayant atteint comme le dit Régis Durand " la limite des possibilités du corps phénoménologique " 
l'œuvre a trouvé un nouveau chemin dans le virtuel. C'est dans cette perspective qu'une sculpture 
de la série Self Hybridation figurait dans l'exposition Transimages européennes organisée par 
Synesthésie en octobre-novembre 2002 [voir Synesthésie, n°13, cité pages suivantes].L'exposition de 
Carquefou dévoile ainsi le projet Le plan du film , fictions de films dans lesquels la distribution est 
donnée aux proches de l'artiste. De fausses affiches montées sur des boîtes lumineuses, des bandes 
annonces et bandes sons de films imaginés et même des plateaux de télévision sont ainsi produits 
rejoignant le principe des tableaux vivants qu'elle avait incarnés en performance à la fin des 
années 60. Parmi ces " projets " l'un va peut-être se réaliser. Orlan devrait jouer un rôle dans le 
prochain Cronenberg Pain Killer, le réalisateur ayant lu avec attention le Manifeste de l'art charnel 
dans lequel Orlan, qui a subi neuf opérations chirurgicales sous péridurale en souriant devant les 
caméras, recommande de refuser la douleur. 
Source : http://www.synesthesie.com/index.php?table=textes&id=810 
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Orlan, Self-Hybridations, 2000. 
 
Depuis les années 70, avec ses performances désormais fameuses, Orlan expérimente et 
représente les pressions sociales exercées sur le corps et sur nos comportements sexués-sexistes, par 
les archétypes figés en un système esthétique conventionnel. Elle agit sur sa propre image par la 
chirurgie esthétique, mise en œuvre dans neuf " opérations-chirurgicales-performances ", qui 
montrent le processus de transformation. Son travail, oscillant entre défiguration et refiguration, 
interroge l'identité. Il ne s'agit pas de corriger les imperfections du corps mais d'en faire un objet 
artistique.  
Avec ses Self-Hybridations, Orlan a commencé un tour du monde des canons de beauté de 
civilisations et d'époques différentes, que, grâce au numérique, elle fusionne avec sa propre 
image, et dont elle interprète les schèmes de figurations mythiques (la sculpture présentée ici est 
inspirée de la statuaire Maori). Les outils techniques, chirurgicaux ou numériques, sont des moyens 
de façonner son corps, son image et d'expérimenter les limites de toute représentation. En 
combinant son autoportrait avec des figures rituelles traditionnelles, ces sculptures en résine 
réalisent des hybrides à son effigie. Ainsi, ces transformations répondent-elles à la fascination et à 
l'obsession pour les standards esthétiques et les sculptures participent-elles à l'histoire culturelle des 
métamorphoses. Les interventions d'Orlan sur son corps-objet d'art mettent le spectateur face à la 
dialectique nature/culture et ses hybrides incarnent paradoxalement la volonté de toute-
puissance de l'homme sur la nature. 
 
Source : www.synesthesie.com, n°13 : "Transimages européennes", oct.-nov.2002 
 
 
Orlan l'extrémiste. Interview  
Anne-Marie Morice 
 

www.synesthesie.com, n°5, août 1997 
 

Avec violence et constance, Orlan franchit les tabous que s'est donné l'être humain, dans son 
acception de la nature et dans la place qu'il accorde à l'art. On le lui reprochera alors que c'est 
elle qui va se mettre en péril, et mettre son propre corps en jeu, physiquement et dans sa création. 
De plus, elle part d'une démarche qui, a priori peut passer pour frivole, puisqu'elle scénographie la 
chirurgie esthétique ordinairement considérée comme un luxe pour femmes en panne de 
séduction. L'outrance d'Orlan répond à une pression sociale équivalente. Pression sur le physique, 
première pièce de l'identité, loterie naturelle. 
On peut travailler et modifier son apparence certes mais peu de gens se risquent à une 
transformation radicale sinon certaines célébrités. C'est dans cette ambiguïté que les actions 
d'Orlan sont souvent cantonnées, elle-même étant suspectée de vouloir ressembler au top ten des 
femmes de l'histoire. "L'art peut, l'art doit changer le monde, c'est sa seule justification", par cette 
affirmation Orlan s'engage entièrement, pas dans le sens de l'art militant des années 70, mais dans 
celui d'un art complice d'une société utopique. 
 

" Ce nouveau stade du miroir " 
- Dans tes textes et interventions, on a l'impression que tu t'offres en exemple, comme un modèle 
pour une autre façon de concevoir le devenir humain.  
 

- Modèle? Je n'aime pas ce mot. Disons que je cherche à montrer qu'il y a des libertés qu'on peut 
prendre par rapport à soi-même, par rapport à son corps et à la société.  
 

- Ta démarche semble s'inscrire dans une utopie, une certaine façon de positiver le progrès et le 
futur?  
 

- Ma démarche est destinée à préparer le futur. Je crois que nous ne sommes pas du tout 
préparés, ni physiquement, ni psychologiquement aux changements de société, particulièrement 
aux changements de statut du corps. Ainsi, je reviens de New York où j'ai vu des mères emmener 
leurs filles de dix-huit à vingt ans chez le gynéco pour mettre leurs oeufs, leurs ovules, dans le 
réfrigérateur de manière à ce qu'elles puissent les reprendre quand elles auront quarante-
cinquante ans. Cette innovation libère notre ventre et notre vécu, et change complètement notre 
statut. Car jusqu'à présent ce que les mères apprennent, particulièrement aux filles, c'est 
l'impuissance. Si, désormais, les femmes peuvent étant jeunes - sans se croire obligées de faire des 
enfants pour qu'ils soient les plus beaux possible -, travailler, lire, voyager et ne plus avoir cette 
obsession de reproduction; si elles peuvent avoir un enfant justement au moment où, grâce à leur 
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expérience, il y aura un réel passage de savoir, beaucoup de choses vont changer. La société sera 
complètement transformée. De plus, avoir un enfant tard n'a plus d'importance maintenant 
puisque nous vivons au moins jusqu'à quatre-vingts ans alors qu'avant les femmes mouraient en 
couche, ou à cinquante ans, les humains semblant jusque là avoir été programmés pour être 
éliminés de la surface de cette terre quand ils deviennent improductifs. Autre grand changement 
actuel : le fait d'être arrivés à vaincre la douleur. J'ai écrit un texte, un manifeste : "L'Art charnel". J'y 
explique que j'évite complètement la douleur dans mes opérations c'est le premier accord que je 
passe avec le chirurgien. Je ne crois pas du tout à la douleur comme source de rédemption et de 
purification. 
Avant les corps souffraient énormément, nous n'avions même pas un cachet d'aspirine pour éviter 
un mal de dents. Toute cette douleur n'était pas une dépense pour rien, elle permettait d'aller au 
Purgatoire ou au Paradis. Maintenant nous en sommes débarrassés. J'essaye de montrer et de 
démontrer dans mes performances ce nouveau stade du miroir. A l'heure actuelle il est possible de 
voir l'intérieur de son corps sans souffrir ou de découvrir que le cœur de son amant ne ressemble 
pas aux dessins mièvres qui le représentent habituellement. 
 

Une remise en question du corps 
- Ton œuvre fascine, et en même temps provoque des réactions de rejet. Tu franchis des limites par 
rapport à notre conception de l'art.  
 

- A toutes les époques il y a eu des ruptures : le "Carré blanc", le "Fountain" de Duchamp. Tous 
autant que nous sommes dans le milieu de l'art nous cherchons les limites, que nous soyons artistes, 
institutionnels, historiens. C'est ce qui est excitant. Mais quand un artiste est dans un certain type de 
limites, il est aussi, dans un premier temps, complètement rejeté : "ce n'est pas de l'art, elle est 
folle..." Comme si nous ne faisions pas tous à un moment des choses folles sans l'être. Donc pour 
l'auteur d'un travail comme le mien c'est extrêmement difficile.  
 

- Tu es donc une partisane de l'engagement prenant au sérieux ton rôle social en tant qu'artiste?  
 

- En effet, je prends au sérieux mon rôle et ma fonction d'artiste au sein de la société. Actuellement 
l'art ne peut retrouver du crédit que par un travail auprès du public et aussi en allant puiser dans 
d'autres lieux comme la biologie, l'intelligence artificielle, les nouvelles technologies qui sont ce qui 
fait bouger le plus notre époque. 
" Le devenir de notre époque passe précisément beaucoup par une remise en question du corps 
et de chaque individu dans ses habitudes. " 
 

Le corps devenu lieu de débat public 
" Les questions du public sont parfois même physiquement violentes, mais c'est nécessaire. Les 
discussions, les rencontres laissent de vraies traces. " 
 

- D'où ta volonté d'expliquer et de rencontrer le public? 
 

- Je fais tout un travail didactique. L'art qui m'intéresse est celui qui prend le risque de ne pas être 
accepté d'emblée, qui est hors norme, lucide sur notre société, qui bouscule les a-priori. L'art doit 
être inconfortable. Même si c'est naïf je dis que l'art peut, doit changer le monde, c'est sa seule 
justification. Après le grand boum du marché de l'art, il y a eu cette crise financière qui a mis en 
évidence un certain nombre de supercheries sur lesquelles tout le monde réactionnaire se jette 
pour mettre l'ensemble de l'art contemporain aux orties. 
Bien évidemment, je ne suis pas d'accord mais il y a un tel discrédit sur l'art contemporain que tous, 
autant que nous sommes conscients, avons un vrai travail en profondeur, sérieux, cohérent à faire 
avec le public. Pour moi qui, pour le dire pompeusement, renoue avec les avant-gardes, ce qui 
crée des électrochocs autant dans mon propre milieu qu'auprès d'un large public, le devoir est de 
prendre mon bâton de pèlerin et de faire la passerelle entre la logique de mon travail et le public. 
Donc je n'accepte jamais une exposition s'il n'y a pas une conférence programmée. 
Cependant, quel que soit ce que j'ai envie de dire au public, le plus difficile est de me faire 
entendre. Ainsi quand je suis revenue des Etats-Unis avec mes deux "bosses" sur le front, une 
conférence de presse avait été organisée avec la presse étrangère. Il y avait une soixantaine de 
journalistes et j'ai bien précisé, c'était évident étant donné mon physique, que je ne cherchais pas 
du tout à avoir le front de Mona Lisa, le nez de Psyché, la bouche de Vénus. Néanmoins, je peux 
vous assurer que 40% des journaux ont titré que ce que je voulais : c'est avoir le nez de Psyché et le 
front de Mona Lisa!  



 370 

C'est épuisant de ne pas être entendue et le plus étonnant c'est que les historiens d'art reprennent 
ce que disent les journaux populaires! Dans son dernier livre Catherine Millet qui pourtant me voit 
régulièrement dans les vernissages a répété ces mensonges. C'est dur d'avoir un projet de société 
et d'être incomprise. Il faut un entêtement de tous les instants.  
 

- Ton désir de cohérence va jusqu'à remettre en cause ton identité et à vouloir en acquérir une 
nouvelle. 
 

- Je fais un transsexualisme femme-femme qui est, si on en croit Lacan, de l'impossible à 
l'impossible. Mais contrairement aux transsexuels, je ne recherche pas du tout une identité finie, 
définie. Ce qui m'intéresse ce sont les identités mouvantes, mutantes, multiples. Contrairement aux 
bêtises qu'ont pu dire les journaux, je n'ai jamais cherché à être la plus belle des femmes ni à 
représenter un modèle quelconque décidé, ou pas, par moi. Ce qui m'intéresse ce n'est pas le 
résultat au quotidien, mais c'est le passage et le corps devenu lieu de débat public. Ce travail ira 
jusqu'au judiciaire, jusqu'à titiller l'institution, jusqu'à changer d'identité dans mon passeport ou en 
tout cas à le demander par l'intermédiaire d'un avocat au procureur de la République. Il y a des 
pays où c'est plus facile. En France, c'est presque impossible même pour les transsexuels, donc 
peut-être me faudra-t-il changer de nationalité pour y parvenir. 
" C'est l'idée de faire bouger les barreaux de la cage. Ce n'est qu'une tentative. " 
 

Ajouter et non pas mutiler 
" Les pouvoirs de l'homme sur le corps de la femme s'expriment encore plus au niveau de la 
chirurgie. " 
- Mais en même temps, un être sans identité n'a aucune chance de vivre dans n'importe quelle 
société, on s'aperçoit bien politiquement de ce décalage entre certains drames individuels et la 
façon dont les Etats se sont constitués avec leurs lois et leurs rigidités. 
 

- Ce que je fais n'est qu'une tentative, une performance permanente, une façon de dire qu'on 
peut se construire par soi-même.  
 

- Tu trouves que l'identité est une telle contrainte? 
 

- Il y a l'identité que je me donne, et celle qu'on me donne. L'identité est de plusieurs endroits, alors 
que des pressions de toutes sortes, surtout sociales, font qu'on me place dans un endroit précis. 
C'est ça qu'on peut essayer de faire bouger et surtout en tant que femme les carcans et les 
pressions sociales qui s'exercent sur ce corps. 
J'ai travaillé avec des chirurgiens qui n'ont jamais voulu comprendre que je ne cherchais pas à être 
belle, "cute". Seule la chirurgienne, femme et féministe qui m'a opérée à New York m'a entendue. 
C'est pour cela que je me suis fait mettre ces "bosses" sur le front. 
 

Mon corps fait signal, c'est irréversible 
- Cet engagement que tu as pris par rapport à toi-même pourrait-il te mener jusqu'à changer de 
sexe? 
 

- Non pas du tout ce n'est pas de ce problème-là dont je parle, ce serait déplacer les choses, mon 
sexe me convient très bien. Par contre je ne veux pas faire d'opération toute ma vie. La prochaine 
- elle était prévue pour le 31 mai et n'a pas encore eu lieu - va beaucoup changer mon 
apparence sans être une opération esthétique. En fait, je vais considérablement augmenter mes 
facultés, notamment en utilisant les biotechnologies. 
" Mais c'est toujours une idée d'ajouter et non pas de mutiler, je ne veux jamais enlever mais 
rajouter. " 
 

- Tu fais de ton corps une création permanente, une œuvre d'art. Est-ce aussi une façon de pouvoir 
l'exposer en permanence dans l'espace public?  
 

- Ce sont des historiens, comme Bernard Ceysson, qui ont dit que j'étais l'ultime chef d'œuvre, une 
sculpture ambulante qui vouait l'art à la mort mais je suis en désaccord. Mon travail plastique est 
indépendant des opérations dont le résultat ne m'intéresse pas. Je n'ai pas l'impression d'être une 
œuvre d'art vivante bien que dans la rue les gens me regardent . Il s'agit d'une sorte de lisibilité 
publique comme le chapeau de Beuys mais elle est intégrée dans ma chair, on ne peut pas 
l'enlever. Mon corps fait signal et c'est irréversible. 
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Illusion, virtualité, simulation, dématérialisation 
- Est-ce que tu te sens proche de la cyberculture qui justement accorde une grande part aux 
mutations, notamment celles du corps dans une réalité élargie par les possibilités des nouvelles 
technologies?  
 

- Je n'entre pas dans ce tiroir-là. J'utilise les nouvelles technologies mais pas complètement. Avant 
on était dans le OU. Nous étions les héritiers de notre culture chrétienne, c'était le bien ou le mal, les 
nouvelles technologies ou la sculpture en marbre, et il fallait absolument sataniser ces espaces-là 
et choisir. Alors que tout mon travail repose sur l'idée du ET. Je peux utiliser de la sculpture en 
marbre de Carrare et les nouvelles technologies, de la peinture et du laser. C'est dans ce sens que 
je me situe par rapport aux transmissions par satellite où je suis à la fois dans un acte privé et public, 
où on parle de l'intérieur et de l'extérieur. Je ne veux rien sataniser. J'utilise les nouvelles 
technologies alors que je ne suis pas complètement professionnelle dans ce domaine et il m'arrive 
aussi de faire des performances très ironiques, comme celle de l'I.C.A. à Londres, qui s'appelait 
"Femme avec tête" ou "Illusion, simulation, virtualité, dématérialisation". J'avais repris un tour de 
magie de la fin du XIXe siècle. Ma tête était posée sur une table et on ne savait pas où était passé 
le corps. Les nouvelles technologies nous promettent un jour ou l'autre de nous débarrasser du 
corps mais, en fait, pour un corps mortel comme le mien, on sait bien que c'est impossible. Donc 
au-dessus de ma vraie tête, il y en avait une autre en 3D qui posait des questions en continu de 
manière très violente : "Est-ce que tu crois en Dieu? Est-ce que tu es folle?", etc. Et un leitmotiv 
revenait toujours : illusion, simulation, virtualité, dématérialisation. Au lieu de répondre aux questions 
de plus en plus pressantes de cette sorte de "clone", je lisais les textes que je lis habituellement dans 
le bloc opératoire et sur lesquels j'ai fondé mes opérations, ceux de Julia Kristeva, d'Antonin Artaud, 
de Michel Serres, etc.  
Je fais toujours un va-et-vient avec les nouvelles technologies dans mon travail. J'ai utilisé le Silicon 
Graphics pour faire mes boîtes lumineuses et des logiciels de morphing. Je vais aller travailler au 
Mexique sur les déformations du crâne chez les Aztèques et sur le mien par l'intermédiaire aussi des 
Silicon Graphics et autres grosses machines à fabriquer des images qui sortiront en vidéo et en 
photographies.  
 

- Que penses-tu du travail de Stelarc qui offre certaines similitudes avec ta démarche?  
 

- Nous participons souvent aux mêmes manifestations. Comme lui, je pense que le corps est 
obsolète, ne fait plus face à la situation. Mais si j'apprécie ce que fait Stelarc, je le trouve très... 
homme, un peu machiste proche de la machine. Et, comme la plupart des artistes de la 
cyberculture, il ne vient pas des arts plastiques. Alors que je viens de la peinture et de la scultpure 
et que j'y reviens toujours. J'ai un travail autonome qui est montré dans les musées et galeries. Ainsi, 
pour ma prochaine opération, je construis une sculpture de 8 m x 6 qui sera mon bloc opératoire. 
Elle sera entièrement en miroir, on pourra me voir de l'intérieur et de l'extérieur. Par la suite, elle 
deviendra une installation vidéo interactive.  
Cette opération ne sera pas une simple démonstration du fonctionnement de la machine. Je vais 
la détourner et faire en sorte qu'une poétique naisse, ce qui a toujours été mon souci et mon 
propos. C'est pour cette raison que chaque opération chirurgicale a un style, est entièrement 
costumée, décorée, car il me paraît très important de ne pas rester dans la simple documentation 
d'une action, mais d'y introduire mon esthétique. Que ce soit mon esthétique et que je dise des 
choses sur l'esthétique puisque je considère qu'il y a autant de pression sur le corps des femmes 
que sur les œuvres d'art.  
 

Source : http://www.synesthesie.com/syn05/conteste/orlan/orlan1.html 
 
 
Voir aussi, entre autres,  
- COSTANTINI, Marco, Orlan. Autofiction pour un corps objet d'art et posthumain, mémoire d'histoire 
de l'art, dir. Bonnefoit, université de Lausanne, 2000 [à consulter sur place, bcu Dorigny] 
- LEYDIER, Richard, " Orlan. Portrait de l'artiste en Arlequin ", art press, n°300, avril 2004, p.18-23 



 372 

MARIKO MORI 
 
 
Mariko Mori, (1967- ) artiste, photographe et vidéaste japonaise. 
"Mori, Mariko" Encyclopédie Microsoft  Encarta en ligne, 2005 
 

Tradition et technologie  
Née à Tokyo, Mariko Mori suit des études de stylisme et d'histoire de l'art au Japon puis à Londres 
avant de s'installer en 1992 à New York. Elle se fait remarquer grâce à une série de photographies 
satiriques sur le rôle de la femme dans la société japonaise. Son travail se veut " social ", " critique ", 
" sceptique face au présent, à la culture de masse, au rôle des femmes ", etc. Par les nombreuses 
technologies — imagerie numérique, réalité virtuelle, effets spéciaux, 3D — qui s'offrent à elle, 
Mariko Mori crée un univers, inspiré tout autant du shinto et de la philosophie bouddhique que de 
la science et des technologies. Dans son œuvre, elle se met toujours en scène telle une star de la 
pop, en déesse shintoïste ou en princesse cybernétique. 
Mariko Mori ne cesse de faire référence dans son œuvre aux deux univers que sont la mode et l'art, 
dépassant toute frontière formelle. Privilégiant la photographie, elle joue avec les autres supports 
que sont la mode (elle crée ses propres costumes), la mise en scène, la chorégraphie, la musique, 
la vidéo, les bruits urbains, etc. Elle se réfère également à plusieurs cultures, les mêlant avec une 
grande liberté : on voit notamment dans son œuvre la culture orientale se fondre délicatement 
dans la culture de l'hyper-technologie contemporaine, voire future, qu'elle célèbre et condamne à 
la fois. Son travail est une recherche des liens entre les mondes, qu'ils soient passés, présents ou 
futurs, ici ou ailleurs, traditionnels ou modernes, interrogeant ainsi le spectateur sur la domination 
occidentale dans le présent et sur le cours du temps. 
 

Un monde global  
La principale œuvre de l'artiste, Beginning of the End (1995-2000), en est une illustration parfaite. 
Mariko Mori a photographié des vues à 360° de onze villes représentant le passé (Angkor, 
Teotihuacan, La Paz, Gizeh), le présent (Times Square à New York, Shibuya à Tokyo, Piccadilly 
Circus à Londres, Hong Kong) et le futur (la Défense à Paris, Shanghai, Docklands à Londres, 
Odaiba à Tokyo, Berlin). Elle s'y met en scène, allongée, vêtue d'une combinaison futuriste dans 
une capsule en Plexiglas transparente. Elle rend ainsi possible, à travers le message d'un monde 
global, les notions de simultanéité, d'ubiquité, de transcendance. Son corps devient " un outil pour 
communiquer avec le monde ", son travail, " un acte artistique destiné à faire partager l'essence 
spirituelle du monde, à détourner les hommes des affrontements politiques, religieux ou 
idéologiques qui sévissent sur la planète Terre qui est notre seule demeure ". 
 

Source: http://fr.encarta.msn.com/encyclopedia_941548284/Mori_Mariko.html 
 
 
Nirvana 
Le " centre des arts " d'Enghien-les-Bains propose, du 27 mars au 4 mai 2003, une visite de l'univers 
spirituel en 3D avec l'exposition multimédia :  
" Nirvana " de Mariko Mori, produite par GIT Technology. 
Conçue par l'artiste Japonaise Mariko Mori, cette œuvre représente l'univers spirituel en image 3D ; 
elle a été réalisée avec un système d'imagerie en relief et de synchronisation inventé par Kanji 
Mukakami président de GIT Technology (Tokyo). Cette œuvre a reçu le Prix Spécial de la Biennale 
de Venise en 1997 et a voyagé autour du monde pendant quelques années, en passant par L.A 
Country Museum (Los Angeles), le Museum of Contempory Art (Chicago) la Serpentine Gallery 
(Londres), le Brooklyn Museum (New York), le Volks Museum (Berlin) ; où elle a connu un énorme 
succès. Aujourd'hui elle est accueillie au " centre des arts " d'Enghien-les-Bains pour une de ses 
dernières présentations. 
 

" Nirvana " : une intrusion en vidéo 3D dans le monde de la spiritualité,  
ou, comment vivre les six minutes les plus " zen " de votre existence. 
Mariko Mori, habillée d'un kimono de soie flotte dans une bulle de cristal au dessus d'une fleur de 
lotus en floraison, elle vous entraîne avec juste les lunettes dans un nirvana parfumé d'encens 
pendant six minutes que l'on voudrait voir se transformer en une éternité. 
Entre culture traditionnelle, bouddhisme et philosophie ; Mariko Mori se met en scène et vous attire 
dans son singulier univers. 
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Mariko Mori portée par une bulle de cristal, flotte dans les airs, des plumes volent et frôlent ses 
mains - Elles vous effleurent - Une gouttelette aussi vraie que nature -l'énergie de la vie- vous 
semble saisissable, à chaque nouvelle apparition vous avez envie de tendre la main et de toucher 
ce monde merveilleux et imaginaire aux tons pastel et aux images de synthèse d'une étonnante 
douceur. 
Vos sens sont en émoi, l'ambiance se parfume de senteurs asiatiques, la vidéo en relief vous 
englobe et c'est la déesse Mori qui commence une série de mudra bouddhistes (gestes sacrés 
effectués avec les mains), elle est entourée, tout comme vous, de petits personnages ultra 
synthétisés flottant à leurs tours dans des bulles de cristal, jouant chacun d'un instrument de 
musique traditionnel. La projection finie vous avez l'impression de sortir d'un rêve, alors pourquoi ne 
pas revivre cette expérience une seconde fois ? 
 

Kanji Murakami, inventeur du système d'imagerie en relief,  
président de GIT Technologies, met ses inventions au service des artistes. 
Kanji Murakami, Président du Graphic Institute of Technology (société Japonaise basée à Tokyo) a 
développé " Naturama " le système d'image en relief utilisé pour Nirvana. Ce système basé sur un 
principe très simple peut-être utilisé en Vidéo comme en Photographie. Kanji Murakami, plus 
chercheur qu'artiste a pour volonté de mettre sa technologie au service des artistes, c'est pourquoi 
il a collaboré de longs mois avec Mariko Mori afin de produire Nirvana. Son autre volonté est 
d'utiliser les caméras, appareils photos, projecteurs disponibles sur le marché afin de développer 
des systèmes peu onéreux qui puissent dans l'avenir êtres utilisés par un plus grand nombre de 
personnes. 
" Je me définis plutôt en technicien. Je pense que les artistes, surtout aujourd'hui, peuvent dépasser 
les scientifiques, parce que ce sont des gens qui ont beaucoup d'imagination ce qui est le point 
faible de l'univers des techniciens et des scientifiques. Mon système n'est pas la boîte de Pandore. 
Je veux que ce système soit utilisé pour le bien des gens. Parce que cela touche la sensibilité et le 
bien-être de l'homme. Alors à chaque fois que l'on veut utiliser mon système, je pose une question : 
Comment allez vous utiliser cet outil ? " Kanji Murakami 
 

Naturama : un système 3D super visuel se rapprochant de la vision de l'œil humain. 
Naturama est un système synthétique qui confie à l'ordinateur le rôle de notre cerveau, et tend à 
percevoir les renseignements visuels par deux yeux et non par un seul oeil Ce système utilise du 
matériel classique ; à la différence de l'imagerie en 3D réalisée par ordinateur, Naturama capture 
dès le départ les images en relief, avec deux caméras vidéo (deux yeux) et un système de 
synchronisation. Les images tout au long de leur traitement (montage, rajout d'effets ) sont d'ores et 
déjà en relief. Elles peuvent être traitées avec n'importe quel logiciel de montage. Pour la 
projection le principe est le même que pour la prise de vue il suffit de deux projecteurs 
synchronisés. 
Les lunettes polarisantes utilisées sont de forme circulaire, elles permettent de voir le relief dans 
n'importe quelle position, même allongée. 
Dans le cadre de " Nirvana " il s'agit d'une combinaison d'images réelles capturées avec Naturama 
et d'images de synthèse. Les images de synthèse ont été synchronisées grâce au système 
Naturama. Cela a été la plus longue phase de collaboration entre Mariko Mori et Kanji Murakami, 
qui leur a permis en trois mois d'obtenir des images de très haute qualité et des définitions de 
couleurs très pointues. 
 

Source : http://www.artesi-idf.com/article.php?artno=4736&headLine=actualites 
 
 
Voir aussi : 
- HEARTNEY, Eleanor, "Mariko Mori à la recherche du paradis perdu", art press, n°256, avril 2000, 

p.36-40 
- "Mariko Mori", Parkett, n°54, 1998-1999, p.74-115 (dossier d'articles en allemand et anglais) 
- http://nezumi.dumousseau.free.fr/japon/japcontar8.htm 
- http://telemaquetime.free.fr/Mori.htm (montre de nombreuses images) 
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Nancy Burson  
www.nancyburson.com 
 

 
 

  
  

Nancy Burson, First & Second Male Movie Composite, 1984 Nancy Burson, First & Second Beauty Composite, 1982 
 

 
 

Nancy Burson, Big Brother, 1983  Nancy Burson, Warhead I, 1982 
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Nancy Burson  
www.nancyburson.com 
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Nancy Burson  
www.nancyburson.com 
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LawickMüller 
www.lawickmueller.de 
 

 
 

LawickMüller, Muriel Olesen et Gérard Minkoff, de la série La Folie à Deux, 1996, 16x27.5x20.5cm, total environ 110x150cm 
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LawickMüller 
www.lawickmueller.de 
 

 
 

LawickMüller, Jane et Louise Wilson, de la série La Folie à Deux, 1996, numérique, 16x27.5x20.5cm, total environ 110x150cm 
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LawickMüller 
www.lawickmueller.de 
 

  
  

Plank=Poschauko Boyd & Evans 
  
  
  

  
  

PRINZGAU podgorschek Premiata Ditta s s.s.s. 
 
LawickMüller, de la série La Folie à Deux, 1996, numérique, 16x27.5x20.5cm, total environ 110x150cm 
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LawickMüller 
www.lawickmueller.de 
 

 
 

LawickMüller, Venus de Milo (Isabelle et Anna), de la série Perfectly Super Natural, 2000, 73x100 cm 
 
 

 
 

LawickMüller, Venus de Milo (Simone et Anja), de la série Perfectly Super Natural, 2000, 73x100 cm 
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LawickMüller 
www.lawickmueller.de 
 

 
 

Attribué à l'école de Lysippe, Venus de Milo, île de Mélos, Grèce, 1e-2e s. av. J.C.  
 
 

 
 

LawickMüller, Apollo (Phidias type) (Kostas, Stefan, Fabian, Micha, Jörg, Jupi), de la série Perfectly Super Natural, 1999 
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LawickMüller  
www.lawickmueller.de Série Perfectly Super Natural, 1999 
  

 
 

LawickMüller, Apollo from Olympia (Oliver), 1999 
  

 

LawickMüller, Athena Velletri, 1999 
 

  
  

LawickMüller, Aphrodites (Nadine), 1999, 70x45.5 cm LawickMüller, Hercules (Kostas), 1999, 70x45.5 cm 
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Keith Cottingham 
www.kcott.com 
 
 
 

 
 

Keith Cottingham, Sans titre (Triple), de la série Fictitious Portraits, 1992 
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www.azizcucher.net 
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Inez van Lamsweerde et Vinoodh Matadin  
www.airdeparis.com 
 

 
 

Inez van Lamsweerde et Vinoodh Matadin, Rebecca 90-61-93, 
1993, 100x100 cm  

 

 Inez van Lamsweerde et Vinoodh Matadin, Sasja 90-60-90, 
1992, duraflex, 100x100 cm  
 
 
 

   
 

Inez van Lamsweerde et Vinoodh Matadin, Ursula, tiré de 
Final Fantasy, 1993, c-print, 97x150 cm 

Inez van Lamsweerde et Vinoodh Matadin, Wendy, tiré de 
Final Fantasy, 1993 

  

  
 
 
 

 
  

Inez van Lamsweerde et Vinoodh Matadin, Two Tone 
Stretch Satin and Lace Pantsuit, Petra, 1994, 120x185 cm, 
publié dans The Face, sept. 1994, "Global warming". 

 

Inez van Lamsweerde et Vinoodh Matadin, Topaze, tiré de 
Final Fantasy, 1993, 100x150 cm 
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Inez van Lamsweerde et V, Matadin, Pam,  
de la série Thank You Thighmaster, 1993 
 

  
 

Inez van Lamsweerde et Vinoodh Matadin, Marcel ; Rob, 
tiré de The Forest, 1995, c-print, 135x180cm 

 
 

Inez van Lamsweerde et V. Matadin,  Britt, de la  
série Thank You Thighmaster, 1993, 120x185 cm 

 

 
 

Inez van Lamsweerde et Vinoodh Matadin, Andy ; Klaus,  
tiré de The Forest, 1995, c-print, 135x180cm 
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Inez van Lamsweerde et Vinoodh Matadin,  
Kirsten, 1997, c-print, 50x50cm 
 

                
 

Inez van Lamsweerde et Vinoodh Matadin,  
Anastasia, 1994, c-print, 114x100cm 
 

 
 

Inez van Lamsweerde et Vinoodh Matadin,  
Jade & Victoria, 1996

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

I. van Lamsweerde et V. Matadin, The Widow (Black / 
Red / White), 1997, c-print, 120x120 cm [triptyque] 
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Inez van Lamsweerde et Vinoodh Matadin  
www.airdeparis.com 
 

 
 

Inez van Lamsweerde & Vinoodh Matadin, Me kissing Vinoodh (Passionately), 1999, c-print, 625x1118 cm 
 
 

 
 

Inez van Lamsweerde & Vinoodh Matadin, Me kissing Vinoodh (Lovingly), 1999, c-print 
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Inez van Lamsweerde et Vinoodh Matadin  
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Toutes les images : Inez van Lamsweerde & Vinoodh Matadin, 
de la série Me, 1998, tirages Cibachrome, 125x97.5 cm  
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Inez van Lamsweerde et Vinoodh Matadin  
www.airdeparis.com 
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Toutes les images : Inez van Lamsweerde & Vinoodh Matadin, 
de la série Me, 1998, tirages Cibachrome, 125x97.5 cm 
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Inez van Lamsweerde et Vinoodh Matadin  
www.airdeparis.com 
 

 
09

 
11 
Inez van Lamsweerde & Vinoodh Matadin, de la série Me, 1998, 
tirages Cibachrome, 125x97.5 cm 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

Inez van Lamsweerde & Vinoodh Matadin, Kirsty for Louis Vuitton, 1997.  
Modèle : Kirsty Hume, styliste : Cathy Kasterine, hair : Danilo, make-up : Ellis Faas 
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Orlan 
www.orlan.net 
 

 
 

Fabrice Leveque, Orlan, 1991. Entre ses 5e et 6e opérations  
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Orlan 
www.orlan.net 
 

 
 

Fabrice Leveque, Orlan, de la série La Femme qui rit, 1995 
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Orlan 
www.orlan.net 
 

 
 

Orlan, La Réincarnation de Sainte Orlan, 1990-1993 
 
 
 
 

 
 

Orlan, Omniprésence n°2, 1993, installation, 1.6x18 m 
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www.orlan.net 
 

 
 

Orlan, Refiguration Self-hybridation, de la série Précolombienne, n°27, 1998, cibachrome, 100x150 cm.  
Techique : Pierre Zovilé
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Orlan 
www.orlan.net 
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Mariko Mori (1967, Japon) 
 
 

  
  

Mariko Mori, Birth of a Star. Portrait, 1995,  Mariko Mori, Pratibimba, 1998, Ilfochrome, diam. 122 cm 
tirage Ilfochrome, 60x45.5cm  
 
 
 
 
 

 
 

Mariko Mori, Miko no Inori (The Shaman-Girl's Prayer), 1997, vidéo 
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Mariko Mori, Entropy of love, 1996 
 

 
 

Mariko Mori, Burning desire, 1997-98 
 

 
 

Mariko Mori, Pureland, 1996-1998, 45x91 cm 
 

 
 

Mariko Mori, Nirvana, 1996-1997 (détail) 



 406 

 
 

Mariko Mori, Last Departure, 1996, tirage Ilfochrome, 213x365 cm 
 
 
 
 

 
 

Mariko Mori, Kumano (Illuminations), 1998 
 


	The Face as a Record of Human Emotion
	Source : http://www.lawickmueller.de/english/seiten/biblio.htm
	Orlan, Self-Hybridations, 2000.
	Depuis les années 70, avec ses performances désormais fameuses, Orlan expérimente et représente les pressions sociales exercées sur le corps et sur nos comportements sexués-sexistes, par les archétypes figés en un système esthétique conventionnel. Elle agit sur sa propre image par la chirurgie esthétique, mise en œuvre dans neuf " opérations-chirurgicales-performances ", qui montrent le processus de transformation. Son travail, oscillant entre défiguration et refiguration, interroge l'identité. Il ne s'agit pas de corriger les imperfections du corps mais d'en faire un objet artistique. 
	Avec ses Self-Hybridations, Orlan a commencé un tour du monde des canons de beauté de civilisations et d'époques différentes, que, grâce au numérique, elle fusionne avec sa propre image, et dont elle interprète les schèmes de figurations mythiques (la sculpture présentée ici est inspirée de la statuaire Maori). Les outils techniques, chirurgicaux ou numériques, sont des moyens de façonner son corps, son image et d'expérimenter les limites de toute représentation. En combinant son autoportrait avec des figures rituelles traditionnelles, ces sculptures en résine réalisent des hybrides à son effigie. Ainsi, ces transformations répondent-elles à la fascination et à l'obsession pour les standards esthétiques et les sculptures participent-elles à l'histoire culturelle des métamorphoses. Les interventions d'Orlan sur son corps-objet d'art mettent le spectateur face à la dialectique nature/culture et ses hybrides incarnent paradoxalement la volonté de toute-puissance de l'homme sur la nature.
	Source : www.synesthesie.com, n°13 : "Transimages européennes", oct.-nov.2002
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