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Maskulinitit (iiber)denken

Diese Ausstellung basiert auf der Initiative der siecben Fotografinnen der Fotoagentur VII. Jede Fotografin legt eine visuelle Reflexion tiber zeitgendssische Maskulinitiat und
ihre mediale und kinstlerische Darstellung vor.

In einem nach wie vor tiberwiegend mannlichen Berufsfeld, dem Fotojournalismus, haben die Autorinnen diesen besonderen Kontext zum Ausgangspunkt fiir die En-
twicklung eines kollektiven Projekts genommen, das sie gerne als Gesprach beschreiben. Sie erforschen, hinterfragen und tiberdenken Bilder und Archetypen, die traditio-
nell mit dem Ménnlichen assoziiert werden. Ihre Projekte sind gleichermassen dokumentarisch wie konzeptuell. Sie behandeln ménnliche Figuren mit begrenzter 6ffent-
licher Sichtbarkeit, Menschen, die das ménnliche/weibliche Bindrsystem ablehnen, oder Minner, deren Darstellungen im Allgemeinen stark stereotypisiert sind. Alternativ
tiberdenken sie ihre eigene Geschlechtsidentitit und greifen ikonische Werke der Kunstgeschichte auf.

(Re)penser la masculinité

Cette exposition est I'nitiative des sept femmes photographes de 'agence photographique VIL Elles proposent chacune une réflexion visuelle sur la masculinité contem-
poraine et ses représentations médiatiques et artistiques.

Elles-mémes issues d’un milieu professionnel — le photojournalisme — encore tres largement masculin, les auteurs se sont saisies de ce contexte pour développer ce projet
collectif quelles qualifient volontiers de conversation. Elles explorent, bousculent et repensent les images et archétypes traditionnellement associés au masculin. Leurs
projets sont aussi bien documentaires que conceptuelles. Elles touchent a des figures peu visibles de la masculinité, a des personnes refusant la binarité homme/femme,
ou a des hommes dont les représentations sont généralement fortement stéréotypées. Ou encore, elles repensent leur propre identité de genre et revisitent des ceuvres
iconiques de I'histoire de Iart.

(Re)thinking masculinity

This exhibition stems from the initiative of the seven female photographers of the photo agency VIL They each propose a visual reflection on contemporary masculinity
and its media and artistic representations.

Active in a professional field that remains predominantly male, photojournalism, the authors have taken this particular context as a starting point for developing a collec-
tive project, which they readily describe as a conversation. They explore, challenge and rethink images and archetypes traditionally associated with the masculine. Their
projects are equally documentary and conceptual. They touch on masculine figures with limited public exposure, people who refuse the male/female binary, or men whose
representations are generally highly stereotyped. Alternatively, they rethink their own gender identity and revisit iconic works from art history.



Nichole Sobecki

afriMAN



afriMAN ist eine Untersuchung der sich entwickelnden Verstdndnisse von Mdnnlichkeit und der Untergrabung traditioneller Erwartungen durch
Individuen auf dem afrikanischen Kontinent. Konzipiert in Zusammenarbeit mit den Kiinstlern Fitsum Berhe Woldelibanos und Zelalem Mulat
Teklewold sind diese Portrdts unsere Interpretation der modernen afrikanischen Hauptlinge - Manner, die ihr eigenes Identitdtsgefiihl jenseits
des Geschlechtsessentialismus definieren. Die Interviews, die die Portrits begleiten, sind ein wesentlicher Teil dieses Projekts, die der Herstellung
von Bildern vorausgingen, die dann zusammen mit unseren Portratierten konzipiert wurden. Die Manner reflektieren hier die Entstehung eines
frischen, ungehinderten Geschlechterbildes, das die dominanten mannlichen Ideale von Aggression, Dominanz und geschlossener Gefiihlslage
ablehnt. lhre Mannlichkeit wird ihnen nicht von der Aussenwelt aufgezwungen. Es ist nicht die Mannlichkeit ihrer Vater. Es ist nicht einmal ein
fester Zustand. «Ein Mann zu sein>, erkldrt der Schriftsteller Kevin Mwachiro, «ist einfach nur, sich in seiner eigenen Haut wohl zu fiihlen.» Das ist
der afriMAN.

afriMAN est une exploration des conceptions en évolution de la virilité sur le continent africain, et de la maniere dont les attentes traditionnelles
sont détournées par les individus. Concus en collaboration avec les artistes Fitsum Berhe Woldelibanos et Zelalem Mulat Teklewold, ces portraits
sont notre interprétation des chefs africains d’aujourd’hui — des hommes qui définissent leur propre sens de leur identité, au-dela de Pessentialisme
de genre. Les interviews qui accompagnent les portraits sont une partie essentielle de ce projet, précédant la réalisation des images qui ont ensuite
été conceptualisées avec nos sujets. Les hommes reflétent ici ’émergence d’une image de genre renouvelée et sans entraves, qui rejette les idéaux
masculins prépondérants d’agressivité, de domination et de fermeture émotionnelle. Leur masculinité ne leur est pas imposée par le monde extérieur.
Ce n’est pas la masculinité de leurs péres. Ce n’est pas méme un état fixe. «Etre un homme, explique Pécrivain Kevin Mwachiro, c’est tout simplement
étre a Paise dans sa propre peau. C’est IafriMAN.

afriMAN is an exploration of evolving understandings of manhood on the African continent, and how traditional expectations are being
subverted by individuals. Conceived in collaboration with artists Fitsum Berhe Woldelibanos and Zelalem Mulat Teklewold these portraits are
our interpretation of Africa’s modern-day chiefs-men defining their own sense of identity beyond gender essentialism. The interviews that
accompany the portraits are an essential part of this project, preceding the making of images that were then conceptualised together with our
subjects. The men here reflect the emergence of a fresh, unhindered image of gender that rejects the dominant masculine ideals of aggression,
dominance and a closed emotional state. Their masculinity is not imposed on them by the outer world. It’s not the masculinity of their fathers.
It’s not even a fixed state. ‘Being a man,” explains writer Kevin Mwachiro, ‘is just simply being comfortable in your own skin.’ This is the afriMAN.
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Fitsum Berhe Woldelibanos, Eritrea

Mein Vater war der Archetyp. Das Maskuline. Der Erndhr-
er. Fur ihn reiste ein Mann mit der Herde auf der Suche
nach grimem Weideland. Sie sorgten daftir, dass das Dorf
sicher war. Aber er war auch kultiviert, und er war es auch,
der mir vorschlug, auf die Kunstschule zu gehen. Er konnte
sehen, dass ich verwirrt war, weil ich nicht wusste, wie es
morgen aussehen wiirde. Als Kiinstler gibt es keine Gewis-
sheit. Es ist fiir viele Familien tabu. Aber er war einfithlsam
genug, um es zu verstehen. Ich begann damit, Frauen zu
malen, denn das taten alle Kinstler, die ich kannte. Man
sicht die Mona Lisa und setzt diesen Trend fort. Ich wusste
nicht einmal, ob man Minner malen kann. Aber dann war
ich einmal an der Kiiste und ich sah diesen Géirtner draus-
sen auf den Feldern arbeiten. Ich fragte ihn, ob ich ihn
malen konnte, und er lachte. Und es ging irgendwie sofort
los. Seitdem habe ich mich in meiner Arbeit auf vielfiltige
Weise mit der Minnlichkeit beschéftigt, mit dem Konzept
des schwarzen, ménnlichen Korpers und mit dem, was
andere auf uns projizieren. Mein Ziel ist es, die Wiirde,
die Macht und die Menschlichkeit derer, die ich male, zu-
riickzuholen.

Mon pere était larchétype. Le male. La source de revenus de
la famille. Pour lui, un homme voyageait avec le troupeau a la
recherche de verts paturages. Il sassurait que le village était en
séeurité. Mais l ¢tait aussi sophistiqué, et cest en fait lui quim’a
suggéré daller a Iécole dart. Il pouvait voir que jétais confus,
ne sachant pas de quoi demain serait fait. En tant quartiste, il
n'y a pas de certitude. Clest tabou pour beaucoup de familles.
Mais il était assez sensible pour comprendre. J’ai commencé
par peindre des femmes, parce que cest ce que faisaient tous
les artistes que je connaissais. Vous voyez la Mona Lisa, et vous
continuez dans cette veine. Je ne savais méme pas si vous pou-
viez peindre des hommes. Mais une fois, jétais sur la cote et fai
vu ce jardinier, a lextérieur, qui travaillait dans les champs. Je
lui ai demandeé si je pouvais le peindre, et il ari. Et caa pris son
envol immédiatement. Depuis lors, ai exploré la masculinité
de plusieurs facons dans mon travail, et le concept du corps
masculin noir, et ce que d-autres projettent sur nous. Mon but
est de redonner a ceux que je peins dignité, puissance et hu-
manité.

My father was the archetype. The masculine. The bread-
winner. For him a man travelled with the herd searching
for green pastures. They made sure the village was safe.
But he was sophisticated too, and it was actually him who
suggested that I go to art school. He could see 1 was con-
fused, not knowing what tomorrow would look like. Being
an artist, there’s no certainty. It’s taboo for many families.
But he was sensitive enough to understand. I began by
painting women, because that’s what all the artists | knew
did. You see the Mona Lisa and you continue that trend.
I didn’t even know if you could paint men. But then one
time [ was on the coast and I saw this gardener outside
working in the fields. I asked him if I could paint him, and
he was laughing. And it kind of took off immediately. Since
then I've been exploring masculinity in many ways in my
work, and the concept of the black male body, and what
others project onto us. My goal is to bring back the dignity,
power and humanity of those I paint.






Sam Imende, Kenya
Photographed with Kirabo Mandela Imende

In einem traditionellen afrikanischen Haushalt wird cin
Baby bis zu einem gewissen Alter fast ausschliesslich von
den Frauen versorgt. Ich bin aber nicht einer, der seine
Liebe nur durch Taten zeigt: «Hey, ich habe dir ein Dach
tiber dem Kopf gegeben. Ich bringe Essen auf den Tisch».
Es ist mir wichtig, meine Liebe auch dadurch zu zeigen,
dass ich meinen Sohn halte, ihn umarme, ihn anlichle. Ich
bin von der Schonheit und den Vorteilen der Vaterschaft
tiberzeugt und mochte bei jedem Schritt in seinem Leben
teilhaben. Ich wechsle Windeln und bade ihn, und jetzt, da
wir auf Flaschen umsteigen, kann ich ihn sogar erndhren.
Es ist eine andere Verbindung, sie ist riesig. In jeder Phase
des Lebens meines Sohnes, sei es in der Mittelschule oder
Universitdt, wird er wissen, dass er sich mir anvertrauen
kann, dass ich da sein werde. Du bist mehr als nur ein Vater,
du bist auch ein Freund. Ich habe meinem Sohn den Na-
men Mandela gegeben, weil ich mich von ihm inspirieren
liess. [ Nelson | Mandela, [ Steve] Biko, Martin Luther King
Jr, [Barack] Obama - sie alle sind Familienmenschen. Ich
liebe es, Bilder von Obama mit seinen Tochtern zu sehen.
Er spricht mit dem gleichen Engagement davon, Malia auf
die Universitit zu bringen und von Obamacare. So mochte
er in Erinnerung bleiben, als Ehemann und Vater, und das
ist etwas, was ich auch so fiihle.

Dans un foyer africain traditionnel, un bébé, jusqua un
certain age, est presque enticrement pris en charge par
les femmes. Mais je ne suis pas du genre a ne montrer
mon amour que par 'action, a dire: «H¢, j"ai mis un toit
sur ta téte. Je te permets de manger». Il est important
pour moi de montrer aussi mon amour en tenant mon
fils dans mes bras, en 'embrassant, en lui souriant. Je suis
completement convaincu de la beauté et des avantages
de la paternité, et je veux faire partie de sa vie a chaque
¢tape. Je change les couches, je donne le bain et main-
tenant que nous passons au biberon, je peux méme le
nourrir. Cest un lien différent, cest énorme. A n’importe
quelle étape de la vie de mon fils, que ce soit a I'école
primaire ou a 'université, il saura qu'il peut se confier a
moi, que je serai la. Tu es plus qu'un pere, tu es aussi un
ami. J'ai donné a mon fils le nom de Mandela parce que
cest lui qui m’a inspiré. [ Nelson | Mandela, [ Steve | Biko,
Martin Luther King Jr., [ Barack] Obama, ce sont tous des
hommes de famille. Jadore voir des photos d’'Obama
avec ses filles. Il parle demmener Malia a 'université avec
le méme sérieux que d’'Obamacare. Clest comme ¢a qu'il
veut qu'on se souvienne de lui, comme un mari et un pere,
et cest quelque chose que je ressens aussi.

In a traditional African household a baby, up until a cer-
tain age, is cared for almost entirely by the women. I'm
not one to only show my love through action, though, to
say: ‘Hey, I put a roof over your head. I put food on the
table.” It's important to me to also show my love by hold-
ing my son, hugging him, smiling at him. I'm completely
sold on the beauty and benefits of fatherhood, and I want
to be a part of his life every step of the way. I change di-
apers, and give baths, and now that we’re transitioning
to bottles, T can even feed him. It’s a different bond, it’s
huge. At any stage of my son’s life, be it middle school or
going off to college, he’ll know he can confide in me, that
I'll be there. You're more than just a father, you're also a
friend. I gave my son the name Mandela because that’s
who I've been inspired by. [Nelson| Mandela, [Steve]
Biko, Martin Luther King Jr, [Barack] Obama-theyre
all family men. I love seeing photos of Obama with his
daughters. He talks about taking Malia to college with
the same weight as he does Obamacare. That’s how he
wants to be remembered, as a husband and father, and
that’s something I feel as well.






Nahom Tesfaye, Ethiopia

Als ich aufwuchs, war die Kommunikation zwischen
meinem Vater und mir begrenzt. Es ging vor allem um
Respekt. Man fiirchtet und respektiert die Alteren.
Minner sind der Schild, der Schutz vor der Welt. Als
ich heiratete, begann ich mich jedoch zu veridndern.
Ich arbeite, und meine Frau arbeitet auch. Wir zichen
unsere Kinder zusammen auf, damit die traditionellen
Unterschiede weniger werden. Wenn ich jetzt meine
Kinder mit meinem Vater sprechen sche, bin ich
schockiert. Thre Leichtigkeit beim Kommunizieren ist
erstaunlich; sie reden, als wiren sie Freunde. Sie sagen
ihm: «Komm schon, hor mir zu!» Er ist fast 8o Jahre
alt und als er mich aufgezogen hat, hétten wir nicht
im Traum daran gedacht, so mit ihm zu sprechen. Ich
warte oft ab, ob sie mit ihm Arger bekommen, aber
stattdessen lachen sie nur und diskutieren.

Durant mon enfance, la communication ¢tait limitée
entre mon pere et moi. Cétait une question de respect
plus que toute autre chose. Vous craignez et respectez
vos ainés. Les hommes sont le rempart, la protection
contre le monde. Mais quand je me suis marié, j’ai com-
mencé a changer. Je travaille, et ma femme travaille
aussi. Nous élevons nos enfants ensemble, et donc ces
différences traditionnelles s'estompent. Maintenant,
quand je vois mes enfants parler avec mon pere, je suis
choqué. Leur facilité de communication est extraordi-
naire; ils parlent comme ’ils ¢taient des amis. 1ls lui
disent: «Allez, écoute-moi!» 11 a presque 80 ans ct
quand il m’a ¢levé, nous lui parlions méme pas en réve
de cette fagon. Je m’attends souvent a ce qu’ils aient
des ennuis avec lui, mais au licu de cela, ils rient et dis-
cutent.

Growing up the communication was limited between
my father and L. It was about respect more than any-
thing else. You fear and respect your elders. Men are
the shield, the protection from the world. When 1
got married, I began to change, though. I work, and
my wife works too. We raise our children together so
those traditional differences became less. Now, when
I see my kids talking with my father I'm shocked. Their
ease of communication is astounding; they talk as if
they were friends. They tell him ‘Come on, listen to
me!’ He is almost 80 years old and when he was raising
me we wouldn’t dream of talking to him that way. I'll
often wait to sce if they will get in trouble with him,
but instead they just laugh and have discussions.



Nichole Sobecki

afriMAN







Zelalem Mulat Teklewold, Ethiopia

‘Man up’ Das ist ein altmodischer Begriff. Manchmal
denke ich, dass Macho sein nur ein Weg ist, um seine
Unsicherheiten zu vertuschen. Liebenswiirdig und na-
chdenklich zu sein: Das sind Dinge, an denen ich stin-
dig in mir selbst arbeite. Ich habe viel mehr tiber das
Leben, das Dasein, als tiber das Mannsein nachgedacht.
Wenn ich es jedoch definieren miisste, denke ich, dass
Minnlichkeit wirklich nur darin besteht, mit Grosszii-
gigkeit zu leben und zu geben, was von einem verlangt
wird. Wenn du in einer Beziehung bist, wie untersttitzt
du deine Frau oder Freundin emotional. Oder als Vater,
als Sohn. Das ist eine wertvolle Praxis, die man beherr-
schen sollte. Das ist Leben und Koexistenz.

« Sois un mec » : c’est une notion dépassée. Parfois, je
pense quétre macho est juste une facon de camoufler
ses insécurités. Etre gentil, attentionné et aimant, ce
sont des choses sur lesquelles je travaille constamment
sur moi-méme. J’ai beaucoup plus pensé a la vie, a I'ex-
istence, qu'a ¢tre un homme. Si je devais le définir, je
pense que la virilité est le fait de vivre avec générosité
et de donner ce qu'on vous demande. Si vous étes dans
une relation, comment soutenez-vous votre femme ou
votre petite amie ¢émotionnellement. Ou en tant que
pere, que fils. C'est une pratique qui vaut la peine d’étre
maitrisée. C’est la vie, et la coexistence.

To man up; it’s an old-school notion. Sometimes I
think that being macho is just a way of covering up for
one’s insecurities. Being kind, and thoughtful, and lov-
ing; those are things I'm constantly working on within
myself. I've thought far more about being alive, about
existence, than about being a man. If I had to define it,
though, I think manhood is really just to live with gen-
erosity, and to give what is asked of you. If you're in a
relationship, how do you support your wife or girlfriend
emotionally. Or as a father, or a son. That’s a practice
worth mastering. That’s life, and coexistence.






Joel Kioko, Kenya

Photographed with Silas Ouma

Ich bin in einem Slum hier in Nairobi aufgewachsen, in
einem Ein-Zimmer-Schuppen mit meiner Mutter, mein-
er Grossmutter und meinen Schwestern. Meinen Vater
habe ich nie gekannt, aber ich habe meine Onkel mit
ihren Frauen gesehen. Sie kamen ins Haus, setzten sich
und fragten: «Wo ist mein Essen? Hat jemand das Wass-
er geholt?» Das galt damals als Mannlichkeit. Als ich an-
fing zu tanzen, haben die Leute das nicht verstanden. Sie
sagten mir, ich wire dumm, meine ganze Zeit fiir etwas
zu opfern, das nie irgendwo hinfithren wiirde. Aber das
ist etwas, das ich tun kann, was die meisten Menschen
nicht konnen. Es ist, als ob du ein Superheld wirst. Und
daher kommt mein Sinn fir Minnlichkeit. Wenn ich
mich schlecht fiithle, kann ich das in diese andere Seite
meines Lebens kanalisieren. Es hat mich tiber mich selbst
gelehrt. In einem Ballettkurs ist dem Choreographen
dein Geschlecht egal. Er wird dir sowohl ménnliche als
auch weibliche Bewegungen zeigen. Und um ein grossar-
tiger Tdnzer zu sein, musst du mit beiden deiner Seiten
in Kontakt sein.

Jai grandi dans un bidonville ici a Nairobi, dans une ca-
bane d’une picce avec ma mere, ma grand-mere, mes
soeurs. Je nai jamais connu mon pere, mais je voyais mes
oncles avec leurs femmes. Ils entraient dans la maison,
sasseyaient et demandaient: «Ou est ma nourriture? Est-
ce que quelqu’un est allé chercher l'eau?» Cétait la virilité
a Iépoque. Donc quand jai commencé a danser, les gens
ne comprenaient pas vraiment. Ils mont dit que j¢tais
stupide de consacrer tout mon temps a quelque chose qui
nirait jamais nulle part. Mais cest quelque chose que je
peux faire et que la plupart des gens ne peuvent pas faire.
C'est comme si tu ¢tais un superhéros. Et cest de la que
vient mon sens de la masculinité. Si je me sens mal, je peux
canaliser ¢a dans cet autre coté de ma vie. Ca m’a appris
sur moi-méme. Dans un cours de ballet, le chorégraphe ne
se soucie pas de ton genre. Il te donnera des mouvements
masculins et féminins. Et pour ¢tre un excellent danseur, il
faut étre en contact avec les deux cotés de soi.

I grew up in a slum here in Nairobi, in a one-room shed
with my mom, my grandmother, my sisters. I never
knew my father but I used to see my uncles with their
wives. They would come into the house, sit down, and
ask: “‘Where is my food? Did someone collect the water?’
That was masculinity back then. So when [ first started
dancing people really didn’t understand. They told me I
was stupid to give all of my time to something that would
never go anywhere. But this is something that I can do
that most people can’t. It’s like you're a superhero. And
that’s where my sense of masculinity comes from. If [ feel
bad, I can channel that into this other side of my life. It’s
taught me about myself. In a ballet class, the choreogra-
pher doesn’t care about your gender. He'll give you both
masculine and feminine moves. And to be a great dancer
you have to be in touch with both sides of yourself.



Nichole Sobecki

Nichole Sobecki ist eine amerikanische Fotografin und
Filmemacherin mit Sitz in Nairobi, Kenia.

Nach ihrem Abschluss an der Tufts University
verbrachte Nichole die ersten Jahre ihrer Karriere in
der Tiirkei, im Libanon und in Syrien, wo sie sich auf
regionale Themen im Zusammenhang mit Identitat,
Konflikten und Menschenrechten konzentrierte. Von
2012 bis 2015 leitete sie die Ostafrika Videoabteilung
der Agence France-Presse und war 2014 News Finalistin
der Rory Peck Awards fiir ihre Berichterstattung iiber
die Angriffe auf das Westgate Einkaufszentrum in
Kenia. Ihr Arbeit wurde unter anderem von Pictures
of the Year, den One World Media Awards, dem
Alexandra Boulat Award fiir Fotojournalismus, der
Magenta Foundation und dem Jacob Burns Film Center
ausgezeichnet.

Nichole Sobecki hat sich zum Ziel gesetzt, Fotos und
Filme zu schaffen, die eine Beriicksichtigung des Lebens
der Dargestellten - ihrer Freude, Herausforderungen
und letztlich ihrer Menschlichkeit - fordern. Sie ist
eine Mitwirkende bei Everyday Africa, einer Sammlung
von Bildern, die mit Mobiltelefonen auf dem ganzen
Kontinent aufgenommen wurden, und ein Versuch,
die Momente zu zeigen, die in den dramatischen
Nachrichtenbildern fehlen - ein Alltag, der weder
idealisiert noch entwertet wird.

Sie hat fur National Geographic, The Washington
Post, The Wall Street Journal, The New York Times,
Newsweek, Time, Foreign Policy, The Financial Times
Magazine, The Guardian und Le Monde Auftrage in
ganz Afrika, dem Nahen Osten und Asien ausgefiihrt
und ihre Arbeiten wurden international ausgestellt.

Nichole Sobecki est une photographe et réalisatrice
américaine basée a Nairobi, au Kenya.

Aprés son dipléme a P’Université de Tufts, elle a passé les
premiéres années de sa carriere en Turquie, au Liban et
en Syrie, ou elle s’est penchée sur des problématiques
régionales liées a Iidentité, aux conflits et aux droits de
Phomme. De 2012 a 2015, elle a dirigé le bureau vidéo
de PAgence France-Presse pour IAfrique de I'Est et
a été finaliste des Rory Peck Awards News 2014 pour
sa couverture des attaques du centre commercial
de Westgate au Kenya. Son travail a été récompensé
notamment par les prix Pictures of the Year, One
World Media Awards, Alexandra Boulat Award for
Photojournalism, The Magenta Foundation, et The
Jacob Burns Film Center.

Nichole Sobecki s’efforce de créer des images et des films
qui exigent de la considération pour la vie de ceux qui
sont représentés — leurs joies, leurs défis et, en fin de
compte, leur humanité. Elle contribue a Everyday Africa,
une collection d’images réalisées sur téléphone portable
a travers le continent, qui chercher a mettre en valeur les
moments absents des images dramatiques de Pactualité:
la vie quotidienne, ni idéalisée ni avilie.

Elle a réalisé des reportages en Afrique, au Moyen-Orient
et en Asie pour National Geographic, The Washington
Post, The Wall Street Journal, The New York Times,
Newsweek, Time, Foreign Policy, The Financial Times
Magazine, The Guardian et Le Monde, et son travail a fait
I’objet d’expositions internationales.

Nichole Sobecki is an American photographer and
filmmaker based in Nairobi, Kenya.

After graduating from Tufts University, Nichole spent
the early years of her career in Turkey, Lebanon, and
Syria, focusing on regional issues related to identity,
conflict, and human rights. From 2012 to 2015, she led
Agence France-Presse’s East Africa video bureau and
was a 2014 Rory Peck Awards News Finalist for her
coverage of the Westgate mall attacks in Kenya. Her
work has been recognised by Pictures of the Year, the
One World Media Awards, the Alexandra Boulat Award
for Photojournalism, The Magenta Foundation, and
The Jacob Burns Film Center, among others.

Nichole Sobecki aims to create photographs and
films that demand consideration for the lives of those
represented-their joys, challenges, and ultimately
their humanity. She is a contributor to Everyday Africa, a
collection of images shot on mobile phones across the
continent, and an attempt to showcase the moments
missing from dramatic news images-everyday life that
is neither idealised nor debased.

She has completed assignments throughout Africa,
the Middle East and Asia for National Geographic,
The Washington Post, The Wall Street Journal, The
New York Times, Newsweek, Time, Foreign Policy, The
Financial Times Magazine, The Guardian, and Le Monde,
and her work has been exhibited internationally.



Sara Terry
(Re) Thinking the Male Gaze



Ich beschéftige mich mit einigen der berlihmtesten Gemélde der Kunstgeschichte, die nackte Frauen zeigen, die von Médnnern gemalt wurden; in jeder Rekreation
werden nackte Frauen durch nackte Mdnner ersetzt. Aber das ist nur der Ausgangspunkt. Ich erforsche jedes Bild sorgfiltig, lese liber seinen kulturellen Kontext,
die feministische Kritik, seinen Platz in der Kunstgeschichte, etc. Und dann antworte ich, indem ich das Bild in zeitgendssischen Begriffen iiberdenke, um iiber
aktuelle Debatten {iber Geschlecht und Macht zu reflektieren. Die erste Fotografie in dieser Serie ist (Re)Thinking Manet’s Déjeuner sur I’herbe, fotografiert in
“plein air”, als Anerkennung der Rolle, die Manets Gemdlde als ein wichtiges Ubergangskunstwerk zu den Impressionisten spielte. Ich habe auch meine eigenen
modernen, feministischen Darstellungen der im Gemdlde enthaltenen Gegenstdnde (das Picknick, die Kleidung des Aktes, der Frosch im Vordergrund, usw.)
gewdhlt. Dieses Bild hat mich als erstes meiner Serie angezogen, weil die drei Hauptfiguren alle in irgendeiner Weise miteinander kommunizieren (Geste, Blick,
etc.), aber keine von ihnen die andere anerkennt. Ich habe das Gefiihl, dass dies in den ersten Phasen der #metoo Debatte geschehen ist. Es ist von entscheidender
Bedeutung, dass Frauen ihre Geschichten erzédhlen und gehért werden. Aber ich habe das Gefiihl, dass wir als Frauen noch nicht an dem Punkt sind, an dem wir
uns wirklich engagieren oder andere «h&éren>, egal ob es andere Frauen oder Mdnner sind. Die wichtigste Verdnderung, die ich bei der Neuinszenierung des
Bildes vorgenommen habe, ist die Verwandlung des Hauptaktes von der direkten, fast verwirrten Konfrontation mit dem Betrachter in einen Blick nach unten, eine
Reflexion sowohl der traditionellen Darstellungen weiblicher «Bescheidenheit» (ein ausgesprochen unménnlicher Charakterzug) als auch der Tatsache, dass in
diesem zeitgendssischen Gesprach Manner geziichtigt und zu Recht aufgefordert wurden, Frauen die Flihrung zu liberlassen.

Je travaille sur la base de certaines des peintures les plus célebres de ’histoire de P’art, mettant en scéne des femmes nues peintes par des hommes; dans chacune de
mes recréations, les femmes nues sont remplacées par des hommes nus. Mais ce n’est que le point de départ. Je fais une recherche minutieuse sur chaque tableau,
sur son contexte culturel, sa critique féministe, sa place dans Ihistoire de Part, etc. Puis je reconsidére 'image en termes contemporains, comme une maniére de
penser les débats actuels sur le genre et le pouvoir. La premiere photographie de cette série est (Re) Thinking Manet’s Déjeuner sur ’herbe, photographiée elle aussi
en plein air, en reconnaissance du role que la peinture de Manet a joué en tant qu’ceuvre majeure et transitionnelle pour les impressionnistes. J’ai également choisi mes
propres représentations modernes et féministes des éléments inclus dans la peinture (le pique-nique, les vétements du nu, la grenouille au premier plan, etc.). J’ai été
attirée par ce tableau, le premier de ma série, parce que les trois personnages principaux sont tous engagés dans un acte de communication (geste, regard, etc.), mais
ils ne se parlent pas les uns aux autres. C’est ce qui me semble étre arrivé dans les premiéres étapes du mouvement #metoo. Il est d’'une importance capitale que les
femmes racontent leur histoire et soient entendues. Mais je n’ai pas le sentiment que nous, en tant que femmes, soyons arrivées au point de nous engager réellement
ou «d’entendre> les autres, qu’il s’agisse d’autres femmes ou d’hommes. Le changement le plus significatif que j’ai apporté en reconstruisant ce tableau est de faire
passer le sujet principal, le nu, d’'une confrontation directe et presque déconcertante avec le spectateur a un regard vers le bas, un reflet a la fois des représentations
traditionnelles de la «modestie> féminine (un trait décidément peu masculin) et du fait que dans cette conversation contemporaine, les hommes ont été fustigés, et
a juste titre invités a laisser les femmes mener le mouvement.

I’'m engaging with some of the most famous paintings in art history, featuring nude women painted by men; in each recreation, nude women will be replaced by nude
men. But that is only the starting point. | am researching each painting carefully, reading about its cultural context, feminist critique, place in art history, etc. And
then | am responding by reconsidering the image in contemporary terms as a way to reflect on current debates about gender and power. The first photograph in this
series is (Re)Thinking Manet’s Déjeuner sur P’herbe, photographed in ‘plein air,” as an acknowledgment of the role Manet’s painting played as a key transitional work
of art to the Impressionists. I’ve also chosen my own modern, feminist representations of the items included in the painting (the picnic, the nude’s clothes, the frog
in the foreground, etc.). | was drawn to this painting as the first in my series because the three main figures are all engaged in some act of communication (gesture,
glance, etc.), but none of them are talking to each other. That’s what | feel has happened in the first stages of the #metoo debate. It’s critically important that women
tell their stories and are heard. But | don’t feel we as women are at the point yet of truly engaging, or ‘hearing’ others, whether it’s other women, or men. The most
significant change I’'ve made in restaging the painting is to turn the main nude subject from a direct, almost bemused confrontation with the viewer to a downward
gaze, a reflection both of traditional representations of female ‘modesty’ (a decidedly unmasculine trait) and the fact that in this contemporary conversation, men
have been chastened, and rightly asked to let women lead the way.
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(Re)Thinking The Maja Vestida and The Maja Desnuda

Es wird eine Geschichte tber die zwei Gemélde erzdhlt, die Goya um
1700 von einer Maja (eine Spanierin aus der unteren Klasse) gemalt
hat - eines bekleidet, eines nackt. Das macht mich wiitend.

Nach vielen Berichten war die Maja die junge Geliebte des spanis-
chen Ministerprasidenten Manuel de Godoy, der die Bilder in Auf-
trag gab. Was die Betrachter damals schockierte, war die Tatsache,
dass das Bild die Schamhaare der Frau zeigte (anscheinend das er-
ste Mal in der Geschichte der Malerei). Kunstkritiker sagen, Goyas
Kithnheit habe das Bild «profan» gemacht - und 1813 wurden die
Bilder von der spanischen Inquisition beschlagnahmt.

Aber das ist nicht die Geschichte, die mich stort. Die Geschichte, die
ich vollig profan finde, ist die Geschichte, wie die Gemalde gerahmt
wurden: das Nacktbild, das hinter dem Bekleideten so versteckt war,
dass der Bildbesitzer an einer Schnur ziehen konnte, um nach Lust
und Laune die nackte Maja zu enthiillen, zu seinem personlichen
Sehvergniigen und dem seiner Freunde.

Das ist die Geschichte, die mich drgert, der Besitz der Darstellung der
Nacktheit einer Frau, die Macht, sie nach Belieben zu enthillen. Es
fithlt sich an wie Wall Street, wie Hollywood, wie Kapitalismus. Es ist
das Patriarchat. Es ist obszon.

Und so antworte ich mit meinem eigenen Narrativ und schaffe das
Bild eines méchtigen Mannes, der glaubt, dic Welt gehdre ihm, in
einer holzgetifelten Bibliothek, die nach Patriarchat riecht, gefiillt
mit Biichern mit Titeln wie Kissinger, Men and Manners in America,
Makinga Nation. Ein Schidel liegt auf dem Regal. Ein Globus steht auf
dem Boden. Ein Messer ruht auf dem Schreibtisch. Und im zweiten
Bild, im selben Raum, wie Goya es mit der Maja tat, wie Godoy; als er
die Schnur tber dem Bild zog, enthiille ich seine Nacktheit - seinen
weichen, verletzlichen Korper. Seinen kleinen, kaum sichtbaren Penis.
Und ich erlebe die Macht, die mit der Schaffung dieser Narrative
einhergeht. Und doch erlebe ich auch Scham - Scham tber die Au-
toritdt, die ich austibe, wenn ich einen anderen Menschen entblosse
und herabsetze, wenn ich die Darstellung der Nacktheit eines anderen
Menschen kontrolliere.

Das st obszon.

On raconte histoire de deux peintures faites par Goya vers 1700
d'une maja(une Espagnole de basse classe) — l'une vétue, lautre
nue. Elle me met en colere.

Selon de nombreux témoignages, la maja ¢tait la jeune maitresse du
Premier ministre espagnol, Manuel de Godoy, qui avait comman-
dité ces tableaux. A Pépoque, ce qui choquait les spectateurs était le
fait que le tableau montrait les poils pubiens de la femme (apparem-
ment la premiere fois qu'une telle chose avait ¢té faite dans Phistoire
delapeinture). Les critiques d'art disent que 'audace de Goyaaren-
dule tableau «profane» — et en 1813, les tableaux ont ¢t¢ saisis par
I'Inquisition espagnole.

Mais ce nest pas cette histoire qui me dérange. Celle que je trouve
absolument profane est Thistoire de la facon dont les tableaux ont
¢t¢ encadrés: I'image du nu cachée derriere celle de la femme vétue,
detelle sorte que le proprictaire des tableaux pouvait tirer une corde
pour révéler la maja nue a son gré, pour son plaisir personnel et celui
de ses amis.

Clest cette histoire qui me met en colere, la possession de la
représentation de la nudit¢ d'une femme, le pouvoir de la dévoiler
avolonté. Cest comme Wall Street, comme Hollywood, comme le
capitalisme. Cest le patriarcat. C'est obscene.

Et donc j'y réponds avec mon propre récit, créant limage d'un
homme puissant, qui pense que le monde lui appartient, dans une
bibliotheque aux boiseries qui pue le patriarcat, remplie de livres
avec des titres comme Kissinger, Men and Manners in America,
Making a Nation. Un crane se trouve sur I'étagere. Un globe est pos¢
surle sol. Un couteau repose sur le bureau. Et dans la deuxieme im-
age, dans la méme piece, comme Goya l'a fait avec la maja, comme
Godoy I'a fait en tirant la corde sur le tableau, je révele sa nudité —
son corps mou et vulnérable. Son petit pénis a peine visible.

Et je fais Texpérience du pouvoir de créer ces récits. Et pourtant,
jéprouve aussi de la honte — la honte de l'autorité que jexerce en
exposant et en rabaissant un autre étre humain, en controlant la
représentation de la nudité d’'une autre personne.

Cest obscene.

There’s a story told about the two paintings made by Goya
around 1700 of a ‘maja’ (a low-class Spanish woman)-one
clothed, one naked. It makes me angry.

By many accounts, the maja was the young mistress of the
Prime Minister of Spain, Manuel de Godoy, who commis-
sioned the paintings. At the time, what shocked viewers was
the fact that the painting showed the woman’s pubic hair
(apparently the first time such a thing had been done in the
history of painting). Art critics say Goya’s audacity made the
painting ‘profane’-and in 1813 the paintings were seized by
the Spanish Inquisition.

But that’s not the story that bothers me. The one I find utter-
ly profane is the story about how the paintings were framed:
the nude image hidden behind the clothed one in such a way
that the paintings’ owner could pull a cord to reveal the naked
maja at whim, for his personal viewing pleasure and that of
his friends.

This is the story that angers me, the ownership of the rep-
resentation of a woman’s nakedness, the power to disclose it
at will. It feels like Wall Street, like Hollywood, like capitalism.
It is the patriarchy. It is obscene.

And so [ respond with my own narrative, creating an image of
apowerful man, one who thinks the world belongs to him, ina
wood-panelled library that reeks of the patriarchy, filled with
books with titles like Kissinger, Men and Manners in America,
Makinga Nation. A skull sits on the shelf. A globe stands on the
floor. A knife rests on the desk. And in the second image, in the
same room, just as Goya did with the maja, just as Godoy did
when he pulled the cord over the painting, I reveal his naked-
ness-his soft, vulnerable body. His small, barely visible penis.
And I experience the power of creating these narratives. And
yet [ also experience shame-shame at the authority I wield in
exposing and belittling another human being, in controlling
the representation of another person’s nakedness.

Itis obscene.
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(Re)Thinking The Birth of Venus

Die Geburt der Venus - der romischen Liebesgottin — ist eine
Schopfungsgeschichte, die mit einem hachst brutalen Gewaltakt
beginnt. Der Mythologie zufolge schnitt Cronus - der Sohn des
Uranus - seinem Vater mit einer Steinsichel die Testikel ab und
wart seine Genitalien ins Meer. Sie brachten das Meer zum Schiu-
men - und aus diesem Schaum wurde die Venus geboren.

Die Schopfungsgeschichte eines Mannes und einer Frau. Die Got-
tin der Schonheit und Liebe, geboren aus sexueller Gewalt.

Ich antworte darauf auf die einzige Weise, die ich kenne - indem
ich meine eigene Geschichte erzihle. Mit (Re)Thinking The
Birth of Venus habe ich mir diese Schopfungsgeschichte auf jeder
Ebene als Frau angeeignet, einschliesslich der Tatsache, dass ich
mich selbst als die Gottheit auf dem Bild in das Foto gesetzt habe.
In einer Zeit wiitender Manner entscheide ich mich dafii, den
Mann aus Liebe zu erschaffen - und statt einen Mantel zu halten,
um seine Nacktheit zu verbergen, wie in Botticellis Gemalde, halte
ich ihm einen Spiegel vor, der ihn einladt, sich selbst ohne Kiin-
stlichkeit zu sehen, um zu wissen, dass er ohne Macht oder Pres-
tige oder rohe Kraft ein Mann ist. Und das reicht ihm aus, um ¢in
Mann zu sein. Ich méchte, dass er weiss, dass er geliebt wird, dass
er von der nihrenden Erde kommt, nicht von einem wiitenden
Meer, und dass er seinerseits diese Liebe zurtickgeben muss.

Die Mythologie sagt, dass die Rosen zum ersten Mal bei der Ge-
burt der Venus bltihten. Ich umarme den Mann in meiner Schop-
fungsgeschichte mit stissen Erbsen - inspiriert von Faith Salies
Essay in Time, am 1. Dezember 2017, als die #metoo Bewegung
aufstieg. Er trigt den Titel Wie man einen stissen Sohn in einer
Arawiitender Minner grosszieht.

Sie schrieb: “Stunden nachdem ich mein erstes Kind geboren
hatte, wog mein Mann alle finf Pfund unseres Jungen und sagte
sanft: “Hi, Sweetpea”. Nicht “Buddy” oder “Little Man”. Siisse
Erbse. Das Wort erfiillte mich mit unerwartetem Trost... Ich war
Zeuge der Verpflichtung meines Mannes, einen siissen Jungen zu
erzichen. Denn das ist es, was die Welt jetzt dringend braucht:
stisse Jungs und Menschen, die sie grosszichen.”

La Naissance de Vénus — la déesse romaine de l'amour —
est I'histoire d’'une création qui commence par un acte d'une
violence des plus brutales. Selon la mythologie, Chronos — le
fils d’'Uranus — a coupé les testicules de son pere avec une
faucille de pierre et jeté ses organes génitaux a la mer. Ils ont
fait mousser la mer — et de cette mousse est née Vénus.
Lhistoire de la création d'une femme par un homme. La
déesse de la beauté et de 'amour née d’une violence sexuelle.
Jy réponds de la seule maniere que je connaisse — en racont-
ant unc histoire qui est mienne. Avec (Re) Thinking The Birth
of Venus, je me suis appropri¢ cette histoire de création a
tous les niveaux en tant que femme, y compris en me placant
dans limage comme le dieu (la déesse) de la peinture. A une
¢poque d’hommes en colere, je choisis de créer Thomme a
partir de 'amour — et plutot que de lui tendre un manteau
pour cacher sa nudité, comme dans la peinture de Botticelli,
je tiens un miroir, 'invitant a se voir sans artifice, a savoir que,
tout dépourvu de pouvoir, de prestige ou de force brute qu'il
soit, il est homme. Et que cela suffit pour Iétre. Je veux qu'il
sache qu'il est aimé, qu'il vient de la terre nourricicre et non
d’'une mer en colere, et qu'il doit a son tour rendre cet amour.
Lamythologie dit que les roses ont fleuri pour la premiere fois
a la naissance de Vénus. Jentoure 'homme de mon histoire
de la création avec des pois de senteur — inspirée par I'essai
de Faith Salie dans Time du 1 décembre 2017, alors que le
mouvement #metoo sélevait. Il s'intitule Comment élever un
fils tendre a une époque d’hommes en colere.

Elle éerit: «Quelques heures apres avoir donné naissance a
mon premier enfant, mon mari a bere¢ les cing livres de notre
garcon et a dit doucement: “Salut, sweetpea”. Pas buddy ou
p'tit mec. Sweetpea. Le mot m’a emplie d’un réconfort inat-
tendu... J¢tais témoin de 'engagement de mon mari a ¢lever
un garcon tendre. Parce que cest ce dont le monde a beso-
in maintenant, de toute urgence: des garcons tendres et des
gens qui les élevent.»

The Birth of Venus—the Roman goddess of love—is a cre-
ation story that begins with a most brutal act of violence.
According to mythology, Cronus—the son of Uranus—cut
oft his father’s testicles with a stone sickle and threw his

genitals into the sea. They caused the sea to foam-and

out of that foam, Venus was born.

A man’s creation story of woman. The goddess of beauty
and love born from sexual violence.

[ respond the only way I know how-by telling a story of
my own. With (Re)Thinking The Birth of Venus, I have

appropriated this creation story on every level as a wom-
an, including placing myself in the photo as the god(dess)

in the painting. In an era of angry men, I choose to create

man from love—and rather than hold a cloak to hide his

nakedness, as in Botticelli’s painting, I hold a mirror, in-
viting him to see himself without artifice, to know that

bereft of power or prestige or brute strength, he is man.
And this is enough for him to be. I want him to know that

he is loved, that he comes from the nurturing earth, not

an angry sea, and that he must in turn give back that love.
Mythology says that roses first bloomed when Venus was

born. I surround the man in my creation story with sweet

peas—inspired by Faith Salie’s essay in Time, on 1 Decem-
ber 2017, as the #metoo movement was rising. It’s titled

How to Raise a Sweet Son in an Era of Angry Men.

She wrote: ‘Hours after I gave birth to my first child, my
husband cradled all five pounds of our boy and said, gen-
tly, “Hi, Sweetpea.” Not “Buddy” or “Little Man.” Sweet-
pea. The word filled me with unanticipated comfort... I

was witnessing my husband’s commitment to raising a

sweet boy. Because this is what the world needs now; ur-
gently: sweet boys and people who grow them.’
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(Re)Thinking The Death of Cleopatra

Sie war eine fihige Politikerin. Eine Marinestrategin. Eine
Linguistin, die neun Sprachen sprach.

Aber die antiken romischen Schriftsteller — die Chronis-
ten ihrer Zeit — nannten Kleopatra « Huren-Konigin» und
schrieben tiber ihre «lGsterne Wut».

Es tiberrascht nicht, dass die Geschichte, die sich tber
Jahrhunderte hinweg bis hin zu Elizabeth Taylors Holly-
wood-Darstellung von ihr wiederholte, dicjenige war, die
Miénner erzihlten. Minner, die sich vor einer Frau mit
Macht furchteten, Ménner, die ihre Privilegien und ihr
Ansehen, ihre Kontrolle iiber die Erzahlung nutzten, um
cine brillante Politikerin als listerne Verftihrerin darzus-
tellen, die durch Sex bekam, was sie wollte.

Und sie beging Selbstmord, indem sie sich von einer
Schlange vergiften liess — mit einem todlichen Biss in die
Brustwarze ihrer linken Brust, wenn man dem italienis-
chen Maler Giampietrino aus dem sechzehnten Jahrhun-
dert glauben darf.

Es ist eine Angst, die nicht verschwunden ist. Hillary
Clintons Kandidatur fiir das Présidentenamt 2016 hat das
schmerzlich deutlich gemacht. Nancy Pelosi, Alexandria
Ocasio-Cortez und andere neue Mitglieder des grossten
Blocks weiblicher Kongressabgeordneter in der US-
Geschichte sehen sich den gleichen herabwiirdigenden
Angriffen ausgesetzt. Aber sie gewinnen auch wichtige
Kémpfe und tibernehmen die Kontrolle tiber ihre eigene
Geschichte (wie es Alexandria Ocasio-Cortez innerhalb
weniger Tage nach threm Amtsantritt tat — wobei sie die
Konservativen, die versuchten, einen Skandal daraus zu
machen, dass sie in YouTube-Videos tanzte, als sie im Col-
lege war, lachend gescholten hat).

Diese Frauen schreiben ihre eigenen Geschichten, unsere
Geschichten. Sie geben mir Hoffnung.

Elle était une politicienne adroite. Une stratege navale.
Une linguiste qui parlait neuf langues.

Mais les chroniqueurs de la Rome antique — les histo-
riens de son ¢poque — ont appelé Cléopatre «la reine-
putain» et parlaient de sa «fureur lascive ».

I n’est pas surprenant que Thistoire qui a traversé les
siecles et qui s'est répétée jusqu’a la performance holly-
woodienne d’Elizabeth Taylor soit celle que les hommes
ont racontée. Des hommes qui avaient peur d’'une femme
de pouvoir, des hommes qui utilisaient leurs privileges et
leur statut, leur controle sur les récits, pour faire passer
une brillante politicienne pour une tentatrice lascive qui
obtenait ce quelle voulait par le sexe.

Et qui sest suicidée avec le venin d’un aspic — par une
morsure fatale au mamelon de son sein gauche, du moins
silon en croit le peintre italien du seizieme siecle, Giam-
pietrino.

C'est une peur qui n’a pas disparu. La candidature
d’'Hillary Clinton a la présidence en 2016 'a fait dou-
loureusement comprendre. Nancy Pelosi, Alexandria
Ocasio-Cortez et d’autres nouvelles membres du plus
grand bloc de femmes au Congres de Thistoire des
Etats-Unis font face aux mémes attaques dépréciatives.
Mais elles gagnent aussi des batailles importantes, et
prennent le controle de leur propre histoire (comme Al-
exandria Ocasio-Cortez I'a fait quelques jours apres son
entrée en fonction — en ridiculisant les conservateurs
qui ont essayé de faire un scandale des vidéos YouTube
ou on la voit danser alors quelle était a l'université).

Ces femmes ¢écrivent leurs propres histoires, nos his-
toires. Elles me donnent de I'espoir.

She was a skilled politician. A naval strategist. A linguist
who spoke nine languages.

But ancient Roman writers—the chroniclers of her
time—called Cleopatra ‘harlot queen” and wrote of her
‘lascivious fury’.

Not surprisingly, the story that stuck for centuries, re-
peated all the way through to Elizabeth Taylor’s Holly-
wood portrayal of her, was the one that men told. Men
who were afraid of a woman with power, men who used
their privilege and standing, their control of narrative, to
frame a brilliant female politician as a lusty temptress
who got what she wanted through sex.

And who committed suicide by allowing an asp to poison
her—with a fatal strike to the nipple of her left breast, if
the sixteenth-century Italian painter Giampietrino is to
be believed.

It’s a fear that hasn’t gone away. Hillary Clinton’s 2016
presidential bid made that painfully clear. Nancy Pelosi,
Alexandria Ocasio-Cortez and other new members of
the largest bloc of female congresswomen in U.S. history
face the same belittling attacks. But they’re also winning
important battles, and taking control of their own stories
(as Alexandria Ocasio-Cortez did within days of taking
office-laughingly berating the conservatives who tried
to make a scandal of her dancing in YouTube videos
while she was in college).

These women are writing their own stories, our stories.
They give me hope.
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(Re)Thinking Manet’s Déjeuner sur '’herbe

Ich kreierte (Re)Thinking Manet’s Déjeuner sur I'her-
be als erstes Bild von (Re)Thinking the Male Gaze, cin-
er Serie von Fotografien bertthmter Gemilde nackter
Frauen, die von Miannern gemacht wurden, in denen
ich mit weiblichem Blick die Geschlechterrollen und
die entsprechenden Erzidhlungen umdrehe. Ich habe es
aus vielen Griinden ausgewihlt — insbesondere aus der
Tatsache, dass die drei Hauptfiguren in dem Bild jeweils
cinen Akt der Kommunikation (Geste, Blick, etc.) vollzie-
hen, aber keine von ihnen die andere anerkennt. Ich habe
das Gefiihl, dass das in den ersten Phasen der #metoo
Debatte passiert ist — wir horen uns noch nicht, fithren
keinen Dialog tiber Geschlecht, Generation und Rasse.
Aber wir werden es tun.

(Re)Thinking Manet’s Déjeuner sur l'herbe est la
premiere image de (Re)Thinking the Male Gaze, une
série de photographies tirées de peintures célebres de
femmes nues réalisées par des hommes, dans lesquelles je
retourne les roles genrés, et m’approprice leurs récits avec
un regard féminin. Je I'ai choisie pour plusieurs raisons —
en particulier le fait que les trois personnages principaux
du tableau sont chacun engagés dans un acte de commu-
nication (geste, regard, etc.), mais quaucun dentre eux
ne préte attention a l'autre. C'est ce qui, selon moi, sest
produit dans les premicres étapes du débat #metoo —
nous ne nous entendons pas encore, nous nN'engageons
pas de dialogue entre les genres, les générations et les
couleurs. Mais nous le ferons.

I created (Re)Thinking Manet’s Déjeuner sur 'herbe as
the first photo in (Re) Thinking the Male Gaze, a series of
photographs of famous paintings of nude women made
by men, in which I flip gender roles and appropriate nar-
ratives with a female gaze. I chose it for many reasons—in
particular the fact that the three main figures in the
painting are each engaging in some act of communica-
tion (gesture, glance, etc.), but none of them is acknowl-
edging the other. That’s what I feel has happened in the
first stages of the #metoo debate—we aren’t hearing each
other yet, aren’t engaging in dialogue across gender, gen-
eration and colour. But we will.
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Sara Terry

Sara Terry ist eine preisgekronte Dokumentarfotografin und
Filmemacherin und Mitglied der Fotoagentur VI, die vor allem
fir ihre Arbeit als Geschichtenerzdhlerin nach Konflikten
bekannt ist. Fir ihr Langzeitprojekt Forgiveness and Conflict:
Lessons from Africa gewann sie 2012 das Guggenheim-
Stipendium.

Widhrend der Arbeit an ihrem ersten langfristigen Post-
Konflikt-Projekt, Aftermath: Bosnia’s Long Road to Peace,
griindete sie 2003 das Aftermath Project unter der
Pramisse, dass «Krieg nur die Hdlfte der Geschichte ist.»
Das Aftermath Project ist eine gemeinniitzige Organisation,
die Fotograf_innen bei der Arbeit an Geschichten Uiber den
Postkonflikt unterstiitzt. Das zehnjdhrige Bestehen wird mit
einem von Dewi Lewis herausgegebenen Buch und einer
Wanderausstellung gefeiert.

Sara Terry ist eine hervorragender Rednerin zu Themen der
Nachkriegszeit und der visuellen Bildung. Zu ihren Vortragen
gehdren der TedX-Vortrag Storytelling in a Post-Journalism
Word und mehrere Auftritte im Annenberg Space for
Photography. Derzeit arbeitet sie an einem konzeptuellen
Projekt iiber Geschlecht, Reprdsentation und Macht:
(Re) Thinking the Male Gaze.

SaraTerryhatausserdemzweiabendfiillende Dokumentarfilme
gedreht und produziert, Fambul Tok (2011) und FOLK (2013).
Fambul Tok berichtet liber ein bahnbrechendes Programm
liber Vergebung in Sierra Leone. Es feierte 2011 Premiere
beim SXSW und entstand aus ihrem Langzeitfotoprojekt
Forgiveness and Conflict: Lessons from Africa. Fambul Tok
wurde vom Sundance Documentary Institute unterstiitzt,
spielte auf iiber 100 Festivals weltweit und wurde vom
Magazin Paste als einer der 100 besten Dokumentarfilme
aller Zeiten gefeiert. Sara Terry wurde nach einer langen,
preisgekronten Karriere im Printbereich und im &ffentlichen
Rundfunk zu einer Fotografin und Filmemacherin. Zurzeit
arbeitet sie an ihrem dritten Dokumentarfilm, That’s How We
Roll, iber Wohnmobilparks und die Krise des erschwinglichen
Wohnraums.

Sara Terry est une photographe et cinéaste documentaire.
Membre de I'agence VII, elle est connue en particulier pour
son travail sur les situations d’apreés-conflit. Elle a requ une
bourse Guggenheim en 2012 pour son projet a long terme,
Forgiveness and Conflict: Lessons from Africa.

Alors qu’elle travaillait sur son premier projet a long terme
sur une situation d’apres-conflit, Aftermath: Bosnia’s Long
Road to Peace, elle a fondé The Aftermath Project en 2003.
Basé sur le principe que «la guerre n’est que la moitié
de Phistoire», The Aftermath Project est un organisme
éducatif a but non lucratif qui accorde des bourses a des
photographes travaillant sur des histoires d’apres-guerre. Il
célebre actuellement son dixieme anniversaire avec un livre
publié par Dewi Lewis et une exposition itinérante.

Conférenciere expérimentée sur les questions d’apres-
conflit et de littératie visuelle, Sara Terry a notamment donné
une conférence TedX, Storytelling in a Post-Journalism
Word, et a fait plusieurs interventions a ’Annenberg Space
for Photography. Elle travaille actuellement sur un projet
conceptuel sur le genre, la représentation et le pouvoir: (Re)
Thinking the Male Gaze.

SaraTerry a également réalisé et produit deux longs métrages
documentaires, Fambul Tok (2011) et FOLK (2013). Fambul
Tok, consacré a un programme pionnier de pardon en Sierra
Leone, a été présenté en premiere a SXSW en 2011, et est
né de son projet photographique Forgiveness and Conflict:
Lessons from Africa. Il a été soutenu par le Sundance
Documentary Institute, a été présenté dans plus de 100
festivals a travers le monde et a été salué par le magazine
Paste comme I'un des 100 meilleurs documentaires de tous
les temps. Sara Terry est devenu photographe et cinéaste
apres une longue carriére récompensée par plusieurs prix
dans la presse écrite et la radio publique. Elle travaille
actuellement a son troisieme documentaire, That’s How We
Roll, sur les zones occupées par des mobile homes et la crise
du logement abordable aux Etats-Unis.

SaraTerryisanaward-winningdocumentary photographer
and filmmaker, and a member of VIl Photo Agency, best
known for her work as a post-conflict storyteller. She won
a 2012 Guggenheim Fellowship for her long-term project,
Forgiveness and Conflict: Lessons from Africa.

While working on her first long-term post-conflict work,
Aftermath: Bosnia’s Long Road to Peace, she founded
The Aftermath Project in 2003 on the premise that ‘War
is Only Half the Story.” A grant-making, educational non-
profit which supports photographers working on post-
conflict stories, The Aftermath Project is celebrating its
tenth anniversary with a book published by Dewi Lewis
and a travelling exhibition.

An accomplished speaker on aftermath and visual
literacy issues, Sara Terry’s lectures include a TedX talk,
Storytelling in a Post-Journalism Word, and several
appearances at The Annenberg Space for Photography.
She is currently working on the conceptual project about
gender, representation and power (Re) Thinking the Male
Gaze.

Sara Terry has also directed and produced two feature-
length documentaries, Fambul Tok (2011) and FOLK
(2013). Fambul Tok, about a groundbreaking grass-root
forgiveness programme in Sierra Leone, premiered
at SXSW in 2011, and grew out of her long-term photo
project Forgiveness and Conflict: Lessons from Africa.
It was supported by the Sundance Documentary
Institute, played at over 100 festivals around the world
and was hailed by Paste magazine as one of the best
100 documentaries of all time. Sara Terry became a
photographer and filmmaker after a long, award-winning
career in print and public radio. She is currently working
on her third documentary, That’s How We Roll, about
mobile home parks and the affordable housing crisis.



Maggie Steber

Men Born from Blossoms



Ich bin ohne einen Vater oder mannlichen Einfluss aufgewachsen und so sind mir Manner in gewisser Weise ein Rdtsel gewesen. Ich hatte viele
Freunde und eine 30-jdhrige Beziehung und viele mannliche Bekannte, aber ich finde sie immer noch geheimnisvoll, auf eine Art und Weise, von
der ich hoffe, dass sie auch Frauen geheimnisvoll finden. Ich m&chte Mdnner auf unerwartete Art und Weise und mit etwas prédsentieren, was
sie selbst nicht erwarten oder woran sie nicht denken, deshalb habe ich angefangen, Mdnner mit Blumen zu fotografieren. Die Blumen sprechen
nicht mit oder liber geschlechtsspezifische Themen oder Bezeichnungen oder Entscheidungen. Die Mdnner, die ich fotografiere, sind hetero
oder schwul oder dlter oder jiinger... Ich wahle die Manner einfach danach, wie sie mich bewegen oder weil ich denke, dass sie etwas Besonderes
an sich haben und weil ich denke, dass sie schéne Menschen sind. Ich versuche, einen Blumentyp auszuwdhlen,der ihnen dhnlich scheint oder
mich an eine Qualitét erinnert, die sie haben.

J’ai grandi sans pére ni aucune influence masculine, et les hommes ont donc été un mystére pour moi, d’une certaine fagon. J’ai eu beaucoup
de petits amis, une relation de 30 ans et beaucoup d’amis masculins, mais je les trouve toujours mystérieux, d’une maniéere dont j’espere qu’ils
trouvent les femmes mystérieuses. Je veux présenter les hommes d’une maniere inattendue et a laquelle ils ne s’attendent pas, ou a laquelle
ils ne pensent pas eux-mémes. Aussi j'ai commencé a photographier des hommes avec des fleurs. Les fleurs ne parlent pas de questions de
genre, de désignations ou de choix. Les hommes que je photographie sont hétéros ou gays, plus agés ou plus jeunes... Je choisis les hommes en
fonction de la fagon dont ils me touchent, ou parce que je pense qu’ils ont quelque chose de spécial, et parce que je pense que ce sont de belles
personnes. J’essaie de choisir un type de fleur qui semble leur ressemble ou qui me rappelle une qualité particuliere qu’ils possedent.

| grew up without a father or any male influence and so men have been a mystery to me in some ways. I’ve had plenty of boyfriends and one 30-year
relationship and lots of male friends but | still find them mysterious in ways that | hope they find women mysterious. | want to present men in ways that
are unexpected and something they themselves do not expect or think about so | began photographing men with flowers. The flowers do not speak to
or about any gender issues or designations or choices. The men | photograph are straight or gay or older or younger... | just choose the men according
to how they move me or because | think there is something special about them and because | think they are beautiful people. | try to select a type of
flower that seems to be like them or remind me about some quality they have.



Gio with Purple Roses,
Miami, Florida, 2018




Marino with Lilies,
38 Oaxaca, Mexico, 2016
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Edouard with Garland of Roses,

Miami, Florida, 2018
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Man Born from Blossoms,
41 Georgetown, Malaysia, 2015
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Maggie Steber

Als Stipendiatin der Guggenheim Foundation ist Maggie Steber
eine international bekannte Dokumentarfotografin, deren Arbeiten
in grossen Magazinen, Zeitungen und Buchanthologien sowie in
nationalen und internationalen Ausstellungen erschienen sind.
Sie hat in 69 Landern gearbeitet und sich auf Geschichten von
unterreprdsentierten Menschen, die ein grosseres humanistisches
Spektrum abdecken, spezialisiert. Am bekanntesten ist Maggie
Steber fiir ihre zahlreichen Fotoessays im National Geographic
Magazine zu verschiedenen Themen, von der Geschichte des
afrikanischen Sklavenhandels {iber Kriegsbriefe bis hin zu
Wissenschaftsgeschichten iiber Gesichtstransplantation, Schlaf
und Erinnerung.

Maggie Steber hat bei einer kleinen Zeitung in Galveston, Texas,
angefangen. Von dort aus ging sie nach New York City, wo sie bei
Associated Press Photos als Fotoredakteurin arbeitete. Sie arbeitete
als Vertragsfotografin fiir das Newsweek Magazine und von 1999
bis 2003 als Director of Photography beim Miami Herald. Die
Mitarbeiter_innen des Herald gewannen einen Pulitzer und waren
zweimal Pulitzerfinalisten.

Maggie Steber arbeitet seit tiber 30 Jahren in Haiti und hat den
Sturz der Duvalier Diktatur ab 1986 und die politische Gewalt, die
folgte, als die Haitianer ihr Bekenntnis zur Demokratie ablegten,
fotografiert. Sie fotografiert weiterhin das tégliche Leben in Haiti
und ist im Beirat von FotoKonbit, einer haitianischen Non-Profit-
Organisation, die junge Erwachsene in Fotografie unterrichtet. lhre
Fotografien sind in der Library of Congress, der Sammlung Richter,
der Guggenheim Foundation und zahlreichen Privatsammlungen
vertreten. Im Laufe ihrer Karriere hatte sie 55 Einzelausstellungen
und war in 50 Gruppenausstellungen zu sehen.

Im Jahr 2013 produzierte MediaStorm Rite of Passage, die Chronik
des Kampfes ihrer Mutter mit Gedéchtnisverlust iiber einen
Zeitraum von neun Jahren. Die Fotografien wurden vielfach
verdffentlicht und unter anderem in New York, Schweden, Bursa,
der Tiirkei und Arkansas ausgestellt. Im Jahr 2017 erhielt Steber
von der Guggenheim Foundation ein Stipendium fiir ihr laufendes
Projekt The Secret Garden of Lily LaPalma.

Maggie Steber est une photographe documentaire de renommée
internationale, dont les travaux ont été publiés dans des magazines
et journaux majeurs, des anthologies de livres et diffusés dans
des expositions nationales et internationales. Elle a travaillé dans
69 pays, se spécialisant dans les problématiques touchant des
personnes sous-représentées, dans une veine humaniste. Elle est
principalement connue pour ses nombreux essais photographiques
publiés dans le magazine National Geographic sur divers sujets
allant de Phistoire de la traite des esclaves en Afrique aux lettres de
guerre en passant par des problématiques scientifiques telles que les
transplantations de visage, le sommeil et la mémoire.

Maggie Steber a débuté sa carriere dans un petit journal de
Galveston, au Texas. De [a, elle sest rendue a New York ou elle a
travaillé comme rédactrice photo chez Associated Press Photos.
Elle a travaillé comme photographe pour le magazine Newsweek,
et comme directrice de la photographie au Miami Herald de 1999 a
2003, période durant laquelle Péquipe du Herald a remporté un prix
Pulitzer et a été deux fois finaliste pour ce prix.

Maggie Steber a travaillé a Haiti pendant plus de 30 ans,
photographiant la chute de la dictature Duvalier a partir de 1986 et la
violence politique qui a suivi lorsque les Haitiens ont fait leur entrée
en démocratie. Elle continue a photographier la vie quotidienne
a Haiti et fait partie du conseil consultatif de FotoKonbit, une
organisation haitienne a but non lucratif qui enseigne la photographie
aux jeunes adultes. Ses photographies font partie des collections de
la Bibliothéque du Congres, de la Collection Richter, de la Fondation
Guggenheim et de nombreuses collections privées. Au cours de sa
carriére, 55 expositions individuelles lui ont été consacrées, et elle a
participé a 50 expositions de groupe.

En 2013, MediaStorm a produit Rite of Passage, une chronique de
la lutte de sa mére contre la perte de mémoire sur une période de
neuf ans. Ces photographies ont été largement publiées et exposées
a New York, en Suede, a Bursa, en Turquie, en Arkansas et dans
d’autres lieux. En 2017, la Fondation Guggenheim a attribué a Maggie
Steber une bourse de recherche pour son projet en cours The
Secret Garden of Lily LaPalma.

Maggie Steber is an internationally known documentary
photographer whose work has appeared internationally in
major magazines, newspapers and book anthologies, as well
as national and international exhibitions. She has worked
in 69 countries specialising in stories of underrepresented
people that address a larger humanistic spectrum. Maggie
Steber is best known for her multiple photo essays in
National Geographic Magazine on diverse topics from the
history of the African Slave Trade to war letters to science
stories on face transplants, sleep and memory.

Maggie Steber got her start at a small paper in Galveston,
Texas. From there she went to New York City where she
worked as a photo editor at Associated Press Photos. She
has worked as a contract photographer for Newsweek
Magazine, and as the Director of Photography at The Miami
Herald from 1999 to 2003, during which the Herald staff
won a Pulitzer and were twice Pulitzer finalists.

She has worked in Haiti over 30 years, photographing the
fall of the Duvalier dictatorship beginning in 1986 and the
political violence that followed as Haitians made their bid
for democracy. Maggie Steber continues to photograph
daily life in Haiti and is on the advisory board for FotoKonbit,
a Haitian non-profit that teaches photography to young
adults. Steber’s photographs are included in the Library
of Congress, Richter Collection, Guggenheim Foundation
and numerous private collections. Throughout her career,
she has had 55 solo exhibitions and has been included in 50
group shows.

In 2013, MediaStorm produced Rite of Passage, a chronicle
of her mother’s struggle with memory loss over a nine-year
period. The photographs have been widely published and
exhibited in New York, Sweden, Bursa, Turkey, Arkansas,
and other locations. In 2017 the Guggenheim Foundation
awarded Steber a grant for her ongoing project The Secret
Garden of Lily LaPalma.



Jessica Dimmock
Brick



Dieses Projekt verwendet Interviews und schriftliche Berichte von Transfrauen mittleren und héheren Alters im pazifischen Nordwesten, um
die Szenen des jahrzehntelangen Versteckens ihrer weiblichen Identitdt nachzustellen. Die Frauen dieses Projekts sprechen oft davon, dass
sie nach hypermaskulinen Rollen suchen - sowohl in der Arbeitswelt als auch im sozialen Leben - um eine Realitdt zu verschleiern, die sie
zwar kannten, Uber die sie aber nicht sprechen konnten. Aufgrund der Zeit, in der sie aufwuchsen, und des Landesteils, in dem sie lebten,
verbargen die meisten ihre Geheimnisse tief in ihrem Inneren und fanden nur spdrliche, private Momente, um ihr wahres Selbst inmitten einer
ansonsten sehr mannlichen Maske auszudriicken. Die Frauen dieses Projekts sind Mitglieder des Militdrs, Mechaniker, Vdter und Grossvéter.
Und sie alle haben eine hervorragende Arbeit geleistet, um «Manner zu sein> - einer der vielen Faktoren, die ein Coming-Out in dieser spdteren
Lebensphase besonders kompliziert und extrem riskant machen. In den Jahren, die ich mit dieser Gemeinschaft mutiger und widerstandsfahiger
Frauen gearbeitet habe, habe ich ihre Reisen nicht als « Frauen werden> gesehen, sondern als eine Erforschung dessen, was es bedeutet, das Leben
als Mann hinter sich zu lassen.

Ce projet se base sur des entretiens et des témoignages écrits de femmes transgenres d’age moyen et du troisieme age, dans le nord-ouest du
Pacifique, pour recréer les scenes de la dissimulation de leur identité féminine pendant des décennies. Les femmes de ce projet parlent souvent
de la recherche de réles hypermasculins — tant au travail que dans leur vie sociale — pour masquer une réalité qu’elles connaissaient, mais
dont elles ne pouvaient pas parler. En raison de I’époque a laquelle elles ont grandi et de la partie du pays dans laquelle elles vivaient, la plupart
ont enfoui leurs secrets au plus profond d’elles-mémes, ne trouvant que des moments épars et privés pour exprimer leur véritable identité
derriere une facade trés masculine. Les femmes de ce projet sont des militaires, des mécaniciens, des peres et des grands-peres. Et elles ont
toutes fait un excellent travail pour «étre des hommes> — I’'un des nombreux facteurs qui rendent le coming-out a ce stade plus avancé de la
vie particulierement compliqué et extrémement risqué. Au cours des années que j’ai passées a travailler avec cette communauté de femmes
courageuses et résilientes, j’en suis venue a considérer leur cheminement non pas comme un «devenir femme>, mais plutét comme une
exploration de ce que signifie laisser derriére soi une vie d’homme.

This project uses interviews and written testimonies of middle-aged and senior transgender women in the Pacific Northwest to recreate the
scenes of hiding their female identities for decades. The women of this project often speak of seeking out hyper-masculine roles-both in work
and in social life-to mask a reality that they knew but could not speak of. Because of the time in which they grew up, and the part of the country
they lived in, most buried their secrets deep inside, finding only sparse, private moments to express their true selves amidst an otherwise highly
masculine facade. The women of this project are members of the military, mechanics, fathers and grandfathers. And they have all done an
excellent job of ‘being men’-one of the many factors that makes coming out at this later stage in life especially complicated and extremely risky.
In the years | have spent working with this community of brave and resilient women, | have come to see their journeys not as ‘becoming women’
but instead an exploration of what it means to leave behind living as a man.
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(5ina, 60

Ich fiihle mich anders, seit ich 9 Jahre alt bin. Mein
ganzes Leben lang frage ich mich immer wieder, weil
ich zu dieser Zeit nicht wusste, du weisst schon, ich
wusste nicht Gber Transgender Bescheid. Und ich
dachte: «Bin ich ein Transvestit? Bin ich schwul?
Bin ich dies, bin ich das?» Keines von diesen passte
wirklich, also wusste ich nie, was mit mir los war, und
weil ich keinen Namen nennen konnte, dachte ich, ich
wire die einzige, die so war. Fast téiglich betete ich jede
Nacht zu Gott, dass er mich als Frau aufwachen lisst.
Ich ging zum Militdr, weil ich hoffte, im Krieg erschos-
sen zu werden oder so. Ich war verwirrt tiber mich
selbst, weil mein Verstand sagte, ich sollte ein Mid-
chen sein und ich diesen Jungenkorper hatte. Und
Gott hat mich nie als Frau aufwachen lassen. Ich hatte
wirklich gehofft, dass ich beim Militir sterben wiirde.
Leider gab es keinen Krieg, als ich da drin war.

Ich wiirde Orte finden, an denen ich einfach mit mei-
nen hohen Absitzen herumlaufen konnte. Ich parkte
und lief herum und es fihlte sich so gut an, einfach in
den Absitzen zu laufen und dieses weibliche Gefiihl
zu spiiren. Ich wiirde immer noch mannliche Klei-
dung tragen. Es gibt einen Pfad neben dem Fluss und
ich ging den Pfad auf und ab, nur um dieses Gefihl
zu bekommen, dieses weibliche Gefiihl von «Ich bin
in Stockelschuhen. Ich trage zwar keine Kleider, aber
wenigstens Absitze» Es wiirde mir helfen, meinen
Tag zu beginnen. Ich konnte mich besser fiihlen.

Ich passte in beide Richtungen sehr gut auf und wenn ich
jemanden kommen sah, bin ich, wenn nétig, zum Auto
gesprungen und habe gewartet, bis sie vorbei gingen.

Das tat ich jeden Tag. Und das 18 Jahre lang. Ich war 57, als
ich mein Coming Out machte, und jetzt bin ich 60.

Je me suis sentie différent-e depuis que j’ai 9 ans. Tout au
long de ma vie, je me suis toujours remis-e en question
parce que je ne savais pas si j¢tais, vous savez, je ne con-
naissais pas les transgenres a I'époque. Et je me suis dit
— ch bien, je suis un travesti? Je suis gay® Est-ce que je
suis ceci, est-ce que je suis cela? Rien de tout ¢ca ne me
convenait vraiment, alors je n’ai jamais su ce qui n’allait
pas chez moi et comme je ne pouvais pas mettre un nom
dessus, je me suis dit que jétais le-la seul-¢ a étre comme
ca. Je priais Dicu presque toutes les nuits de me laisser me
réveiller femme.

Je suis entré-e dans 'armée parce que jespérais me faire
tirer dessus pendant la guerre ou quelque chose comme
ca. J'¢étais confus-¢ a propos de moi-méme, avec mon es-
prit qui disait que je devrais étre une fille et en ayant ce
corps de garcon. Et Dieu ne m’a jamais laissé-¢ me réveil-
ler femme. Jespérais vraiment mourir a I'armée. Mal-
heureusement, il 0’y avait pas de guerre quand j'y étais.
Je trouvais des endroits o je pouvais juste me promener
en talons. Je me garais et je me promenais et je me sentais
si bien en marchant en talons et en ressentant ce senti-
ment de féminité. J¢tais toujours dans des vétements
d’homme. 1l y a un sentier pres de la riviere et je faisais
des allers-retours pour avoir cette sensation, cette sen-
sation féminine de «je suis en talons. Je ne porte pas les
vétements, mais au moins je suis en talons.» Ca m’aidait a
commencer ma journée. Je pouvais me sentir micux dans
ma peaul.

Je surveillais de tres pres les deux cotés et si je voyais
quelqu’un arriver, je me précipitais vers la voiture il le
fallait et j'attendais qu’il passe.

Jai fait ca tous les jours. Et je Tai fait pendant 18 ans.
Javais 57 ans quand j’ai fait mon coming-out, et jen ai 60
maintenant.

I've felt different ever since 1 was 9. Through life I al-
ways question myself because I didn’t know if I was, you

know, I didn’t know about transgender at the time. And

I thought-well am I a crossdresser? Am I gay? Am I this,
am I that? None of them really fit, so I never knew what
was wrong with me and because I couldn’t put a name

to it I figured I was the only one that was like this. On

almost a daily basis I was praying to God every night to

let me wake up as a woman.

I went into the military ‘cause I was hoping I'd get shot
in the war or something. I was confused about myself
with my mind saying I should be a girl and having this

boy body. And God never did let me wake up a woman.
['was really hoping I was going to die in the military. Un-
fortunately there was no war when [ was in there.

I would find places where I could just walk around in

the heels. I'd park and walk around and it would feel

so good just to walk in the heels and feel that feminine

feeling. I'd still be in male clothing. There’s a trail beside

the river and I would walk up and down the trail just to

get that feeling, that feminine feeling of ‘T'min heels. I'm

not in the clothes, but at least I'm in the heels.” It would

help me start my day. I could feel better about myself.

I would keep a really close watchout both ways and if
I saw somebody coming, I would sort of make a mad

dash to the car if  needed to and wait for them to pass.

Ldid it every day. And I did it for 18 years. I was 57 when

T came out, and I'm 60 now.
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Maillie, 56

Als ich ungefihr 5 Jahre alt war, nutzte meine Mutter stindig
Lockenwickler - diese wirklich schibigen - in ihren Haaren und
sie zog ein rotes Kopftuch dartiber, wenn sie ihre Hausarbeit
machte. Nachts schlich ich mich ins Badezimmer - ich hatte zwar
keine Haare, aber ich nahm das Kopftuch, steckte alle Locken-
wickler hinein und band sie mir um den Kopf. Es tat wegen der
Lockenwickler, die sich eingruben, weh, aber ich legte mich hin
und entspannte mich einfach. Mir ist klar, dass ich mein ganzes
Leben lang so viel wie moglich Crossdressing gemacht habe.

Ich bin in einer sehr konservativen Familie aufgewachsen und so
war die Idee, seine Gefiihle zu vermitteln, zu sagen, dass ich so
fiihle, stimmt etwas nicht mit mir, es war keine Option. Ich er-
innere mich, dass meine Mutter uns als Kind beibrachte, jeden
Abend zu beten. Ich lernte die Gebete, die sie von mir héren
wollte, aber wenn ich sie zu mir selbst sagte, war mein Gebet:
«Bitte, Gott, lass mich aufwachen und morgen nur fiir einen Tag
ein Madchen sein.»

Damals in meinen «closeted» (ungeouteten) Tagen sammelte ich
ein Set Kleidung und Schuhe, die ich bei der Arbeit tragen wiirde,
und legte sie auf den Riicksitz meines Autos. [Meine Frau] ging
gewohnlich sehr frith zur Arbeit, so dass ich Zeit hatte, etwas
Feminines anzuzichen, cin wenig Lippenstift aufzutragen, cine
Handtasche zu schnappen und zur Arbeit zu gehen. Ich tat dies im
spiten Herbst, wenn ich in vélliger Dunkelheit zur Arbeit fahren
konnte. Meine Handtasche auf dem Beifahrersitz und der Geruch
von Parftim, ausgehend von dem getrinkten Lappen, den ich auf
die Liftung gelegt hatte, gaben mir das Gefiihl, eine Frau auf
dem Weg zur Arbeit zu sein. Es war so befreiend, echt zu werden,
selbst fiir kurze Zeit. Ich hielt beim Eisenwarenladen, etwa cine
Meile von meiner Arbeit entfernt. Der Parkplatz war nur teilwei-
se beleuchtet, so dass ich aussteigen, meine Handtasche tiber die
Schulter legen und auf dem Parkplatz herumlaufen konnte, wobei
ich so tat, als wire ich eine Frau beim Einkaufen. Das Gerdusch
von klackernden Absitzen auf dem Trottoir war berauschend.
Doch nach ein paar Minuten eilte ich zuriick in die Sicherheit des
Autos und zog, leider, bevor es hell wurde wieder Jungenkleidung
an und ging zur Arbeit, wobei ich mich zumindest vorerst wieder
wohl fiihlte.

Quandjavais 5 ans environ, ma mere utilisait tout le temps des bigoud-
is dans ses cheveux — ceux qui sont vraiment serrés — et elle les re-
couvrait dun foulard rouge quand elle faisait le ménage. La nuit, je me
faufilais dans la salle de bain — je navais pas de cheveux mais je prenais
ce foulard et je mettais tous les bigoudis dedans et je l'attachais a ma
téte. Javais mal a cause de ces bigoudis qui senfoncaient dans ma peau,
mais jallais mallonger et me détendre. Je me rends compte que je me
suis travesti-e autant que jai pu pendant toute ma vie.

Jai grandi dans une famille tres conservatrice et donc lidée dexprimer
ses sentiments, de dire je me sens comme ¢a, est-ce quil y a quelque
chose qui cloche chez moi, cétait méme pas une option. Je me souviens
queenfant, ma mere nous a appris a dire nos pricres tous les soirs. J'ai
appris la pricre quelle voulait que je dise, mais quand je la récitais, ma
pricre ¢tait: «S1l te plait, Dieu, laisse-moi me réveiller et ¢tre une fille
demain, juste pour un jour».

A Tépoque ol jétais «dans le placard», je préparais une tenue et des
chaussures que jallais mettre pour travailler et je les mettais sur le sicge
arriere de mon camion. [Ma femme] partait habituellement tres tot
pour le travail, alors javais le temps de mhabiller avec quelque chose
de féminin, dappliquer un peu de rouge a levres, de prendre un sac a
main et de merendre au travail. Je faisais caala fin de lautomne, quand
je pouvais me rendre au travail en voiture dans fobscurité totale. Con-
duire avec mon sac a main pos¢ a cot¢ de moi sur le siege, et fodeur de
parfum ¢manant du chiffon trempé que javais placé sur le conduit de
dégivrage me donnait le sentiment complet d'étre une femme en route
pour son travail. Cétait tellement libérateur détre réelle, méme pour
un court instant. Je marrétais a la quincaillerie a environ un kilome-
tre du travail. Le parking ¢tait seulement partiellement éclairé donc je
pouvais sortir, mettre mon sac a main sur [épaule et faire le tour du
parking en faisant semblant d'étre une femme qui faisait des courses.
Le bruit des talons qui cliquaient sur le trottoir était enivrant. Mais,
apres quelques minutes, je me dépéchais de retourner dans la séeurité
du camion et, malheureusement, je me changeais de nouveau en véte-
ments dhomme avant quil fasse jour, puis je me rendais au travail, me
sentant a nouveau entierere, dumoins pour le moment.

When I was about 5, my mom used curlers in her hair all the

time—those really pokey ones—and she would put a red ban-
dana over them when she was doing her housework. At night
I would sneak out into the bathroom-1 didn’t have hair but
I would take that bandana and put all the curlers in it and tie

it to my head. It hurt because of those curlers digging in but
I would go and lay down and just relax. I realise that I have

been cross-dressing as much as I could my whole life.

I grew up in a very conservative family and so the idea of
conveying your feelings, saying | feel this way, is there some-
thing wrong with me, it wasn’t even an option. I remember
as a child my mom taught us to say our prayers every night.
I learned the prayer she wanted me to say, but when I said

them to myself, my prayer was: ‘Please God let me wake up

and be a girl tomorrow just for a day.’

Back in my ‘closeted” days, I would gather a set of clothes

and shoes that I would wear to work and put them in the

back seat of my truck. [My wife | usually left for work very
carly so I had time to dress in something feminine, apply a

little lipstick, grab a purse and head to work. I did this late in

the fall when I could drive to work in total darkness. Driving

with my purse sitting next to me on the seat, and the smell

of perfume emanating from the soaked rag I placed on the

defrost vent gave me a total feeling of being a woman on the

way to my job. It was so freeing to get to be real, even for a

short time. I would stop at the hardware store about a mile

from work. The parking lot was only partially lit so I could

get out, put my purse over my shoulder and walk around the

parking lot, pretending I was a woman out shopping. The

sound of heels clicking on the pavement was intoxicating.
But, after a few minutes, I would hurry back to the safety of
the truck and, sadly, change back into boy clothes before it

got light and then proceed to work, feeling whole again, at

least for the time being,.
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Fran, 65

Schon vor meiner Schulzeit wusste ich, dass ich anders
war. Aber ich wusste einfach nicht, was es war. Ich has-
ste es, Fussball zu spiclen, obwohl ich so gross war, dass
ich gut darin hitte sein sollen. Aber ich hasste es. Spiter
im Leben versuchte ich, es zu verdringen und zu vers-
tecken. Als meine Frau mich kennenlernte, hatte ich ei-
nen Vollbart und sah aus wie einer der Kerle in ZZ Top.
Aber es gab Dinge, von denen sic wusste, dass sic anders
waren. Wissen Sie, die meisten Typen gehen an ihren
freien Tagen nicht einkaufen und die Wasche machen.
Das passiert einfach nicht. Sie wusste also, dass ich an-
ders war, aber sie hat gelernt, mich zu akzeptieren.

Ich brauche einen Ort, wo ich meine Kleider authingen
kann, anstatt sie stindig in einen Koffer zu stopfen. Ich
habe die Werbung fiir Transpace gelesen und dachte:
“Gott, das sind Minner.” Transpace war ein Lebensret-
ter fuir mich, weil es ein Ort war, an dem ich meine Klei-
dungaufthingen und weiterhin zwei verschiedene Leben
fiihren konnte. Zu dieser Zeit hatte ich ein kleines Kind
zu Hause und ich wollte es nicht mehr verwirren, als es
notig war. Ich hatte mit meiner Frau vereinbart, dass ich
mich zu Hause nicht anzichen wiirde, zumindest nicht,
wenn das Kind in der Néhe war. Hauptsichlich nutzte
ich es als Raum, um meine Kleidung und mein Make-up
aufzubewahren. Wenn ich zu einer Veranstaltung ging,
wie Bowling oder was auch immer, ging ich dorthin und
zog mich um. Dann kam ich zurtick, nahm das Make-up
ab und zog mich wieder um. Alles, was Fran war, war
immer noch im Spind von Transpace.

Die meisten in meiner Familie wissen es. Die, die mir
wichtig sind, wissen es. Manche wiirden es nie verste-
hen, und wenn ich mich ihnen gegentber je oute, ver-
liere ich sie. Es gibt immer noch einige Leute in meinem
Leben, die es nicht brauchen, nicht wirklich zu wissen
brauchen.

Méme avant d’aller al'école, je savais que j¢tais différent-c.
Mais je ne savais pas ce que cétait. Je détestais jouer au
football, méme si j¢tais grand-c et jaurais da étre bon-ne.
Mais je détestais ca. Plus tard dans ma vie, jai essayé de
le supprimer et de le cacher. Quand ma femme m’a ren-
contré-e, javais une barbe et je ressemblais a un des mecs
de ZZ Top. Mais il y avait des choses quelle pouvait voir
qui ¢taient différentes. Vous savez, la plupart des mecs
vont pas faire les courses et la lessive pendant leurs jours
de congé. Ca n'existe pas. Donc elle savait que jétais dif-
férent-e, mais elle a appris a m’accepter.

Jai besoin d’'un endroit pour ranger mes vétements au
licu de les bourrer dans une valise tout le temps. Jai vu
la pub pour Transpace et j’ai pensé «c’est des hommes».
Transpace m’a sauvé la vie, parce que c’¢tait un endroit
ou je pouvais mettre mes vétements et continuer a avoir
deux vies différentes. A Iépoque, j'avais un petit enfant
a la maison et je ne voulais pas le perturber plus qu'il le
fallait. J'avais un accord oral avec ma femme que je ne
m’habillerais pas a la maison ou du moins pas quand l'en-
fant ¢tait la. Je Putilisais surtout comme un espace pour
ranger mes vétements ¢t mon maquillage. Si j’allais a un
événement, comme une partie de bowling ou autre, j'y
allais pour me changer. Ensuite, je revenais, jenlevais le
magquillage et je me changeais a nouveau. Tout ce qui était
Fran était encore dans le casier de Transpace.

Laplupart des membres de ma famille le savent. Ceux qui
comptent pour moi le savent. 11y en a qui ne comprend-
raient jamais et si jamais je leur disais, je les perdrais. Il y
aencore des gens dans ma vie qui ont pas besoin, qui ont
pas vraiment besoin de savoir.

Even before school I knew [ was different. But I just
didn’t know what it was. I hated playing football, al-
though my size was such that I should have been good
at it. But I hated it. Later in life, I tried to suppress it
and I tried to hide it. When my wife met me, I had a full
beard and looked like one of the guys in ZZ Top. But
there were things that she could tell were different. You
know, most guys just don’t go do the grocery shopping
and do laundry on their days off. It just doesn’t happen.
So she knew I was different, but she has learned to ac-
cept me.

I need some place to hang up my clothes instead of
stuffing them in a suitcase all the time. I read the ad-
vertisement for Transpace and thought ‘God, that’s
men’. Transpace was a life saver for me, because it was
a place where I could put my clothes and continued to
have two different lives. At the time I had a young child
at home and I didn’t want to confuse him any more
than I needed to. I had verbal agreement with my wite
that I wouldn’t dress at home or at least not when the
child was around. Mainly I used it as a space to store
my clothes and makeup. If I went to an event, like bowl-
ing or whatever, [ would go there and change. Then I'd
come back and take the makeup off and change back.
Everything that was Fran was still in the locker at Trans-
pace.

Most of my family knows. Those that matter to me
know. There are some that would never understand
and if I ever come out to them I'll lose them. There’s
still some people in my life that don’t need, don’t really
need to know.
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Barbara Ann, 74

Im Gegensatz zu vielen meiner Schwestern habe ich das nicht als
Teenager gemacht, es ist mir nie in den Sinn gekommen. Ich war der
typische tiberminnliche Mann. Und, es hat sich alles geandert, nach-
dem ich mich 2002 fiir Halloween verkleidet hatte. Meine Frau sagte:
“Ich verkleide dich als Frau”. Ich sah in den Spiegel. Und ich habe mich
in mich selbst verlicbt.

Mein Vater hatte ein Frauenbekleidungsgeschiift in einer sehr noblen
Stadt. Ich arbeitete samstags fiir ihn und verkaufte Stissigkeiten in
der Kinderabteilung. Der Damenumkleideraum war gleich nebenan
und er stellte sehr attraktive Frauen im Universititsalter ein, und sie
kamen kichernd und frohlich daher und ich dachte: “Ahh, ich gehore
definitiv nicht dazu”. Sie schienen eine tolle Zeit zu haben, die ich so
noch nicht in Umkleideridumen von Jungs gesehen hatte. Ich dachte:
“Ich verpasse etwas.” Ich hatte immer das Gefiihl, dass es so etwas
wie eine geheime Gesellschaft gab, bei der es toll gewesen wire, ein
Teil davon zu sein, aber ich konnte es nicht. In Anbetracht meines
Lebensstils musste ich natiirlich aufpassen, was ich tue, denn all die
Aktivititen sind typisch mannlich-macho-orientierte Tatigkeiten. Es
war also definitiv ein Doppelleben. Ich war bei der Kistenwache, die
als Teil der Homeland Security nicht unter die Richtlinien des Vertei-
digungsministeriums fielen. Also wiren sie nicht begeistert gewesen.
Ich war in einer Notfallmanagementgruppe mit der Feuerwehr und
der Polizei, also konnt ihr euch vorstellen, wie Teilzeit-Transgender in
dieses Szenario passen wiirden. Wenn man ein Teilzeit-Alternativgen-
der-Mensch ist, hat man einen schr, sehr engen Zeitplan, was die Zeit
betriftt, in der man sich umziehen muss, wo man sich umziehen muss.
Ich musste mich auf der Arbeit als Michael wegstehlen und dann habe
icham Flughafen in meinem Auto zu Barbara Ann gewechselt.
Ichvermute, dass ich eines Morgens aufstehen, in den Spiegel schauen
und erbrechen werde. Denn, Make-up kann nur so weit gehen, wenn
man in seinen Siebzigern ist. Ich halte durch, solange ich kann, aber
mein Stolz hat auch seine Grenzen. Ich meine, wenn man als Mann in
den Siebzigern ist, ist man fiir das andere Geschlecht eher unsichtbar:
Wenn man eine Oma in ihren Siebzigern ist, wird man fiir den Rest
der Welt doppelt unsichtbar.

Contrairement a beaucoup de mes sceurs, je ai pas fait quand jétais
adolescente, ca m'a méme pas traversé lesprit. Jétais un mec tres
viril typique. Et, tout a changé apres meétre déguisé pour Halloween
en 2002, Ma femme ma dit, je vais thabiller en dame. Je me suis re-
gardé dans le miroir. Et je suis tomb¢ amoureux-se de moi.

Mon pere avait un magasin de vétements pour femmes dans une
ville tres chic. Je travaillais pour lui le samedi et je vendais des bon-
bons au rayon des préadolescents. Le vestiaire des femmes était
juste a coté, et il engageait des filles d'age universitaire tres sédui-
santes, et elles venaient la en riant et en Samusant et je me disais:
«Ahh, je fais définitivement pas partie de tout ¢a». Elles semblaient
passer des bons moments comme jen avais pas vu dans les vesti-
aires des hommes ou quelque chose comme ca. Je me disais: «Je rate
quelque chose». J'ai toujours pensé quil y avait une sorte de société
secrete dont il aurait ¢été super de faire partie, mais je pouvais pas.
A cause de mon style de vie, je devais bien st surveiller ce que je
faisais car tous les hobbies sont typiquement machistes et faits pour
les hommes. Donc, cétait définitivement une double vie. Jétais dans
les Garde-Cotes auxiliaire et, comme je faisais partie de la Sécurité
intérieure, ils n'étaient pas assujettis aux directives du ministere de la
Défense. Donc ils auraient pas été ravis. Je faisais partie d'un groupe
de gestion des urgences avec le service d'incendie et le service de
police, alors vous pouvez imaginer comment un-¢ transgenre a mi-
temps sintégrerait dans ce scénario. Quand tu es une personne
transgenre a mi-temps, tu as un horaire tres tres serré pour les mo-
ments et les lieux ot il faut se changer. J'ai ddméclipser au travail en
tant que Michael, puis je me suis changé-c en Barbara Ann a l'acro-
port dans ma voiture.

Je pense que je vais me lever un matin, me regarder dans le miroir et
vomir. Parce que le maquillage a ses limites quand on a la septanta-
ine. Je vais m'accrocher aussi longtemps que je peux mais ma fierté
aaussi ses limites. Je veux dire, quand on est un homme de 70 ans,
onatendance a étre invisible pour le sexe opposé. Quand on est une
grand-mere de 70 ans, on devient doublement invisible pour le reste
dumonde.

Unlike alot of my sisters, I didn’t do this as a teenager, it never
even crossed my mind. I was your typical uber male. And, it

all turned after getting dressed up for Halloween in 2002. My
wife said, I'll dress youup as a lady. I looked in the mirror. And

[ fell in love with myself.

My dad had a woman’s apparel store in a very upscale town. 1

would work for him on Saturdays selling candy for him in the

preteen department. The ladies’ lounge was right next door
and he hired very attractive college-age girls, and they would

come down there giggling and having a ball and I'd go, ‘Ahh,
I'm definitely not a part of this.” They seemed to be having a

great time that [ hadn’t seen in guys locker rooms or anything

like that. I thought, ‘'m missing something’ I always felt that

there was like some secret society that would've been great

to be a part of but I couldn’t. Considering my lifestyle, I obvi-
ously had to watch what I do because of all the activities are

typical macho male oriented activities. So, it was definitely a

dual life. I was in the Coast Guard Auxiliary and, being part

of Homeland Security, they didn’t fall under the Department
of Defense guidelines. So they wouldn’t be thrilled. I was

in an emergency managing group with the fire department

and the police department, so you can imagine how part-
time transgender people would fit into that scenario. When

you're a part-time alternative gender person, you're on a very
very tight schedule time-wise as far as what time you have

to change, where you have to change. 1 had to steal away at
work as Michael and then I changed to Barbara Anne at the

airport in my car.

I suspect I will get up one morning, look in the mirror, and

throw up. Because, makeup can only go so far when you're

in your seventies. 'm gonna hold on as long as I can but my
pride has its limits too. I mean, when youre a man in your
seventies, you tend to be invisible to the opposite sex. When

you're a grandma in your seventies, you become double invis-
ible to the rest of the world.
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Mharie, 83

Ich habe eine Menge Dinge im Kopf, die ich noch nie je-
mandem erzihlt habe. Sogar der Ehefrau von 53 Jahren.
Das geheime Leben war sehr schwer geheim zu halten.
Es hat nicht sehr gedringt, bis ich dlter war.

Als ich 12 Jahre alt war, habe ich einen Lippenstift
gestohlen, um ihn manchmal aufzutragen. Wenn
das Haus leer war, plinderte ich die Sachen meiner
Schwester - sie ist drei Jahre ilter. Ich wurde oft erwis-
cht. Also habe ich alles tibertrieben, um zu zeigen, dass
ich mich in einen Mann verwandelt habe. Motorradren-
nen, Flugzeuge fliegen. Alles nur, um zu vertuschen,
dass ich die «<normalen Jungssachen» nicht mochte.
Ich ging als Flugzeugmechaniker zur Armee, um zu se-
hen, ob ich dadurch minnlicher werden wiirde. Es hat
eine Zeit lang funktioniert, aber als ich rauskam, war
ich ein wenig verloren, was den Sinn des Lebens betraf.
In den letzten Jahren bin ich dem Erhingen viele Male
sehr nahe gekommen.

Ich zog mich an, wenn alle von zu Hause weg waren.
Wenn [meine Frau] Randi ihre Freundinnen besuchte
oder drei Tage in der Woche ftr drei Stunden im Oak-
way Spa war. Ich zog die Vorhidnge zu, weil ich immer
Angst hatte, dass die Nachbarn mich schen konnten.
Ich wurde in der Kleidung erwischt und es gab einen
grossen Krach und ich warf die Kleider raus. Aber nach
ciniger Zeit bekam ich sie wieder und immer weiter und
weiter und weiter.

Jetzt habe ich die Kleider in meinem Teil des Schrankes
und meine Frau findet sich damit ab. Es hat sich so weit
entwickelt, dass sie mir sogar hilft, gut auszuschen.

Jai beaucoup de choses en téte que jai jamais dites a per-
sonne. Méme pas a ma femme de 53 ans. La vie secrete
était tres difficile a garder secrete. Elle n'a pas beaucoup
poussé jusqua ce que je sois plus agée.

Quand javais 12 ans, jai volé un rouge a levres pour le
mettre de temps en temps. Quand la maison ¢était vide, je
fouillais dans les affaires de ma sceur — elle a trois ans de
plus. On m’a souvent pris-e. J’ai donc tout fait pour mon-
trer que je devenais un homme. Les courses de motos,
piloter des avions. Tout cela pour cacher mon manque
d’enthousiasme pour les «choses normales de garcon».
Je suis entré-e dans 'armée comme mécanicien d’avion
pour voir si cela me rendrait plus viril. Ca a marché pen-
dant un certain temps, mais quand j'en suis sorti-e, jétais
un peu perdu-e quant au but de ma vie. J'ai été si pres de
la pendaison a plusieurs reprises au cours des dernicres
années.

Je m’habillais quand tout le monde était parti de la mai-
son. Quand [ma femme] Randi allait voir ses amies ou
était au Spa d’'Oakway pendant trois heures de suite trois
jours par semaine. Je fermais les rideaux parce que j’avais
toujours peur que les voisins me voient. J’ai été surpris-e
dans ces vétements et ¢a a fait un gros boum et je les ai
jetés. Mais jen ai repris un peu plus tard et encore et en-
core et encore.

Maintenant, j’ai les vétements dans ma partie du placard
et ma femme le supporte. On en est méme au stade ou
elle maide a avoir l'air bien.

I 'have a lot of things stuck in my head that I have never
told anybody. Even the wite of 53 years. The secret life

was very hard to keep secret. It did not push a lot til I
was older.

When [ was 12 years old, [ stole a lipstick to put on at
times. When the house was empty, I would raid my sis-
ter’s things—she is three years older. I was found out a
lot of times. So I overdid everything to show that I was

turning into a man. Motorcycle racing, flying airplanes. It
was all to cover up my not liking the ‘normal boy things’.

I went into the Army as an aircraft mechanic to see if it
would make me more manly. It worked for some time but
when I got out I was a little lost as to purpose of life. I
have come so close to hanging many times over the past
years.

I dressed when all were gone from home. When [my
wife ] Randi went to see her girl friends or was at Oakway
Spa for three hours at a time three days a week. I'd draw
the curtains closed because I was always afraid the neigh-
bours would see me. Got caught in garb and there was

a big bang and I cast out the garments. But I got them
again some time later and on and on and on.

Now [ have the clothing in my part of the closet and my
wife is putting up with it. It has built to where she will
even help me look OK.



N L
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Jessica Dimmock

Jessica Dimmock ist eine in New York lebende Fotografin
und Filmemacherin, die sich in ihrer Arbeit auf spezifische
und oft missverstandene Gemeinschaften spezialisiert hat.
Nach ihrem Studium am International Center of Photography
verSffentlichte sie ihre erste Arbeit The Ninth Floor, die
einer Gruppe von Siichtigen folgte, die in der Wohnung eines
ehemaligen Milliondrs im Stadtteil Flatiron in NY lebten. Das
Projekt gewann zahlreiche internationale Preise, wurde als
Monografie bei Contrasto ver&ffentlicht und in internationalen
Galerien und Museen ausgestellt, unter anderem bei Aperture,
Foam - The Photography Museum of Amsterdam, Foley Gallery,
Kunsthaus Dresden und Forma, The International Center of
Photography in Mailand.

Seit 2008 arbeitet sie fiir die Fotoagentur VII. Sie wurde mit
drei World Press Photo Awards ausgezeichnet und dem Infinity
Award als Fotojournalistin des Jahres vom International Center
of Photography. Ihre Arbeit wurde in die Ausstellung Paparazzi!
im Centre Pompidou in Metz, Frankreich, aufgenommen.

Ihre Filmarbeit begann im Jahr 2010, als der Kiinstler Moby sie
mit der Regie fiir das Musikvideo zum Titelsong seines Albums
Wait for Me beauftragte. Danach war Jessica Dimmock die
Kamerafrau und Produzentin des Independent Spirit Award
gekrdnten Films WITHOUT (Regie: Mark Jackson).

Jessica Dimmock begann 2012 mit der Zusammenarbeit mit
dlteren Transgender, als sie bei ihrem Debiitfilm The Pear/ Regie
flihrte. The Pearl verfolgt das Leben von vier Transfrauen tiber
einen Zeitraum von drei Jahren, die sich im Rentenalter outen.
Der Film hatte seine Premiere bei True/False und erhielt den
Grand Jury Prize beim Dallas International Film Festival. Sie
kehrte in die gleiche Community zuriick, um den Kurzfilm The
Convention zu drehen. Sie ist Co-Regisseurin der von Kritikern
gefeierten Netflix-Dokumentationsreihe Flint Town, die das
unterfinanzierte und unterbesetzte Flint Police Department
wadhrend eines Krisenjahres sowohl in der Stadt als auch
landesweit verfolgt.

Jessica Dimmock est une photographe et réalisatrice basée
a New York, dont le travail se focalise sur des communautés
particuliéres, souvent mal comprises. Aprés avoir étudié
a PInternational Center of Photography de New York, elle
a publié son premier travail, The Ninth Floor, dédié a un
groupe de toxicomanes vivant dans ’appartement d’un ancien
millionnaire dans le quartier Flatiron de New York. Le projet
a remporté de nombreux prix et a été publié sous forme de
monographie par Contrasto. Il a été exposé dans des galeries
et des musées internationaux, notamment a Aperture, Foam
— The Photography Museum of Amsterdam, Foley Gallery,
Kunsthaus Dresden, Forma, et The International Center of
Photography a Milan.

Elle a rejoint 'agence VIl en 2008. Elle a recu trois World Press
Photo Awards, le prix Infinity pour le photojournaliste de
Fannée de P'International Center of Photography, et son travail
a été inclus dans P’exposition Paparazzi! au Centre Pompidou-
Metz, en France.

Le travail de Jessica Dimmock dans le domaine du cinéma
a débuté en 2010 lorsque lartiste Moby lui a commandé la
réalisation de la vidéo pour la chanson titre de son album
Wait for Me. Elle a ensuite été directrice de la photographie et
productrice du film WITHOUT (dir. Mark Jackson), lauréat du
prix Independent Spirit Award.

Jessica Dimmock a commencé a travailler avec la population
transgenre du troisiéme age en 2012, lorsqu’elle a réalisé
son premier long métrage, The Pearl, qui suit la vie de
quatre femmes transgenres sur une période de trois ans,
alors qu’elles font leur coming-out. Le film a été présenté
en premiére a True/False et a recu le Grand Prix du Jury au
Festival international du film de Dallas. Jessica Dimmock a
retrouvé la méme communauté pour la réalisation du court-
métrage The Convention. Elle est également la coréalisatrice
de la série documentaire Flint Town de Netflix, acclamée par
la critique, qui suit le service de police de Flint, sous-financé et
en sous-effectif, au cours d’une année de crise a la fois dans la
ville et au niveau national.

Jessica Dimmock is a New York-based photographer
and filmmaker whose work specialises in specific and
often misunderstood communities. After studying at the
International Center of Photography, she published her first
work, The Ninth Floor, which followed a group of addicts living
in the apartment of a former millionaire in the Flatiron district
of NY. The project went on to win numerous international
awards, was published as a monograph by Contrasto,
and exhibited at galleries and museums internationally,
including at Aperture, Foam-The Photography Museum of
Amsterdam, Foley Gallery, Kunsthaus Dresden and Forma,
The International Center of Photography in Milan.

She joined the prestigious VIl Photo Agency in 2008. She has
earned three World Press Photo Awards, The Infinity Award
for Photojournalist of the Year from The International Center
of Photography, and her work was included in the show
Paparazzi! at The Centre Pompidou in Metz, France.

Jessica Dimmock’s work in filmmaking began in 2010 when
the artist Moby commissioned her to direct the music video
for the title song of his Album Wait for Me. From there, she
was the cinematographer and producer on the Independent
Spirit Award-winning feature WITHOUT (dir. Mark Jackson).

Jessica Dimmock began working with the senior transgender
population in 2012 when she directed her debut feature, The
Pearl, which follows the lives of four transgender women over
the course of three years as they come out in their senior
years. The film premiered at True/False and received the
Grand Jury Prize at the Dallas International Film Festival. She
returned to the same community to make the short film The
Convention. She is the co-director of the critically acclaimed
Netflix documentary series Flint Town, which follows the
underfunded and understaffed Flint Police Department
during a year of crisis both in the city and nationally.



Anush Babajanyan

My New Himself



Beim Versuch, die Ménner, die ich im Leben kennen gelernt habe, zu beobachten und zu verstehen, trage ich ihre Kleidung. In ihrer Kleidung tauche
ich kérperlich und geistig in Erinnerungen und Geschehnisse der Vergangenheit, sowie in die Gegenwart ein. Ich begebe mich in eine Erforschung
ausserhalb meiner selbst, erfinde ein imagindres (médnnliches) Selbst neu. Kleidung und Schuhe werden zu Metaphern fiir eine Erfahrung des
Anderen, des Gegenteils, des immer nahen, aber nie wirklich gefiihlten. Die Suche hort nicht auf, mit Erkenntnissen auf dem kontinuierlichen Weg.

Dans le but d’observer et de comprendre les hommes que j’ai appris a connaitre au cours de ma vie, je porte leurs tenues. Dans leurs vétements,
je me plonge physiquement et spirituellement dans les souvenirs et les événements du passé, ainsi que dans les expériences du présent. Je
me lance dans une exploration hors de moi-méme, en réinventant un soi-méme imaginaire. Les vétements et les chaussures deviennent des
métaphores pour une expérience de la différence, du contraire, de ce qui est toujours proche, mais jamais réellement ressenti. La recherche ne
s’arréte pas, avec des découvertes continuelles en chemin.

In a search to observe and understand the men | have got to know in life, | dress into their outfits. While in their clothes, | dive physically and
spiritually into memories and happenings of past, as well as present experiences. | go into an exploration outside of myself, reinventing an imaginary
himself. Clothing and shoes become metaphors for an experience of the different, the opposite, that which is always close but never actually felt.
The search does not stop, with findings along the continuous way.



Du warst und bist meine bleibende
Freude. Du bist der Einzige, dessen
Kleidung ich nicht tragen muss, um zu
wissen, wie es sich anfiihlt, du zu sein.

Tu ¢tais et es ma joie sans fin. Tu es le
scul dont je n’ai pas a porter les véte-
ments pour savoir ce que I'on ressent
en étant toi.

You were and you are my lasting joy.
You are the only one whose clothes
I do not have to wear to know how it
feels to be you.




Ich erinnere mich, wie wir auf einer
Autofahrt die Schonheit einer Wolken-
form bemerkten und froh waren, dass
wir uns verstanden. Wir waren die Zu-
flucht des anderen, und wir haben es
lange Zeit nicht fiir selbstverstindlich
gehalten.

Je me souviens comment nous con-
duisions, remarquant la beauté d’une
forme de nuage, heurecux que nous
nous comprenions. Nous ¢tions le
refuge 'un de lautre, et pendant
longtemps nous ne lavons pas pris
pour acquis.

I remember us driving, noticing the
beauty of a shape of a cloud, happy that
we understood cach other. We were
cach other’s refuge, and for a long time
we did not take it for granted.




Anush Babajanyan

My New Himself



Ich sehe mich nicht als jemanden mit
deinem Charakter. Aber das war nicht
notig, damit ich gehort wurde. Frither
warst du der einzige, mit dem ich reden
konnte.

Je ne me voyais pas avoir ton car-
actere. Mais cela n’était pas nécessaire
pour que je sois entendue. Tu ¢tais le
scul a qui je pouvais parler.

I did not see myself having your char-
acter. But that was not necessary for
me to be heard. You used to be the only
one I could talk to.




Eine ganz ertrigliche Leichtigkeit des
Seins verband uns und wir haben nicht
allzu viel Zeit damit verbracht, tiber un-
sere Verbindungspunkte nachzuden-
ken. Ich wirde mich immer noch un-
wohl fiihlen, wenn es keine gibe.

Une supportable 1égereté d’étre con-
nectés, nous, et nous ne passions
pas trop de temps a contempler nos
points de connexion. Je serais encore
mal a l'aise s’il n’y en avait pas.

Quite bearable lightness of being con-
nected, us, and we did not spend too
much time contemplating our points
of connection. I would still feel dis-
comfort if there were none.
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Anush Babajanyan

Die armenische Fotografin Anush Babajanyan ist
Mitglied der Fotoagentur VII und Stipendiatin der
National Geographic Society. lhre Arbeit konzentriert
sich unter anderem auf soziale Narrative mit Bezug zu
Frauen, Problemen von Minderheiten, Umwelt und den
Nachwirkungen des Konflikts in Bergkarabach. Neben ihrer
umfangreichen Arbeit im Kaukasus fotografiert sie auch
weiterhin in Zentralasien und auf der ganzen Welt.

Anush Babajanyan hat sich in jiingster Zeit vor allem den
friedensférdernden Prozessen zwischen Armenien und
der Tirkei gewidmet. Sie erhielt 2013 ein Stipendium des
Open Society Foundations Documentary Photography
Project, das ihre kontinuierliche Arbeit zwischen diesen
Landern unterstiitzt. Im Jahr 2016 hat sie das Projekt
#BridgingStories mitbegriindet, das junge Fotografen
aus der Tiirkei und Armenien zusammenbringt, um eine
Briicke zwischen den beiden Nationen zu schlagen. Das
Projekt geht derzeit in seine zweite Phase. Im selben
Jahr begann sie ein Projekt, das den Alltag der syrischen
Fliichtlinge armenischer Abstammung, die vor dem Krieg
geflohen sind und sich in Armenien niedergelassen haben,
und die Schwierigkeiten, mit denen sie konfrontiert sind,
dokumentiert.

Babajanyan arbeitet derzeit an einem Projekt zum
Wassermanagement in Zentralasien, das von der National
Geographic Society unterstiitzt wird. lhre Arbeit wurde
international veroffentlicht, unter anderem in der New
York Times, der Washington Post und dem Foreign
Policy Magazine. Sie hat mit UNICEF und verschiedenen
anderen internationalen Publikationen gearbeitet. Sie
ist die Preistragerin des Canon Female Photojournalist
Grant 2019, mit dem sie ihr Projekt {iber grosse Familien in
Bergkarabach finanzieren kann. Diese Arbeit wird 2020 an
der Visa pour I'lmage ausgestellt werden.

La photographe arménienne Anush Babajanyan est
membre de 'agence VI, et récipiendaire d’'une bourse de
la National Geographic Society. Son travail est axé sur les
récits sociaux liés aux femmes, les problématiques liées
aux minorités, a I’environnement et aux conséquences
du conflit du Haut-Karabakh, notamment. En plus de son
travail extensif dans le Caucase, elle est active comme
photographe en Asie centrale et dans le monde entier.

Une large partie de P’activité récente d’Anush Babajanyan
est consacrée aux processus de consolidation de la paix
entre PArménie et la Turquie. Elle a recu une bourse
pour la photographie documentaire de ’Open Society
Foundations en 2013, en soutien a son travail entre ces
pays. En 2016, elle a cofondé le projet #BridgingStories,
qui réunit de jeunes photographes de Turquie et
d’Arménie, dans un effort de renforcement de la paix
entre les deux nations. Le projet entre actuellement
dans sa deuxieéme phase. La méme année, elle a débuté
un projet qui documente la vie quotidienne de réfugiés
syriens d’origine arménienne, qui ont fui la guerre et se
sont installés en Arménie, et les difficultés auxquelles ils
sont confrontés.

N

Anush Babajanyan travaille actuellement a un projet
sur la gestion de Peau en Asie centrale, soutenu par la
National Geographic Society.

Ses travaux ont fait objet de nombreuses publications
internationales, notamment dans le New York Times, le
Washington Post et le Foreign Policy Magazine. Elle a
travaillé avec PUNICEF et diverses autres organisations
internationales. Elle est lauréate en 2019 de la Canon
Female Photojournalist Grant, qui lui permettra de
financer son projet sur les familles nombreuses dans le
Haut-Karabakh. Ce travail sera ensuite exposé lors de
I’édition 2020 de Visa pour 'Image.

Armenian photographer Anush Babajanyan is a member
of the VII Photo Agency and a National Geographic
Society grantee. Her work focuses on social narratives
related to women, issues of minorities, environment
and the aftermath of the conflict in Nagorno Karabakh,
among others. In addition to working extensively in the
Caucasus, she also continues to photograph in Central
Asia and around the world.

Much of Anush Babajanyan’s recent activity has been
dedicated to peace-building processes between Armenia
and Turkey. She received a grant from the Open Society
Foundations Documentary Photography Project in 2013,
assisting her continuous work between these countries. In
2016, she co-founded the #BridgingStories project, which
brings together young photographers from Turkey and
Armenia, in an effort to bridge peace between the two
nations. The project currently enters its second stage.
The same year, she began a project documenting the daily
lives of Syrian refugees of Armenian descent who fled the
war and settled in Armenia, and the difficulties they face.

Anush Babajanyan is currently working on a project on
water management in Central Asia, supported by the
National Geographic Society.

Her work has been published extensively internationally,
in publications such as The New York Times, the
Washington Post, Foreign Policy Magazine, among
others. She has worked with UNICEF and various other
international publications. She is the laureate of the 2019
Canon Female Photojournalist Grant, which will enable
her to fund her project on large families in Nagorno-
Karabakh. This work will then be exhibited at the 2020
edition of Visa pour I"lmage.



Linda Bournane Engelberth
Outside the Binary



Die mannlichen und weiblichen Geschlechtsidentitdten sind heute gut etabliert. Es gibt aber auch Menschen, die sich ausserhalb dieser Binaritat bewegen. Das ist es,
worauf sich dieses Projekt konzentriert; Menschen, die sich nicht einfach als ménnlich oder weiblich identifizieren.

Die Idee, dass es mehr als zwei mdgliche Geschlechter gibt, ist ein kontroverses Thema. Es entbrennt eine Debatte, in der die Seite darauf besteht, dass Geschlecht binar
ist, und die andere Seite behauptet, es gabe ein Spektrum. Es kommt zu Streitigkeiten, und viele werden missverstanden und nicht gehért. Es gibt Frustration, Wut und
Schmerz. Das Wunderbare an diesem Projekt ist daher, dass es die Menschen, um die sich die Debatte dreht, in friedlichen Portrits zeigt. Jedes Bild zeigt individuelle
Schénheit, aber auch eine universelle Menschlichkeit. Wir sehen Menschen, die ihre Wahrheiten leben, die sich mit Selbstvertrauen und Hoffnung prédsentieren. Was sie
wollen, ist die Freiheit, sich selbst so auszuleben.

Es werden hier verschiedene Identitdten vertreten, denn Nichtbindrsein kann mehrere Bedeutungen haben. Zum einen kdnnte es bedeuten, sowohl mannliche als auch
weibliche Identitdten zu haben, oder etwas dazwischen. Man kénnte das zum Beispiel als androgyn bezeichnen. Eine andere mogliche Identitat ist genderfluid. Damit ist
ein Geschlecht bezeichnet, das sich im Laufe der Zeit verdndert. Man kann dann zwischen mannlicher oder weiblicher, aber auch androgyner oder neutraler Empfindung
wechseln. Eine andere Identitét ist geschlechtslos. Das kann bedeuten, dass man sich {iberhaupt nicht iiber das Geschlecht definiert, indem man z.B. denkt, dass die
personlichen Eigenschaften das Wichtigste sind. Dies sind nur einige von vielen Méglichkeiten. Manche bevorzugen den Begriff genderqueer gegentiiber nichtbindr. Auch
wahlen viele alternative Pronomen. Auch dort wo Transgender und verschiedene sexuelle Orientierungen bekannt sind, ist das Nichtbindre manchmal unbekannt. Daher
ist ein weiteres Ziel dieses Projekts, ein Bewusstsein zu schaffen. Es kommt vor, dass nichtbindre Menschen mit Homosexuellen verwechselt werden oder fiir transgender
gehalten werden, wenn sie es eigentlich nicht sind. Es gibt aber auch nichtbindre Menschen, die homosexuell sind oder sich auch als transgender identifizieren.

Es ist allgemein anerkannt, dass sowohl die Physiologie als auch die Umwelt uns pragen und uns zu den Individuen machen, die wir schlussendlich sind. Dennoch sind
einige davon iiberzeugt, dass Geschlecht nichts anderes als ein soziales Konstrukt ist. Emotionale und psychologische Faktoren k&nnen als Bestimmungsfaktoren fiir
das eigene Geschlecht genannt werden. Andere glauben, dass alles vom biologischen Geschlecht abhangt. Mit anderen Worten, es gibt viele Mdglichkeiten, das soziale
Geschlecht zu betrachten und wie es mit dem biologischen Geschlecht und der Identitat zusammenhdngt.

Soziales Geschlecht; ein bekanntes Wort, das so einfach wirkt. Es ist leicht, seine Bedeutung als selbstverstandlich anzunehmen, aber es gibt sehr unterschiedliche
Vorstellungen dariiber, was es bedeutet. Jetzt, wo eine Vielzahl neuer Geschlechterbegriffe eingefiihrt wird, wird es fiir viele noch komplizierter und verwirrender.
Deshalb ist es wichtig, sich daran zu erinnern, dass die Menschen die Worter, die sie kennen, mit dem Wissen, das sie haben, benutzen werden. Eine Diskussion wird erst
dann fruchtbar sein, wenn wir nicht nur den Worten des anderen zuh&ren, sondern uns auch nach der Bedeutung dahinter erkundigen.

Viele Fragen und Konflikte sind noch nicht geldst, die Geschlechterdebatte ist noch nicht abgeschlossen. In der Zwischenzeit sind wir alle hier und versuchen, unser
Leben so gut wie mdglich zu leben. Unabhingig vom Standpunkt, lasst uns unseren Geist &ffnen. Offnen wir unsere Ohren und unsere Augen. Anstatt zu streiten, sollten
wir uns unterhalten, damit ein friedliches Zusammenleben beginnen kann. Ich bin stolz, Teil dieses Projekts zu sein. Es ist mein Wunsch, dass dieser Blick ins Nichtbindre
neue Gedanken oder Ideen in lhnen, dem Betrachter, entfacht. Ich hoffe, dass auch Sie die Intimitdat und den Frieden in diesen Bildern spiiren. Wenn Sie genau genug
hinschauen, erkennen Sie vielleicht sogar ein Stiick von sich selbst.

Edea A. Wang.



Les identités de genre masculine et féminine sont aujourd’hui bien établies. Cependant, il y a aussi des personnes qui ont le sentiment de ne pas s’inscrire dans cette
binarité. C’est ce sur quoi ce projet se focalise: des personnes qui ne s’identifient pas simplement comme étant de sexe masculin ou féminin.

L’idée de la possibilité de plus de deux genres est un sujet controversé. Un débat s’enflamme, ol un c6té insiste sur le fait que le genre est binaire, et l"autre
coté insiste sur le fait qu’il y a un spectre. Des différends surgissent et beaucoup de personnes sont mal comprises et ne sont pas entendues. Il y a de la
frustration, de la colére et de la douleur. Ce qui est merveilleux dans ce projet, c’est qu’il montre les individus autour desquels le débat tourne, dans des
portraits apaisés. Chaque photographie capture leur beauté individuelle, mais aussi une humanité universelle. On y voit des personnes qui vivent leurs vérités,
qui se présentent avec confiance et espoir. Ce qu’elles veulent, c’est |a liberté de vivre de cette maniére.

Différentes identités sont représentées ici, car étre non-binaire peut avoir plusieurs significations. Pour certains, cela peut signifier avoir a la fois des identités
masculines et féminines, ou quelque chose entre les deux. On pourrait par exemple utiliser le terme d’androgyne. Une autre identité possible est genderfluid.
Ce terme désigne un genre qui varie au cours du temps. On peut alors alterner entre se sentir plus masculin-e ou féminin-e, mais aussi androgyne ou neutre.
Une autre identité est I"agenre. Cela peut signifier ne pas se définir du tout par le genre, par exemple penser que ce sont ses traits personnels qui sont
importants. Ce ne sont la que quelques-unes des nombreuses possibilités. Certains préférent le terme genderqueer au terme non-binaire. De plus, beaucoup
choisissent des pronoms alternatifs comme «iel>» plutdot que «il>» ou «elle>». La ol la transidentité et les diverses orientations sexuelles sont familieres, le
non-binarisme n’est pas toujours connu. Par conséquent, un autre but de ce projet est la sensibilisation. Il arrive que des personnes non-binaires soient prises
pour homosexuelles ou qu’on les croie transgenres alors qu’elles ne le sont pas. Il y a cependant des personnes non-binaires qui sont homosexuelles ou qui
s’identifient aussi comme transgenres.

Ily aun consensus affirmant que la physiologie et les facteurs environnementaux faconnent les personnes que nous devenons. Néanmoins, certains sont convaincus
que le genre n’est rien d’autre qu’une construction sociale. Les facteurs émotionnels et psychologiques peuvent étre nommés comme déterminants du genre
d’une personne. D’autres pensent que tout dépend du sexe biologique. En d’autres termes, il existe de nombreuses facons d’envisager ce qu’est le genre, et
comment il est lié au sexe et a I'identité.

Genre: un mot familier qui peut sembler si simple. Il est facile de tenir sa signification pour acquise, mais il existe des idées tres différentes sur ce qu’il signifie.
A présent qu’une multitude de nouveaux termes se rapportant au genre sont introduits, cela devient encore plus compliqué et déroutant pour beaucoup.
Par conséquent, il est important de se rappeler que les gens utiliseront les mots qu’ils connaissent, avec les connaissances qu’ils ont. Une discussion ne sera
fructueuse que lorsque nous n’écouterons pas seulement les mots de Iautre, mais nous nous interrogerons aussi sur le sens derriére ces derniers.

Pour Pinstant, de nombreuses questions et conflits restent sans résolution; le débat sur le genre est toujours en cours. Pendant ce temps, nous sommes tous ici,
a essayer de vivre notre vie de la meilleure fagon possible. Quel que soit notre point de vue, ouvrons nos esprits. Ouvrons nos oreilles et nos yeux. Plutét que de
nous disputer, discutons, et une coexistence pacifique pourrait commencer par cela. Je suis fier-ere de faire partie de ce projet. Je souhaite que cet apercu de la
non-binarité fasse naitre en vous, les spectateurs, de nouvelles pensées ou idées. J’espere que vous aussi, vous sentirez I’intimité et la paix dans ces images. Si vous
regardez d’assez pres, vous y reconnaitrez peut-étre méme un morceau de vous-méme.

Edea A. Wang.



The male and female gender identities are well established today. However, there are also people who feel they fall outside this binary. That is what this project focuses
on: individuals who do not identify as simply male or female.

The idea of more than two possible genders is a controversial topic. A debate flares up, where one side insists that it’s binary, and another side claims there’s a spectrum.
Disputes arise, and many are left misunderstood and unheard. There’s frustration, anger and pain. The wonderful thing, then, about this project, is that it shows the people
the debate revolves around, in peaceful portraits. Each photograph captures individual beauty, but also a universal humanity. We see people living their truths, presenting
themselves with confidence and hope. What they want is the freedom to live out themselves this way.

Various identities are represented here, as being non-binary can have several meanings. For one, it could mean having both male and female identities, or something
in between. This could for example be referred to as androgyne. Another possible identity is genderfluid. This refers to a gender that varies over time. One can then
shift between feeling more male or female, but also androgynous or neutral. Another identity is agender. This could mean not defining oneself through gender at all, for
instance thinking one’s personal traits are what’s important. These are but a few of many possibilities. Some prefer the term gender-queer over non-binary. Also, many
choose alternative pronouns like ‘they’ rather than ‘he’ or ‘she’.

Where transgenderism and various sexual orientations are known, the non-binary isn’t always heard of. Therefore, another purpose of this project becomes to raise
awareness. It happens that non-binary people are mistaken for homosexuals or thought to be transgender when they’re not. There are, however, non-binary people who
are homosexual or also identify as transgender.

It’s widely agreed that both physiology and environmental factors shape the individuals we become. Still, some are convinced that gender is nothing but a social construct.
Emotional and psychological factors may be named as determiners for one’s gender. Others think it all depends on biological sex. In other words, there are many ways to
view what gender is, and how it relates to sex and identity.

Gender; a familiar word that may seem so simple. It’s easy to take its meaning for granted, yet there are vastly different ideas on what it means. Now, when a multitude of
new gender terms are introduced, it becomes even more complicated and confusing to many. Therefore, it’s important to remember that people will use the words they
know, with the knowledge they have. A discussion will first be fruitful, when we not only listen to each other’s words, but also enquire about the meaning behind them.

As of now, many questions and conflicts are left unresolved; the gender debate is still ongoing. Meanwhile, we are all here, trying to live our lives in the best way that we
can. Regardless of viewpoints, let’s open our minds. Let’s open our ears and our eyes. Rather than argue, let us converse, and a peaceful coexistence may start with this.

I am proud to be part of this project. It is my wish that this glimpse into the non-binary will spark some new thoughts or ideas within you, the beholder. | hope that you
too sense the intimacy and feel the peace in these pictures. If you look close enough, maybe you even recognise a piece of yourself.

Edea A. Wang.
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Fay, 20 & N8 (Nate), 28, London, U.K.

Geboren in Griechenland. Lebt in London, UK. Nate identifi-
ziert sich als nichtbindrer Transmann.

Ich wurde bei der Geburt dem weiblichen Geschlecht zugeteilt
und ich befinde mich nun im Ubergang. Ich entwickle mich
weiter, um mit mir selbst besser klarzukommen. Ich habe mich
schon immer nichtbindr gefithlt, weil die bindre Vorstellung
von Geschlecht keinen Sinn macht und ich nie typisch in ein
Geschlecht gepasst habe und der Ausdruck meines Geschlechts
sehrandrogyn ist, so dass ich mich nicht von einer Frau zu einem
Mann, sondern von mir selbst zu mehr mir selbst verindere.

Fay identifiziert sich als nichtbindre Person und benutzt das
Pronomen they/them.

Ftr mich ist nichtbindr sein cher cine interne Sache; die Art
und Weise, wie ich mich kleide, die Art und Weise, wie ich mich
anderen prisentiere, war schon immer ein ziemliches Hin und
Her. An einem Tag sche ich stereotyp ménnlich aus, am nich-
sten Tag weiblicher, an einem Tag androgyn, aber innerlich
fithle ich mich immer wieder so, als wire ich keines von beid-
en. Ich habe das Gefiihl, dass ich mich nicht mannlich machen
konnte, weshalb ich kein Transmann bin und ich kénnte mich
nicht als Cis-Frau identifizieren, weil ich nicht glaube, dass ich
ganz weiblich bin, also ist es definitiv etwas, das fiir mich etwas
mehr eine innere Sache ist. Bei Freunden und Familie benutze
ich jedes Pronomen, solange sie wissen, dass ich nichtbinér bin.
Bei Leuten, die ich nicht kenne, stelle ich mich als they vor, weil
ich denke, dass es ihnen dann leichter fillt, mich als nichtbinir
zu sehen. Und es macht es konsistenter, ich muss mich nicht
erkldren, was sehr lange dauert. Ich fing an, mich so zu ftihlen,
alsich etwa 13 oder 14 Jahre alt war, aber dann war es viel mehr
ein unterliegendes Gefiihl, fast wie etwas, das die Leute tun, um
anders zu sein. Dann begann ich zu realisieren, dass es eigen-
tlich eine reale Sache ist, die ich jeden Tag fiihle, also ist es nicht
wie ein Trend. Dass die Leute definitiv giiltige, nichtbindre Er-
fahrungen haben.

Né en Grece. Vita Londres, UK. Nate sidentifie comme un
homme trans non-binaire.

On ma assigné fille a la naissance et je suis en transition.
Jévolue pour devenir plus a l'aise avec moi-méme. Je me suis
toujours senti-e non-binaire parce que la conception binaire
du genre n’a pas de sens et je ne me suis jamais assimilé-c de
facon typique a un genre, et mon expression de genre est
tres androgyne donc je ne change pas de femme a homme, je
change de moi-méme a plus moi-méme.

Fay s'identific comme personne non-binaire et utilise le pronom
they/them.

Pour moj, ¢tre non-binaire est plutdt une chose intérieure, la facon
dont je m'habille, la fagon dont je me présente aux autres a toujours
¢t¢ un va-et-vient. Un jour, j’ai Iair plus masculin, le lendemain plus
féminin, un jour androgyne, mais intérieurement, je me sens con-
stamment comme n'étant ni 'un ni lautre. Jai limpression que je ne
pourrais pas me mettre a étre un homme, ce qui explique pourquoi
je ne suis pas un homme trans et que je ne pourrais pas m'identifier
comme une femme du genre cis, parce que je ne pense pas étre en-
ticrement une femme, alors cest certainement quelque chose qui
est un peu plus une chose intérieure pour moi. Avec mes amis et
ma famille, jutilise n'importe quel pronom tant qu’ils savent que je
suis non-binaire. Avec les gens que je ne connais pas, je me présente
comme they parce que je pense qu'ils saisissent plus rapidement
lidée que je suis non-binaire comme ¢a. Et cela rend les choses
plus cohérentes, je n'ai pas a mexpliquer, ce qui prend beaucoup de
temps. J'ai commencé a me sentir comme ca quand javais environ
13 0u 14 ans, mais cétait alors beaucoup plus underground, presque
comme une chose que les gens faisaient pour ¢tre différents. Puis
jai commencé a réaliser que cest en fait une chose réelle que je
ressens tous les jours, donc ce n'est pas comme une tendance. Que
les gens ont certainement des expériences qui sont valides quand
ils sont non-binaires.

Born in Greece. Lives in London, U. K. Nate identifies asa
non-binary trans guy.

I was assigned female at birth and I am transitioning. [ am
evolving to become more comfortable with myself. I have al-
ways felt non-binary because the binary idea of gender does
not make sense and I never fitted typically into any gender
and the expression of my gender is very androgynous so [ am
not changing from a woman to a man, [ am changing from
myself to more of myself.

Fay identifies as a non-binary person and uses the pronoun

they/them.

For me being non-binary is more of an internal thing, the

way [ dress, the way I present myself to others has always

been quite back and forth. One day I look more stereotypi-
cally masculine, the next day more female, one day androg-
ynous, but internally I consistently feel like I'm neither. 1

feel like I couldn’t put myself into being male which is why
I'm not a trans male and I could not identify myself as a

cis-gender female because I don’t think 'm all female so it’s

definitely something that is a bit more of an internal thing

for me. With friends and family, I use any pronoun as long

as they know I am non-binary. With people I don’t know, 1

introduce myself as them because I think they get the idea

that 'm non-binary faster then. And it makes it more con-
sistent, I don’t have to explain myself which takes a very

long time. I started feeling like this when I was about 13 or1

4 but then it was much more of an underground, almost like

a thing people did to be different. Then I started realising

that it is actually a real thing I feel every day so it’s not like a

trend. That people definitely have experiences that are valid

when they are non-binary.
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Edea, 28, Hamar, Norway

Im Moment kann ich mir nicht vorstellen, dass wir uns alle
dartiber einig sind, was Geschlecht eigentlich ist. Daher
kann ich mich auch nicht tiber das Geschlecht definier-
en, und ich habe auch nicht das Bediirfnis dazu. Es gibt so
viel aufregenderes und interessanteres an den Menschen
als ihr Geschlecht oder ihre sexuelle Orientierung. Meine
sexuelle Orientierung bedeutet, dass ich mich zu einer
bestimmten Gruppe von Menschen hingezogen fiihle,
und das ist alles; sie sagt nichts dartiber aus, wer ich bin.
Es geht um die Qualititen, die ich habe, meine Werte und
meine Personlichkeit. Fiir mich ist es also nicht so wichtig,
welches Geschlecht Sie mir zuweisen. Mit 16 Jahren kam
ich zum Schluss, dass ich eigentlich eine Frau bin. Und
so lebte ich sechs Jahre lang als Frau. Schon vorher war
ich mein ganzes Leben lang tiberwiegend weiblich. Mit
22 wollte ich aber nicht mehr so leben. Ich versuchte, ei-
nen ménnlicheren Ausdruck zu finden, und das war ganz
neu fiir mich. Ich betrachtete es als Eintritt in eine dritte
Phase, nicht als Rickkehr in irgendeiner Form. Ich iden-
tifiziere mich tiberhaupt nicht mehr tiber das Geschlecht.
Wenn mich die Leute «er», «sie» oder «ey» nennen, habe
ich das Geftihl, dass sic verschiedene Eigenschaften von
mir hervorheben, und das ist alles positiv. Mir ist klar ge-
worden, dass ich genau so sein kann, wie ich bin, in dem
Korper, den ich habe. Ich brauche keine Anerkennung, so
oder so. Es ist nicht so schr, dass ich mich verindert habe,
aber durch das Leben und Lernen, mit der Zeit und der Er-
fahrung, habe ich neue Ansichten entwickelt. Und so sche
ich mich selbst in einem neuen Licht.

En ce moment, je n’imagine pas que nous puissions tous
nous entendre sur ce quest réellement le genre. Je ne
peux pas me définir en termes de genre non plus, et je
n'en ressens pas le besoin. Il y a tellement plus excitant et
intéressant chez une personne que son genre ou son ori-
entation sexuelle. Mon orientation sexuelle signifie que je
suis attire-e par un certain groupe de personnes, et cest
tout; cela ne dit rien sur qui je suis. Ce que je suis, ce sont
les qualités que j"ai, mes valeurs et ma personnalité. Donc,
pour moi, le genre que vous m’attribuez nest pas si im-
portant. A 16 ans, ’ai conclu que jétais en fait une femme.
Et dong, jai vécu comme une femme pendant six ans.
Méme avant cela, jai été essentiellement féminin-e toute
ma vie. Cependant, a 22 ans, je ne voulais plus vivre de
cette facon. J'ai essayé d’avoir une expression plus mascu-
line, et c’¢tait tout a fait nouveau pour moi. Je considérais
que cétait lentrée dans une troisicme phase, pas du tout
un retour en arricre. Je ne m'identifie plus du tout par le
genre. Quand les gens m’appellent «il», «elle» ou «iel»,
jai Pimpression quils mettent en valeur différents traits
de mon caractere, et c’est tout a fait positif. J’ai réalis¢ que
je peux étre exactement qui je suis, dans le corps que jai.
Je mai pas besoin de reconnaissance, de toute maniere.
Ce n'est pas tant que j’ai changé, mais en vivant et en ap-
prenant, avec le temps et 'expérience, j’ai développé de
nouvelles perspectives. Et donc, je me vois sous un nou-
veau jour.

At this time, [ can’t see us all agreeing on what gender
actually is. As such, I can’t define myself in terms of gen-
der cither, and I don’t feel the need to. There’s so much
more exciting and interesting to a person than their gen-
der or sexual orientation. My sexual orientation means
I'm attracted to a certain group of people, and that’s all; it
does not say anything about who I am. Who Lam is about
the qualities I have, my values and personality. So, to me,
what gender you assign me is not so important. At 16 |
concluded that I was actually a woman. And so, I lived
as a woman for six years. Even before then I was mostly
feminine all my life. However, at 22 I didn’t want to live
that way anymore. I tried putting on a more masculine
expression, and that was entirely new to me. I viewed
it as entering a third phase, not going back in any way. I
don’t identify through gender at all anymore. When peo-
ple call me ‘he’, ‘she” or ‘they’, I just feel like they highlight
different traits of mine, and it’s all positive. I've realised
that I can be exactly who I am, in the body that I have. I
don’t need any acknowledgment either way. It’s not so
much that I've changed, but through living and learning,
with time and experience, I've developed new views. And
so, 1 see myselfin a new light.
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Ozi, 22, Jakarta, Indonesia

Geboren in Ost-Java.

Lebt in Jakarta, Indonesien.

Orzi dentifiziert sich als nichtbinir, benutzt das Pronomen sie.
Ich neige cher dazu, nichtbinir zu sein, weil ich meine
weibliche Seite liebe. Ich erforsche mich selbst durch
Kunst, Mode, ich trage Frauenkleidung, Absitze und so
weiter. Es war eine lange Reise ftir mich. Ich habe mich in
der Junior High School gegentiber einem engen Freund
als LGBT geoutet. Nachdem ich in Mailand war und in
der Modebranche gearbeitet habe, begann ich mich mehr
wie ich selbst zu ftihlen. Ich erkannte, dass es ok war, ich
zu sein, und nachdem ich wieder nach Indonesien gezo-
gen war, fithIte ich mich wohler, ich selbst zu sein. Ich fithle
mich jetzt mehr wie eine Frau, aber das hat sich gedindert.
Als ob dies ein ménnlicher Korper wire, aber die Seele ein-
er Frau. Aber ich habe viel mit meinem Geschlecht exper-
imentiert. Meine Eltern sind dem gegentiber immer noch
verschlossen und ich mochte ithnen helfen, aufgeschloss-
ener zu werden. Ich habe ihnen gesagt, dass sich die Zeiten
andern und sie akzeptieren es mehr, nachdem sie gesehen
haben, dass ich in der Lage bin, mich selbst zu unterstitzen
und unabhingig zu leben. Ich fithle mich schon seit ich
sehr jung bin so. Nichtbinir ist fir mich eine Person, die
entweder mannlich oder weiblich ist, aber aktiv die Rolle
des anderen Geschlechts tibernimmt. Transsexuelle
wiirden ihre ganze Identitit in weiblich oder mannlich dn-
dern wollen. Transsexuell ist eher die ndchste Ebene nach
dem Nichtbindren. Fiir mich ist der Name nicht so wichtig,
das Selbst ist wichtiger.

Née a Java Est.

Vit a Jakarta, Indonésie.

Orzi s'identifie comme non-binaire, utilise le pronom elle.

Je penche plus vers le non-binaire parce que jaime mon coté
féminin. Jexplore ma personne a travers lart, la mode, je porte
des vétements féminins, des talons et ainsi de suite. Ce fut un
long parcours pour moi. Jai fait mon coming-out en tant que
LGBT au college, aupres de mon ami-e proche. Apres étre
allée a Milan et avoir travaillé dans la mode, j'ai commenceé a
me sentir plus moi-méme. J'ai réalis¢ que cétait ok détre moi-
méme et apres étre revenue en Indonésie, je me suis sentie
plus a laise d'étre moi-méme. Je me sens plus femme mainte-
nant, mais cela a chang¢. Comme si ¢était un corps dhomme,
mais une ame de femme. Mais j'ai beaucoup expériment¢ avec
mon genre. Mes parents sont encore tres fermés desprit a ce
sujet et je veux les aider a devenir plus ouverts desprit, je leur
ai dit que les temps changent et ils en sont venus a mieux ac-
cepter une fois quiils ont compris que je suis capable de subve-
niramesbesoins et de vivre de facon indépendante. Je ressens
cela depuis que je suis tres jeune. Pour moi, une personne qui
est soit un homme ouune femme, mais qui adopte activement
le role du sexe opposé, est non-binaire. Les personnes trans-
genres voudraient changer toute leur identit¢ pour celle de
femme ou dhomme. Transgenre est plut6t le niveau suivant
apres le non-binaire. Pour moi, le nom n'est pas si important,
le soi est plus important.

Born in East Java.

Lives in Jakarta, Indonesia.

Orzi identifies as non-binary, uses the pronoun she/her.

I lean more towards being non-binary because I love my
feminine side. I explore myself through art, fashion, I wear
women’s clothing, heels and so on. It’s been a long journey
for me. I came out as LGBT in junior high school, to my
close friend. After being in Milan and working in fashion, I

started to feel more like myself. [ realised it was ok to be me

and after moving back to Indonesia, I felt more comforta-
ble in being myself. I feel like I'm more woman now but it

has been changing. Like this is a male body but a woman’s

soul. But I have experimented a lot with my gender. My
parents are still close-minded about this, and I want to

help them become more open-minded, I told them times

are changing and they have come to be more accepting
once they understood that I am capable of supporting
myself and living independently. I have felt this way since

[ was very young. Non-binary to me is a person that is ci-
ther male or female but actively takes on the role of the

opposite gender. Transsexuals would want to change their
whole identity to female or male. Transsexual is more like

the next level after non-binary. For me the name is not so

important, the self is more important.
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Ana, 22, Yogyakarta, Indonesia

Ana identifiziert sich als nichtbinire Person und benutzt
das Pronomen sie.

Ich mochte nicht als miannlich oder weiblich kategorisiert
werden, denn genderfluid zu sein, bedeutet grenzenlos
zu sein. Es bedeutet, dass ich alles sein kann. Ich emp-
finde schon seit langer Zeit so, seit ich ¢in Kind war. Aber
es macht mir nichts aus, in meinem tdglichen Leben als
Midchen bezeichnet zu werden. In Indonesien muss man
mit einem von zwei Pronomen bezeichnet werden, mas
(Bruder) oder mbak (Schwester). Wenn ich in Europa leb-
en wiirde, wiirde ich die Pronomen they/them verwenden.
Aber der Begriff, mit dem ich bezeichnet werde, spielt
keine Rolle. Genderfluid zu sein ist schr komplex. Vor al-
lem, wenn ich anfange, Gefiihle fiir jemand anderen zu ha-
ben. Die Leute brauchen immer eine Erklarung, welchem
Geschlecht ich mich zuordne, und ich habe mich nie wohl
geftihlt, es zu erkliren. Und Minner wollen nur mit mir
ausgehen, weil sic annehmen, dass ich lesbisch bin, und sie
wollen versuchen, eine Lesbe zu daten, obwohl ich keine
bin. Ich habe das Gefiihl, dass ich nicht in der Lage bin, ih-
nen mein Geschlecht und meine Identitiit zu erkliren. Ich
will einfach nur ich selbst sein und akzeptiert werden fir
das, was ich bin.

Ana s'identifie comme personne non-binaire et utilise le
pronom elle.

Jene veux pas étre catégorisée comme homme ou femme
parce quétre genderfluid est étre sans fronticres. Cela
signifie que je peux étre tout ce que je ressens depuis
longtemps, depuis mon enfance. Mais cela ne me dérange
pas d’étre appelée une fille dans ma vie quotidienne. En
Indonésie, on doit étre désignée par 'un des deux pron-
oms, mas (frere) ou mbak (sceur). Si je vivais en Europe,
jutiliserais les pronoms they/them. Mais le terme par
lequel je suis appelée na pas d’importance. Etre gen-
derfluid est tres complexe. Surtout quand je commence
a avoir des rendez-vous avec une personne, ou des sen-
timents pour quelquun d’autre. Les gens ont toujours
besoin d’une explication quant a mon genre, €t je ne me
suis jamais sentie a l'aise pour I'expliquer. Et les hommes
veulent juste sortir avec moi parce qu’ils supposent que
je suis lesbienne et ils veulent essayer de sortir avec une
lesbienne malgré le fait que je ne le suis pas. Je me sens
incapable de leur expliquer mon genre et mon identité.
Je veux juste étre moi-méme et ¢tre acceptée pour ce que
je suis.

Ana identifies a non-binary person and uses the pronoun

she/her.

I'do not want to be categorised as male or female because

being genderfluid is being borderless. It means that I can

be anything. I've felt this way for a long time, since I was

a child. But I do not mind being called a girl in my daily
life. In Indonesia, one has to be referred to by one of two

pronouns, mas (brother) or mbak (sister). If I lived in

Europe, I would use they/them pronouns. But the term

in which I am called by does not matter. Being gender-
fluid is very complex. Especially when I start dating or
having feelin©gs for someone else. People always require

an explanation as to what gender [ am, and I never felt
comfortable explaining. And guys just want to date me

because they assume I am lesbian and they want to try
and date alesbian despite the fact that I am not. I feel that
[ am unable to explain my gender and identity to them. I

just want to be myself and be accepted for who I am.
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Linda Bournane Engelberth
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Falk, Oslo, Norway

Falk identifiziert sich als agender (geschlechtlos); oft bes-
chrieben als jemand, der sein Geschlecht vollig ausserhalb
der Geschlechtsbinaritit identifiziert und ausdrtickt.

Falk identifiziert sich auch als nichtbinére Transperson.
Falk benutzt das Pronomen they/them.

Mich selbst ausserhalb der Geschlechtsbinaritit zu finden,
gibt mir Raum, genau das zu sein, was ich wirklich bin. In-
dem ich vollig ausserhalb dieser Boxen von «Junge» und
«Midchen» existiere, bin ich in der Lage, etwas ganz an-
deres zu schaffen. Mein eigenes agender—mein eigenes
Geschlecht. Ich glaube, es gibt so viele Geschlechter wie
Sterne im Universum — oder Menschen auf diesem Planet-
en. Ich glaube nicht, dass wir die bindre Geschlechtsiden-
titdt ganz ausloschen sollten. Ich glaube, wir sollten Raum
fur Menschen schaffen, die nicht Teil davon sein wol-
len. Ich mochte in einer Welt leben, in der jeder sich frei
ttihlt, seine wahre Authentizitat auszudriicken — und sich
nicht durch das, was andere Menschen aufgrund tiber-
holter Geschlechternormen annehmen oder erwarten,
eingeschrénkt fiihlt.

Falk sidentifie comme agenre; souvent défini comme
une personne qui s'identifie et exprime son genre com-
pletement en dehors de la binarité de genres.

Falk s’identifie aussi comme personne trans non-binaire.
Falk utilise le pronom they/them.

Me trouver en dehors de la binarité de genre me donne
la possibilité d’étre exactement qui je suis véritablement.
En existant completement en dehors de ces cases de
«garcon» ou de «fille», je suis capable de créer quelque
chose de completement différent. J’ai mon propre «agen-
re» — mon propre genre. Je crois quil y a autant de gen-
res quil y a détoiles dans 'univers — ou de personnes
sur cette plancte. Je ne crois pas que nous devrions ef-
facer completement Tidentité binaire de genre. Je crois
que nous devrions créer de l'espace pour les gens qui ne
veulent pas en faire partie. Je veux vivre dans un monde
ou chacun se sent libre dexprimer sa véritable authen-
ticité — et ne pas se sentir limité-e par ce que les autres
supposent ou attendent sur la base de normes genrées
dépassées.

Falk identifies as agender; often described as someone
who identifies and expresses their gender completely
outside of the gender binary.

Falk also identifies as a non-binary trans person. Falk
uses the pronouns they/them.

To find myself outside of the gender binary gives me
room to be exactly who I truly am. Through existing
completely outside of these boxes of ‘boy” and ‘girl’ I'm
able to create something entirely different. ‘Agender’ of
my own-my own gender. I believe there are as many
genders as there are stars in the universe—or people on
this planet. I don’t believe we should erase binary gender
identity altogether. I believe we should create space for
people who don’t want to be a part of it. I want to live in
a world where everyone feels free to express their true
authenticity—and not feel limited by what other people
assume or expect based on outdated gender norms.
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Gabriel, 19, Denver, Colorado

Geboren in Chicago.

Lebt in Denver, Colorado, U.S.

Gabriel identifiziert sich als nichtbinir und benutzt das
Pronomen they/them.

Letztes Jahr haben sie sich bei meiner Arbeit auf Men-
schen als they bezogen, statt das Geschlecht zu nennen.
Das hat mich wirklich dartiber nachdenken lassen, wer ich
als Person war. Fiir mich bedeutet nichtbinir zu sein, dass
ich nicht als eine Gruppe kategorisiert werden mochte,
sondern sein kann wer immer ich sein mochte. Ich méchte
nicht in ein Geschlecht gezogen werden, ich mochte bei-
des annehmen, aber auch dazwischen stehen und nicht
beides sein; denn ich fiihle, dass Geschlecht ein soziales
Konstrukt ist und wir es geschaffen haben, um Menschen
zu trennen. Ich bin weiblich, aber auch minnlich, aber
ich mochte als keines der beiden bezeichnet werden. Ich
wiirde den Menschen sagen, dass sie offener sein und
sich Gber bestimmte Dinge informieren sollten, die sie
vielleicht nicht kennen, denn an einem Punkt in meinem
Leben kannte auch ich diese Dinge nicht, und jetzt bin ich
hier. Dass ich mich selbst informiert habe hat mein Leben
vollig verdndert.

Né-¢ a Chicago.

Vita Denver, Colorado, U.S.

Gabriel s'identifie comme non-binaire et utilise le pronom
they/them.

Lannée derniere, au travail, ils se référaient aux gens comme
they au lieu de supposer les genres des gens et cela m’a vrai-
ment fait réfléchir a qui jétais en tant que personne. Donc
pour moi, étre non-binaire signifie que je ne veux pas étre
catégorisé-¢ au sein d'un groupe, je veux étre qui je veux étre.
Je ne veux pas étre enfermé-¢ dans un seul genre, je veux em-
brasser les deux, mais aussi étre entre les deux et ne pas étre
T'un ou l'autre; parce que jai le sentiment que le genre est une
construction sociale et que nous les avons créés pour sépar-
er les gens. Je suis féminin-¢, mais aussi masculin-¢, mais je ne
veux pas étre désigné-e comme 'un ou Pautre. Je voudrais dire
aux gens détre plus ouverts desprit et de s'informer sur cer-
taines choses dont ils ne sont peut-¢tre pas conscients, parce
quaun moment donné de mavie, je n'en étais pas conscient-c,
et maintenant je le suis. Le fait de méduquer a completement
changé¢ ma vie.

Born in Chicago.

Lives in Denver, Colorado

Gabriel identifies as non-binary and uses the pronouns

they/them.

Last year, at my work, they were referring to people as ‘they,
them, theirs’ instead assuming people’s genders and it re-
ally made me think about who I was as a person. So for me,
being non-binary means that I do not want to be catego-
rised as one group, [ want to be whoever I want to be. I do

not want to be pulled into one gender, I want to embrace

both but also be in between and not be either; because

I feel that gender is a social construct and we've created

them to separate people. I am feminine but also masculine,
but I don’t want to be referred to as either. I would want to

tell people to be more open-minded and educate yourself
on certain things that you might not be aware of, because

at one point in my life I was not aware of it, and now I'm

here. Me educating myself has changed my life completely.
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Nelly, 30, Kenya

Nelly ist eine intersexuelle Person, die sich als gen-
der-nonconforming identifiziert.

Ich fihle mich wie ein Mann, aber manchmal auch wie
eine Frau und manchmal geschlechtslos. Als intersexuel-
ler Mensch wurde ich mit ménnlichen und weiblichen
Geschlechtsteilen geboren. Es ist schwierig ftir mich, in
Kenia als Intersex zu leben. Die Meisten wurden zu Frau
umoperiert, aber meine Mutter wollte, dass ich abwarte
und sehe, wie ich mich wirklich fithle. Ich habe mich im-
mer als Frau und Mann gleichzeitig gefiihlt, und ich will
nicht operiert werden. Ich verstehe mein Selbst nicht,
ich wurde dazwischen geboren und das verwirrt mich.
Ich fithle mich wirklich irgendwo in der Mitte. Es ist ci-
gentlich ein Gefiihl, das ich liebe. Manchmal verwirre ich
Leute, wenn sie mich fragen, ob ich ein Mann oder cine
Frau bin. Ich lichle einfach und sage, sie sollen mich nen-
nen, wie sie wollen. Viele schlimme Dinge kénnen mir in
Kenia passieren, sie konnen mich toten, schlagen oder ins
Gefangnis stecken, sogar eine «<heilende Vergewaltigung»
(corrective rape) vornchmen. Sie kénnen alles tun, um
mir korperlich und emotional zu schaden. Ich wurde oft
angegriffen, weil ich so bin, wie ich bin. Ich lebe in Angst
davor, nicht zu wissen, was morgen passieren wird. Ich
will den Menschen nur sagen: Ich habe mich nicht selbst
erschaffen; ich bin ein normaler Mensch. Ich will, dass
die Menschen uns so akzeptieren, wie wir sind.

Nelly est une personne intersexe qui sidentifie comme
une personne en non-conformité de genre.

Je me sens comme un homme, mais parfois aussi comme
une femme et parfois comme agenre. En tant que per-
sonne intersexe, je suis né-¢ avec les deux organes géni-
taux. 1l est difficile pour moi de vivre au Kenya en tant
quintersexe. La plupart du temps, ils vous operent en
vous assignant le genre féminin, mais ma mere voulait at-
tendre, pour voir comment je me sentais vraiment. Je me
suis toujours senti-e femme et homme en méme temps, et
je ne veux pas faire d'opération. Je ne me comprends pas,
je suis né-¢ entre les deux et cela me rend confus-e. Jai
vraiment I'impression d'étre quelque part au milieu. Cest
en fait un sentiment que jaime. Parfois, je déconcerte les
gens quand ils me demandent si je suis un homme ou
une femme, je souris et je leur dis de mappeler comme
ils veulent. Beaucoup de mauvaises choses peuvent m’ar-
river au Kenya, on peut me tuer, me battre, ou me mettre
en prison, et méme me faire subir des viols «correctifs».
On peut tout faire pour me faire du mal, physiquement et
¢motionnellement. Jai été attaqué-¢ plusieurs fois pour
ce que je suis. Je vis dans la peur de ne pas savoir ce qui
va se passer demain. Je veux juste dire aux gens: je ne me
suis pas créé-c moi-méme, je suis un étre humain nor-
mal. Je veux que les gens nous acceptent tels que nous
sommes.

Nelly is an intersex person that identifies as a gen-
der-nonconforming person.

I feel like a man, but sometimes also as a woman and

sometimes as agender. As an intersex person, [ am born

with both genitals. It is difficult for me to live in Kenya as

intersex. Most of the time they operate you to a woman,
but my mom wanted me to wait and see how I was really
feeling. I always felt like a woman and man at the same

time, and I do not want to make any operation. | do not

understand myself, I was born in between and it is con-
fusing me. I really feel like in the middle somewhere. It is

actually a feeling that [ love. Sometimes I confuse people

when they ask if [ am a man or a woman, I just smile and

tell them to call me whatever they want. Many bad things

can happen with me in Kenya, they can kill, beat, or jail

me, even do correction rape. They can do anything to

harm me both physically and emotionally. I got attacked

many times for who I am. I'm living in fear of not know-
ing what will happen tomorrow. I just want to say to peo-
ple: I did not create myself; I am a normal human being. I

want people to accept us the way we are.
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Linda Bournane Engelberth

Linda Bournane Engelberth ist eine norwegisch-algerische
Kiinstlerin mit Sitz in Oslo und Berlin, vertreten durch die
Fotoagentur VII. Sie ist ausgebildete Fotografin und hat
einen BA in Kunstgeschichte von der Universitdt Oslo.

lhre Arbeit konzentriert sich auf Identitdt durch
persénliche und subjektive Erzdhlungen sowie auf
landliche Gemeinschaften, die sich im Wandel befinden.
Zu ihren jlingsten und laufenden Projekten gehdren
Outside the Binary, iiber Personen, die sich als nichtbindr
identifizieren, sowie zwei Projekte, die ihre Identitdt
erforschen. Wind, Sand and Stars ist ein Versuch, ihre
eigene Identitdt und insbesondere ihre algerische Herkunft
zu erforschen. In Persona erforscht sie zentrale Probleme
im Zusammenhang mit dem Medium Fotografie als
Reprasentation der Realitdt. Ausgangspunkt des Projekts
ist das Leben ihrer Mutter, das von schwerer Krankheit und
immensen Herausforderungen gepragt war. Die Kiinstlerin
inszeniert sich selbst als ihre verstorbener Elternteil und
untersucht eine alternative fiktive Realitdt, eine Kehrseite
des gelebten Lebens.

lhre Arbeiten wurden vielerorts ausgestellt, in Norwegen
und international. Zu ihren jlingsten Ausstellungen
gehdren Das Haus der Photographie, Deichtorhallen,
Hamburg, DUMBO Art Festival, New York und Noplace,
Oslo, neben diversen anderen Ausstellungen in Norwegen,
den USA und Europa. Von 2011 bis 2013 wurde sie fiir
das Norwegian Journal of Photography ausgewdhlt, ein
Programm, das zehn unabhdngige Fotograf_innen in
Norwegen unterstiitzt. Seit 2007 erhielten ihre Arbeiten
zahlreiche Auszeichnungen und Stipendien, darunter
den European Photo Exhibition Award 2014 und 2019
ein Projektstipendium des Magasinet Psykisk Helse/The
Freedom of Expression Foundation Grant (Oslo) sowie
den 2. Preis des norwegischen Bild des Jahres.

Linda Bournane Engelberth est une artiste algérienne
et norvégienne, basée a Oslo et Berlin et représentée
par Pagence VII. Elle est titulaire d’un advanced craft
certificate en photographie et d’un bachelor en histoire
de I’art de P’Université d’Oslo.

Son travail est dédié a la notion d’identité, au travers
de récits personnels et subjectifs, ainsi qu’a des
communautés rurales en mouvement. Ses projets
récents et en cours comprennent Outside the Binary, sur
les individus qui s’identifient comme non-binaires, ainsi
que deux projets explorant sa propre identité. Wind,
Sand and Stars est une tentative de recherche sur son
identité et en particulier sur ses origines algériennes.
Dans Persona, elle examine des problémes centraux liés
au médium photographique en tant que représentation
de la réalité. Le point de départ du projet est la vie de la
meére de lartiste, une existence dominée par une grave
maladie et d’immenses défis. L’artiste se met en scéne
en tant que son parent décédé, en explorant une réalité
fictive alternative, un revers de la vie vécue.

Son travail a fait 'objet de nombreuses expositions en
Norvege et a I’étranger. Ses expositions les plus récentes
incluent Die Haus der Photographie, Deichtorhallen,
Hambourg, DUMBO Art Festival, New York et Noplace,
Oslo, parmi plusieurs autres expositions en Norvege,
aux Etats-Unis et en Europe. De 2011 a 2013, elle a été
sélectionnée pour le Norwegian Journal of Photography,
un programme qui soutient dix photographes
indépendants en Norvége. Son travail a recu de
nombreux prix et bourses depuis 2007, dont le Prix de
’exposition photographique européenne 2014, et en
2019 une bourse de projet de Magasinet Psykisk Helse/
The Freedom of Expression Foundation Grant (Oslo)
ainsi que le 2e prix de la Photographie norvégienne de
année.

Linda Bournane Engelberth is a Norwegian Algerian
artist based in Oslo and Berlin, represented by VIl
Photo Agency. She holds an advanced craft certificate
in photography and a BA in History of Art from
University of Oslo.

Her work focuses on identity through personal and
subjective narratives, as well as rural communities
which are in flux. Her recent and ongoing projects
include Outside the Binary, on individuals who identify
as non-binary, as well as two projects exploring her
identity. Wind, Sand and Stars is an attempt to research
her ownidentity andin particular her Algerian origins. In
Persona, she is researching central problems connected
to the photographic medium as a representation of
reality. The starting point of the project is the life of
the artist’s mother, a life dominated by serious illness
and immense challenges. The artist is staging herself
as her deceased parent, investigating an alternate
fictional reality, a flipside of the life lived.

Her work has been extensively exhibited, in Norway
and internationally. Her most recent exhibitions
include Die Haus der Photographie, Deichtorhallen,
Hamburg, DUMBO Art Festival, New York and Noplace,
Oslo, among several other exhibitions in Norway, the
US and Europe. From 2011 to 2013, she was selected for
the Norwegian Journal of Photography, a programme
supporting ten independent photographers in Norway.
Her work has received numerous awards and grants
since 2007, including the European Photo Exhibition
Award 2014, and in 2019 a project grant from Magasinet
Psykisk Helse/The Freedom of Expression Foundation
Grant (Oslo) as well the 2nd prize of the Norwegian
picture of the year.



Ilvy Njiokiktjien

To Be Us



Kinder zu gliicklichen, emotional intelligenten, einfiihlsamen Erwachsenen zu erziehen, kann harte Arbeit sein. Fiir Witwer, deren Kinder ihre
Mutter verloren haben, sind die Herausforderungen noch grésser. Muss man Vater und Mutter in einer Person sein? Wie zeigen Vdter in dieser
Rolle ihre feminine Seite? Ihre maskuline Seite? In dieser Serie fotografiert Ilvy Njiokiktjien Witwer und ihre Kinder in der Hoffnung, Licht auf
die Herausforderungen zu werfen, denen diese Familien gegeniiberstehen, aber auch auf die neuen Beziehungen, die sich zwischen den Vidtern
und ihren Kindern bilden.

Elever des enfants pour qu’ils deviennent des adultes heureux, émotionnellement intelligents et empathiques peut étre un travail difficile. Pour les
veufs, dont les enfants ont perdu leur mere, les défis sont encore plus grands. Doit-on devenir a |a fois le pére et la méere en une seule personne?
Comment les peres dans ce role exposent-ils leur c6té féminin? Leur c6té masculin? Dans cette série, llvy Njiokiktjien photographie des veufs et
leurs enfants dans I’espoir de mettre en lumiere a la fois les défis auxquels ces familles sont confrontées, mais aussi le nouveau lien qui se crée
entre les peres et leurs enfants.

Raising children to become happy, emotionally intelligent, empathetic grown-ups can be hard work. For widowers, whose children have lost their
mother, the challenges are even greater. Does one have to become both the father and the mother in one person? How do fathers in this role exhibit
their feminine side? Their masculine side? In this series Ilvy Njiokiktjien photographs widowers and their children in the hope of shedding light on
both the challenges these families face, and also the new bond that forms between the fathers and their children.
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Dear Nienke,

It’s been two years now. Time goes by so quickly and we miss you so much!
All in all we’re actually doing pretty well. Abel and Sees are doing so well at
school and are getting so big. It’s a constant absence, that love of a mommy in
the home; it isn’t easy to take over your role, to always be able to read and
understand the boys” feelings. They ask questions and express feelings that
sometimes make me wonder, “What would Nienke have done now, how would
she have handled this?” Yes, those are moments when I miss you so intensely, I
get all tangled up and I don’t know what I should do.

Often I ask Cherise or someone else for advice. I do notice that I'm learning to
deal with it better and better and getting better and better at filling your role in
our home. Luckily the boys understand that it’s hard for me, too, and they’re a
great help in the house; they clean their rooms and help out with other chores
where they can.

My dear, sweet darling, wherever you are now, know that I still love you so
intensely and miss you so much. I promise you I will always be there for the
boys.

Much, much love,

Your Almar
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Lieve lieve Claar,

Het 9aat el gocl met ons ! Maale J& vooral geen 2olgen. lucas /s pict
over Aaor ole volperote kias, Catho haft haar sleutelbcen gedroken en Mak
breelet Gelbens als h het wootol 'kanker’ hoort, er wordt (uecl gegamel,
we v//’ en elhacr Ir,jc//uaht; Mool hata en we eka vaak 0/L75'L0A&L ZA tock
?a,aé het heel goed et ons !

We missen /e Claar. Heel 9. A(L/q‘/w(ﬂy nussen hun moeoler enile nigs Mj/\/
Vrouw ea /\Lj/\ /\W{‘/f - elle moment van o&,péy /loopﬂ?w}éujay”» pers ik me
mole rol van een soort vamo' vader / moeder — om ole lecnduer te helpen en
het funishoudtn To bedwinger . "Wat eou /¢ Aoes?’ of Wat hadten wy olaar ook
alwerr ove afgaéffaku 7 zj'/. viagen okt ik me /70&\412#7 Stel.

N henole s acoeder hit kwﬁ{,; 2ei Qatho en pans Maznden o jouv)

outrl ’o(m,/pau ke hed de pirsTe /LU/)\/\CN/\LiU aan myn mocder’ ot verolnat
bieolen we me het Aoo%d et a/n/)of met oelelewrcte b/»‘ep//‘cu’ waar we alle
AU:‘/LAem‘A,7erL aaje o sehegues. M vinol wet heal belong ryle | barg als jk
der om alle detals var ons verletinte L'qyckﬂ. Het ;M(Z‘Z/@ dicht {iw

fet /s sowrso lastig voor Catho . een s puat allec. maar marnes, Ze kan
ruaidolels vjseleer al$ cen bootiwerkir er bt Sk van wichaf. ll fouffel
haar veel, 2oals jf ook veel net hacr LM/ e, Ex sle beb bl om hoog ‘en
'?ca schehen latin waar aroleresn by 21yn'voor haaraon ole huisregels go Aet
bord. ﬁ)yc/uoyd. @76&5 waasr icAwen Lok macw Mﬂ»#:z] aar houdt.

/‘é‘f?aaffoed wetons. Claar ! Maal Jegeen wrgen, le maker @ gergeld em
potre van, maar we 7a rog steeols een vol, a/oo//,a/o\ meft/«b/ﬁ gezin,
We %7’4 ?aJév(j, belormmercn ons oM claor en we olenleen heal vaalk ann je.
We olsen ddlenmaal ons shrkercle best ot er hot allerbesle unte maker , maor
we desef fen kuer op lear dat ket co cwsiwi zondle en 1 ers Verddnichy s dat
we olat Zonder jou moetenoloen. We howolen vou jt_/

cathe MY Lucnr Wowken

Dear, dear Claar,

We’re doing really well! Don’t worry. Lucas is repeating a grade, Catho broke
her collarbone, and Max tears up every time he hears the word “cancer”; we do
a lot of (maybe too much) gaming, we frequently yell at each other, and we
often eat unhealthy food. And still we’re doing really well!

We miss you, Claar. Really badly. The children miss their mother and I miss my
wife and buddy—every minute of every day. I have to contort myself into a
kind of “famo”—father/mother—to help the children and to keep the house
under control. “What would you do?”” and “What was it we agreed we’d do
there?” are questions I regularly ask myself.

“I knew my mother the shortest,” Catho said a few months after you died, “so I
have the fewest memories of my mother.” We now confront that grief with a jar
filled with colorful pieces of paper where we write down all our memories of
you. That’s very important to me, scared as I am of forgetting the details of our
past. It helps us keep you close by.

1t’s hard for Catho pretty much by definition, a house with nothing but men. She
can now curse like a sailor and stand up to anybody. I hug her a lot, just like you
did. And I added “seat up when you pee” and “no farting when others are
around” to the house rules on the board for her. Rules everyone only follows
halfway.

We’re doing well, Claar! Don’t worry. We regularly make a mess of things, but
we’re still a loving, active, and energetic family. We’re sociable, we look after
each other, and we think about you all the time. We’re all doing our absolute
best to make the best of it, but we keep realizing over and over again that it’s a
terrible shame and so incredibly sad that we have to do that without you. We
love you!

Catho, Max, Lucas, and Wouter
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Dear Diana,

I'am so glad we didn’t set things up along traditional male/female lines. The girls
were already used to me cooking every evening and always being there for them. For
the girls it felt at first like you were just traveling, and it even felt that way to me at
times. Only it was a trip from which you would never return.

I think you can be very proud of us, of how well we’re doing. Certainly that first year
outsiders often told us how well we were doing (to the point of annoyance), though at
the time I had plenty of doubts. Were we really doing so well, or was that just how it
looked? Should I have talked more with the girls about your death—or maybe less?
Most of those doubts are gone now.

The bond between me and the girls was already strong, but it’s gotten even stronger.
Since your death the three of us have gone on vacation together a few times. It wasn’t
always easy, especially because I felt like I didn’t have a minute of down time. You
and I used to take turns giving each other a break but that’s over now. Unfortunately I
sometimes let it show that it was too much for me. You were always able to calmly
discuss those kinds of things; I on the other hand am quick to get angry and always
regret it afterward.

1 give the girls a good deal of freedom, probably more than you would have thought
wise, but they handle it well. I'm wildly curious what you would have been like as a
mother in this phase of their lives: puberty. Would you still have been so patient?

I notice that I’'m more mindful of my choices and my health because I know I'm their
only parent. And I’ve gotten more social. You were always the one who surrounded
yourself with people, I much less so. But I thought it was important that they
experience that social aspect. In that sense I’'m trying to take on a small piece of your
personality.

What I’m most grateful to you for is the insight that you gave to me/us.

You hated it when someone played the victim and you never hid that fact. Apparently
it rubbed off on us, because the first thing I truly felt deep inside was that I wanted to
make sure neither I nor the girls would wallow in grief and self-pity.

‘We miss you and we love you,

Niek

XOXO0X
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Hi Mirjam,

I'wanted to let you know that we're doing well. After you left us we slowly but surely picked up the
pieces and went on. That was possible because you helped us lay a good, strong foundation for our
lives, before but also after you got sick. And for that I am forever grateful to you. But as you know I'm
also a positive thinker and I'm trying to pass that on to Maud. I still say, “My glass is half empty,
because that way it gets refilled sooner.” So I'm still always trying to find something positive in every
negative. Maud has grown into quite the young lady; she’s doing really well, though she did repeat a
grade at school because she chose the wrong classes, but that’s okay, as long as she feels good about
herself. She has a fun group of really close girlfriends and they go out together a lot, or hang out and
party. She’s not yet ready for the real nightlife scene, but it won’t be much longer. And she has a
boyfriend. Do you remember Andy from elementary school? They’re an item now. Funny, isn’t it,
how things can come back around again.

She also has a job at the bakery here in town and she’s doing great there. They even let her run the
shop alone sometimes and also close, despite being so young. Good, huh?

‘We went to China together this year, taking the “roots” trip, the one you so much wanted to be part of
but couldn’t because you got sick. Maud met her first mother (caregiver). She remembered that Maud
had a small scar on her knee, caused by boiling water. That’s how you know you’re dealing with the
real caregiver.

‘We also traveled across the country and saw a lot of beautiful things, and sometimes we just took a
day off to relax.

I'm doing well, too. As I'm sure you understand I inherited your side of the parenting on top of mine.
Sometimes it’s a little rough, sometimes it’s funny, but I'm doing a good job, I think. I see it in the
reactions we get from relatives, who’ve been supportive, and from friends and acquaintances.

I’ve started seeing someone, a very sweet, kind woman. I know that’s okay with you, because a little
while after you left us I had a talk with Petra, you remember, the one you sometimes chatted with at
the hospice in the evening. She told me you’d hoped I would find a girlfriend, because you thought I
deserved it.

That was such a beautiful thing to hear, it made me cry and cry. And I know it came straight from your
heart; that’s how you always were, thinking of Maud, me, and other people. Maud hasn’t met her yet,
because she’s not ready for that, but it will all turn out fine.

At work everything’s business as usual. We were acquired by another company and that wasn’t always
smooth sailing, but now everything’s back to normal and I was fortunately able to keep my job. Been
there for 28 years now.

At home I’m changing things up a little in terms of furniture and all, I know you don’t mind—it’s in
the style we both like. We always were on the same wavelength there. And I’m letting Maud help plan
and choose. Boy, she has a great eye.

So that’s a short update on our lives. Say hi to everyone you see over there and share what I’ve just
written to you—then they won’t need to be worried about us, either.

A big, warm hug from Maud and me (even though Maud isn’t too fond of hugging, hahahahaha).

Cheers from Werner xoxox
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Ilvy Njiokiktjien

Ilvy Njiokiktjien ist eine selbstdndige Fotografin und
Multimediajournalistin mit Sitz in den Niederlanden,
vertreten durch die Fotoagentur VIl und ist eine Canon
Botschafterin.

Sie hat in vielen Teilen der Welt gearbeitet, mit einem
Schwerpunkt auf Afrika. Als Dokumentarfotografin
berichtet sie liber aktuelle Themen und zeitgendssische
soziale Fragen. lhre Arbeiten erschienen u.a. in der
New York Times, dem Spiegel, dem NRC Handelsblad,
dem Telegraph Magazine und dem Stern und wurden
international in Museen und auf Fotofestivals sowie
2012 bei Visa pour [I'lmage ausgestellt. Zu ihren
Auszeichnungen gehdéren ein Canon AFJ Award, zwei
Auszeichnungen bei World Press Photo und der erste
Preis in POYi’s Issue Reporting Multimedia Story. Im
Jahr 2013 wurde llvy Njiokiktjien Fotografin der Nation
in den Niederlanden.

Wihrend ihrer Arbeit in Slidafrika im Jahr 2007 fand
Ilvy Njiokiktjien ihre Faszination fiir die Freigeborenen,
die erste Generation, die nach dem Ende der Apartheid
geboren wurde. Sie portrdtiert sie in ihrem eigenen,
persénlichen und manchmal intimen Stil. «Die
Gleichstellung ist zwar auf dem Papier vorhanden, aber
die Mehrheit der jungen Menschen glaubt, dass weisse
Slidafrikaner immer noch bessere Chancen haben,
da das Erbe der jahrhundertelangen Ungleichheit
noch immer vorhanden ist.» lhre Serie ist um die
Themen der National Youth Policy aufgebaut, einer
Vision zur Verbesserung der Lebensbedingungen
von Jugendlichen, die wdahrend der Prdsidentschaft
Mandelas entworfen wurde. Gruppen, auf die die Politik
besondere Aufmerksamkeit richtet - wie junge Frauen,
arbeitslose Mdnner, Jugendliche auf dem Land oder
Menschen mit HIV/AIDS - sind alle in ihre bisherige
Arbeit einbezogen. Diese Arbeit wird nun als Buch Born
Free - Mandela’s Generation of Hope ver&ffentlicht.

llvy Njiokiktjien est une photographe indépendante
et journaliste multimédia basée aux Pays-Bas. Elle est
représentée par 'agence VIl et est Ambassadrice Canon.

Elle a travaillé dans de nombreuses régions du monde,
avecunefocalisation particulieresur ’Afrique. Elle couvre
Pactualité et les questions sociales contemporaines
en tant que photographe documentaire. Son travail a
été publié dans le New York Times, Der Spiegel, NRC
Handelsblad, Telegraph Magazine et Stern, entre autres,
et a été exposé a léchelle internationale dans des
musées et des festivals de photographie, ainsi qu’a Visa
pour ’Image en 2012. Elle compte parmi ses prix un prix
Canon AFJ, deux prix World Press Photo et le premier
prix dans le reportage multimédia de POYi. En 2013, Ilvy
Njiokiktjien est devenue Photographe de la Nation aux
Pays-Bas.

Au cours de son travail en Afrique du Sud en 2007, llvy
Njiokiktjien s’est intéressée aux born-frees, la premiére
génération née aprés la fin de Ilapartheid. Elle les
représente dans son propre style, personnel et parfois
intime. «L’égalité existe sur le papier, mais la majorité
des jeunes pensent que les Sud-Africains blancs ont
encore de meilleures chances, car I’héritage de siecles
d’inégalité est toujours la». Son travail est articulé
autour des thémes de la National Youth Policy, une
vision pour améliorer la vie des jeunes, qui a été rédigée
pendant la présidence de Mandela. Les groupes auxquels
cette politique accorde une attention particuliere —
comme les femmes jeunes, les hommes au chdmage, les
jeunes des zones rurales ou les personnes séropositives
ou sidéennes — sont tous inclus dans son travail jusqu’a
présent. Ce travail est a présent publié sous la forme
d’un livre, Born Free - La génération de I'espoir de Mandela.

Ilvy Njiokiktjien is an independent photographer
and multimedia journalist based in the Netherlands,
represented by VIl Photo Agency and is a Canon
Ambassador.

She has worked in many parts of the world, with a
focus on Africa. As a documentary photographer, she
covers current affairs and contemporary social issues.
Her work has appeared in The New York Times, Der
Spiegel, NRC Handelsblad, Telegraph Magazine and
Stern, among others, and was exhibited internationally
in museums and photography festivals, as well as at Visa
pour P’lmage in 2012. Accolades include a Canon AFJ
Award, two awards at World Press Photo and first prize
in POYi’s Issue Reporting Multimedia Story. In 2013, llvy
Njiokiktjien became Photographer of the Nation in The
Netherlands.

During her work in South Africa in 2007, llvy Njiokiktjien
became intrigued by these born-frees, the first
generation born after apartheid ended. She portrays
them in her own, personal and sometimes intimate style.
‘Equality is there on paper, but a majority of young people
believes white South Africans still have better chances,
as the legacy of centuries of inequality is still there’
Her series is built around the themes of the National
Youth Policy, a vision for improving the lives of youths,
that was drafted during Mandela’s presidency. Groups
that the policy draws special attention to-like young
women, unemployed men, rural youth or people with
HIV/AIDS -are all included in her work up to now. This
work is now published as a book, Born Free-Mandela’s
Generation of Hope.
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Ich Mann. Du Frau

Lexposition interdisciplinaire Moi Homme. Toi Femme aw NMB Nouveau Musée Bienne remet
in

en question les roles souvent attribués aux hommes et aux femmes au cours de Phistoire.
décloisonnant les représentations du passé, elle déconstruit une lecture androcentrée de celui
ci. \la lumiére des faits archéologiques, elle donne & voir une diversité inattendue des roles et
des modéles sociaux couvrant les millénaires de la Préhistoire, pour micux penser notre sociéte
contemporaine. Aux cdtés dobjets archéologiques, les ocuvres d'artistes contemporaines
offrent leurs perspectives sur a construction du récit historique et la définition du genre.

The interdisciplinary exhibition Me Man. You Woman at the NMB New Muscum Biel challenges
the roles often attributed to men and women throughout history. By decompartmentalising

representations of the past. it deconstructs an androcentric reading of it. In the light of
archacological facts, it reveals an unexpected diversity of roles and social models across the
millennia of prehistory, in order to provide a better understanding of our contemporary society

\longside archacological objects, the works of contemporary artists offer their perspectives on

the construction of historieal narrative and the definition of gender e
Dic interdisziplinire Ausstellung Ich Mann. Du Frau im NMB Neuen Museum Biel stellt

die Rollen, die Minnern und Frauen im Laufe der Geschichte oft zugeschricben wurden,

in Irag

androzentrische Lesart der Vergangenheit dekonstruiert. Die arcl
belegen cine unerwartete Vielfalt von Rollen- und Gesellschaftsmodellen, die bereits in den

Indem dic Darstellungen der Vergangenheit entschliisselt werden, wird dic
ologischen Funde

Jahrtausenden der Vorgeschichte existiert haben. Sie sollen uns ein besseres Verstindnis

unserer heutigen Gesellsehaft ermaglichen. Neben den archiiologischen Objekten zeigen die

Arbeiten zeitgendssischer Kiinstlerinnen ihre Perspektiven auf die Konstruktion historischer

Erzihlung und die Definition von Geschlecht.
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Das Studium der Vorgeschichte beschaftigt sich
mit Gesellschaften, die keine schriftlichen Zeu-
gnisse hinterlassen haben, sondern nur materi-
elle Uberreste. Letztere sind fiir sich genommen
wenig aussagekréftig. Sie sagen sie nichts dariiber
aus, ob sie von Mdnnern oder Frauen gemacht
oder benutzt wurden. Nur in einem Bestattung-
skontext kann eine direkte Verbindung zwischen
Objekt und verstorbener Person hergestellt
werden.

Die Archdologen haben sich lange Zeit auf die in
Grdbern deponierten Gegenstdnde verlassen, um
das Geschlecht von Verstorbenen zu bestimmen:
Schmuck deutet auf eine Frau hin, die Beigabe
von Waffen auf einen Mann. So wurde und wird
noch immer Fundobjekten, die an sich “neutral”
sind, ein Geschlecht zugewiesen und gelten da-
her entweder als typisch “weiblich” oder typisch
“mannlich”.

Entspricht diese Zuordnung der Realitdt vergan-
gener Epochen oder ist sie vielmehr durch unsere
eigenen Vorstellungen beeinflusst?

Die hier ausgestellten Grabbeigaben zeigen, dass
sich die Vorstellung von Mannlichkeit lber die
Jahrtausende stetig verdndert hat. So gehdrte
die Korperpflege genauso zum Selbstverstandnis
eines eisenzeitlichen Adligen wie das Tragen einer
Waffe.

Toilettenbesteck aus Bronze: Pinzette, Ohrloffel
und Nagelschneider

Hermrigen - Hermrigenmoos (BE), 800-775/750 v. Chr.
Leihgabe des NMB Neues Museum Biel

Eisenschwert in seiner Scheide aus Bronze (Fak-
simile)

Ins - Holzmatt (BE), 510/500-480/450 v. Chr.

Leihgabe des NMB Neues Museum Biel

L’étude de la Préhistoire porte sur des sociétés qui
n’ont laissé aucun témoignage écrit, mais unique-
ment des vestiges matériels. Ces derniers sont
par nature peu parlants : ils ne disent pas s’ils ont
été fabriqués ou utilisés par des hommes ou des
femmes. Ce n’est qu’en contexte funéraire qu’un
lien direct peut étre établi avec le-la défunt-e.

Les archéologues se sont longtemps basés sur les
objets déposés dans les tombes pour déterminer le
sexe du défunt. En présence de bijoux, on estimera
qu’il s’agit d’'une femme alors que le dép6t d’armes
conduira a penser qu’il s’agit d’un homme. Un gen-
re est donc préalablement attribué a des objets
intrinsequement « neutres », pourtant considérés
comme typiquement « féminins >» ou « masculins ».
Cette identification correspond-elle a la réalité de
’époque ou est-elle surtout tributaire de nos con-
ceptions actuelles ?

Les objets funéraires exposés ici montrent que la
représentation de la masculinité a constamment
évolué au cours des millénaires. Ainsi, les soins du
corps faisaient tout autant partie de I'image de soi
exprimée par un aristocrate de I’dge du Fer que le
port d’'une arme.

Nécessaire de toilette en bronze composé d’une
pince a épiler, d’un cure-oreille et d’'un coupe-ongles
Hermrigen - Hermrigenmoos (BE), 800-775/750 av. J.-C.
Prét du NMB Nouveau Musée Bienne

Epée en fer dans son fourreau en bronze (fac-similé)
Ins - Holzmatt (BE), 510/500-480/450 av. J.-C.
Prét du NMB Nouveau Musée Bienne

The study of Prehistory is concerned with societies
that have left no written testimonies, only material
remains. The latter are by nature not very telling:
they do not say whether they were made or used by
men or women. It is only in a funerary context that
a direct link can be established with the deceased.
Archaeologists have long relied on the objects de-
posited in tombs to determine the sex of the de-
ceased. In the presence of jewellery, it will be as-
sumed that the deceased was female, while the
presence of weapons will lead one to believe that
the deceased was male. A gender is therefore pre-
viously assigned to objects that are intrinsically
a‘neutral’, even though they are considered to be
typically feminine’ or ‘masculine’.

Does this identification correspond to the reality of
the time or is it primarily dependent on our current
conceptions?

The funerary objects exhibited here show that
the representation of masculinity has constantly
evolved over the millennia. For example, grooming
was as much a part of the self-image of an Iron Age
aristocrat as carrying a weapon.

Bronze toiletries kit consisting of tweezers, earpick
and nail clippers.

Hermrigen - Hermrigenmoos (BE), 800-775/750 BC

Loan from NMB New Museum Biel

Iron sword in its bronze sheath (facsimile)
Ins - Holzmatt (BE), 510/500-480/450 BC
Loan from NMB New Museum Biel



A Novanta (90 degrees)

A performance by Nicola Genovese
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Neunzig Grad ist das erste Produkt meines Doktorats by Creative Research {iber die Krise der weissen, italienischen Ménnlichkeit, behandelt durch die Nutzung von bilden-
der Kunst und Performance.

Neunzig Grad ist eine Solo-Performance, die eine Reihe von Gesten, die in Italien als «a novanta>» bekannt sind, herunterbricht und genauer betrachtet. Diese Handlungs-
und Mimikmuster werden meist von einem Mann ausgefiihrt, der den Geschlechtsverkehr im Doggy Style imitiert. In der Performance untersuche ich, wie verschiedene
Arten von Unterwerfung und Gewalt, sowie Zerbrechlichkeit und Instabilitdt in die bei vielen italienischen Mdnnern normalisierten Gesten eingeschrieben sind, um bes-
timmte Mannlichkeitsnarrative zu hinterfragen. «A novanta>» werden oft von italienischen Mdnnern der unteren Mittelschicht benutzt, um zu behaupten, dass sie erfol-
greich Geschlechtsverkehr in der Doggy Style Position vollzogen haben oder dass sie planen, Sex mit einer Frau in dieser Position zu haben. Diese Gesten kdnnen aber
auch dazu benutzt werden, einen anderen Mann zu entmannen, indem man ihm zeigt, dass er versagt hat, z.B. dass seine Freundin ihn betriigt oder dass der Chef keinen
Respekt vor ihm hat. «A novanta» untersucht mehrere spezifische Aspekte traditioneller italienischer Médnnlichkeit, insbesondere wie italienische Manner mit Leistung-
sangst umgehen, wie sie ihr Bediirfnis nach Kontrolle liber Frauen anpassen und wie nationalistische Rhetorik verflochten ist mit sexueller Performance im Kontext der
sogenannten weissen Minnlichkeit in der Krise. Als Folge der #metoo-Debatte wird diese Geste in der Offentlichkeit selten verwendet, weil sie als grob empfunden wird,
aber sie Uberlebt in privaten Situationen und ist immer noch weit verbreitet. Der Ausdruck «a novanta> findet sich in den sozialen Medien unter der Definition von «Hate
Speech».

Quatre-vingt-dix degrés est la premiére production de mon doctorat basé sur la pratique créatrice, qui trait de la masculinité blanche italienne en crise au moyen des arts
visuels et de la performance.

Quatre-vingt-dix degrés est une performance solo qui déconstruit et étudie un ensemble de gestes connus en Italie comme une «novanta». Ces modeles de mouvements
et d’expressions faciales sont généralement exécutés par un homme qui imite les rapports sexuels « en levrette ». Au cours de la performance, jexamine comment dif-
férentes formes de subjugation et de violence, ainsi que de fragilité et d’instabilité, sont inscrits dans ces gestes normalisés chez de nombreux hommes italiens, afin de
remettre en question certains narratifs de la masculinité. La «novanta» est souvent utilisée par les hommes italiens des classes moyennes inférieures pour affirmer qu’ils
ont réussi a avoir des rapports sexuels dans la position de la levrette, ou qU’ils envisagent d’avoir des rapports sexuels dans cette position avec une femme. Cet ensemble
de gestes peut également étre utilisé pour émasculer un autre homme en lui montrant qu’il a échoué, par exemple, que sa petite amie le trompe, ou que le patron n’a
aucun respect pour lui. La perfomance A Novanta explore plusieurs aspects spécifiques de la masculinité italienne traditionnelle, en particulier la facon dont les hommes
italiens gerent leur anxiété liée a la performance, comment ils ajustent leur besoin de contréle sur les femmes, et comment la rhétorique nationaliste est entrelacée avec
la performance sexuelle dans le contexte de la masculinité blanche soi-disant en crise. En raison du mouvement #metoo, ce geste est rarement utilisé en public parce qu’il
est considéré comme grossier, mais il survit dans des situations privées et est encore tres répandu. L’expression «a novanta» se retrouve sur les médias sociaux parmi
les définitions de Pincitation a la haine.

Ninety degrees is the first output of my creative work Ph.D. on white Italian masculinity in crisis through the frame of visual and performance art.

Ninety degrees is a solo performance that breaks down and looks at a series of gestures known in Italy as “a novanta”. These patterns of actions and facial expressions are
usually performed by a man who imitates intercourse in the doggy style. In the performance, | examine how different types of subjugation and violence, as well as fragility
and instability, are inscribed in gestures normalised among many Italian males, in order to question certain narratives of masculinity. «A novanta» is often used by lower-
middle-class Italian men to claim that they have successfully accomplished intercourse in the doggy style position, or that they are planning to have sex in this position with
awoman. This set of gestures can also be used to emasculate another man by showing him that he has failed, for instance, that his girlfriend is cheating on him, or that the
boss has no respect for him. «A novanta» explores several specific aspects of traditional Italian masculinity, in particular how Italian men deal with performance anxiety,
how they adjust their need for control over women, and how nationalistic rhetoric is intertwined with sexual performance in the context of so-called white masculinity in
crisis. As a result of the #metoo episode, this gesture is rarely used in public because it is considered gross, but it survives in private situations and is still widespread. The
expression «a novanta» is found on social media under the definition of «Hate Speech>.
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Dieser digitale Katalog wurde im Mérz 2020 als Reaktion
auf die vorzeitige Schliessung der Ausstellung Her Take
aufgrund der Coronavirus-Pandemie (COVID-19) erstellt.
Das Ziel des Katalogs ist, unserem Publikum die Ausstel-
lungsinhalte weiterhin zuginglich zu machen.

Die Ausstellung Her Take im Photoforum Pasquart prisen-
tiert Fotografien von Anush Babajanyan, Linda Bournane
Engelberth, Jessica Dimmock, Ilvy Njiokiktjien, Nichole
Sobecki, Maggie Steber und Sara Terry. Sie alle sind
Mitglieder der VII Photo Agency.

& eine Performance von Nicola Genovese.

& archdologische Objekte des NMB Neues Museum Biel
als Leihgabe.

Die Ausstellung wurde in Zusammenarbeit mit VII Photo
Agency und in Partnerschaft mit dem NMB Neues Mu-
seum Biel und espace libre realisiert.

Team des Photoforums Pasquart: Miriam Edmunds, Lea
Kunz, Ursina Leutenegger, Danaé¢ Panchaud, Gil Pellaton,
Léonard Rossi.

Ce catalogue digital a été produit en mars 2020 en réponse
a la fermeture prématurée de lexposition Her Take au
Photoforum Pasquart en raison de la pandémie de coro-
navirus (COVID-19), dans le but de rendre ses contenus
accessibles.

Lexposition Her Take au Photoforum Pasquart comprend
les photographies de Anush Babajanyan, Linda Bournane
Engelberth, Jessica Dimmock, Ilvy Njiokiktjien, Nichole
Sobecki, Maggie Steber, Sara Terry, toutes membres de
I'agence VII.

& une performance de Nicola Genovese.

& des objets archéologiques en prét du NMB Nouveau
Musée Bienne.

Lexposition a ¢été réalisée en collaboration avec VII Pho-
to Agency et en partenariat avec le NMB Nouveau Musée
Bienne et espace libre.

Equipe du Photoforum Pasquart : Miriam Edmunds, Lea
Kunz, Ursina Leutenegger, Dana¢ Panchaud, Gil Pellaton,
Léonard Rossi.

This digital catalogue was produced in March 2020 in
response to the premature closure of the exhibition Her
Take at Photoforum Pasquart due to the coronavirus (CO-
VID-19) pandemic. The aim of the catalogue is to continue
to make the exhibition contents accessible to our visitors.

The exhibition Her Take at Photoforum Pasquart includes
photographs by Anush Babajanyan, Linda Bournane En-
gelberth, Jessica Dimmock, Ilvy Njiokiktjien, Nichole So-
becki, Maggie Steber and Sara Terry; all members of VII
Photo Agency.

&a performance by Nicola Genovese.

& archeological objects on loan from the NMB New Mu-
seum Biel.

The exhibition was realised in collaboration with VII Pho-
to Agency and in partnership with the NMB New Museum
Biel and espace libre.

Photoforum Pasquart team: Miriam Edmunds, Lea Kunz,
Ursina Leutenegger, Danaé Panchaud, Gil Pellaton,
Léonard Rossi.
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